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I. Titulo - 1. Filosofia




Advertencia 2 la edicion en castellano

Con el titulo de Kritische Theorie, en 1968 se publicé una
seleccién de los ensayos escritos por Max Horkheimer entre
1932 y 1941, aparecidos en su mayoria en la Zeitschrift fir
Sozialforschung (Revista de Investigacién Social), que &l mis-
mo dirigfa. La obra consta de dos voliimenes; el primero con-
tiene 376 péginas de texto, y el segundo, 358. La compilacién
estuvo a cargo de Alfred Schmidt, quien redacté un posfacio
en el que exponia sus puntos de vista sobre la importancia de
la teorfa critica y la oportunidad de la publicacién de los en-
sayos en la situacién alemana de ese momento.

Junto con Adorno, Horkheimer es uno de los principales
orientadores de la llamada Escuela de Francfort, a la cual, en
cierto sentido, también pertenecié Marcuse. Puede decirse que
solo en nuestros dias se empieza a descubrir la importancia
de esa corriente de ideas y la talla intelectual de sus represen-
tantes: en la década de 1930 ellos habian anticipado, desarro-
lldndolos a veces con mayor rigor y perspicacia, muchos de los
andlisis de inspiracién marxista (sobre todo en cuanto al pro-
blema de la relacién entre la base econémica de la sociedad y
la superestructura cultural) que suscitan en nuestros dfas el
interés de vastos circulos. El pensamiento de Hotkheimer se
desarrollé en intimo contacto con la realidad histérica de la
década de 1930: el ascenso del régimen nazi en Alemania y la
consolidacién del stalinismo en la Unién Soviética. Si las con-
diciones objetivas estaban maduras para una transformacién
revolucionaria, el hecho de que esta no se produjera subraya-
ba la importancia decisiva de la ideologia, de la falsa concien-
cia, de la estructura psiquica de los individuos. Producto de
condiciones optesivas, estas moldeaban el cardcter de los hom-
bres y tendfan a reforzar aquellas. Estudiar el proceso social
en la totalidad de sus momentos, incluidos los fenémenos de
conciencia: he ahi, quizd, la contribucién mis original de
Horkheimer. Siguiendo esa idea hemos realizado la presente
seleccién, que permite un estudio exhaustivo y una visién com-
pleta de la problemitica mencionada. Cabe destacar, especial-



mente, la importancia de dos de los ensayos: «Teoria tradicio-
nal y teoria critica» es el escrito tedrico central de los dos vo-
limenes publicados en alemdn, donde el autor expone riguro-
samente su concepcién del método dialéctico; «Autoridad y
familia» es la aplicacién m4s brillante de ese analisis a un te-
ma concreto, riquisimo en sugerencias. Incluimos también el
prefacio de Horkheimer a la edicién de 1968, con el propésito
de no ser infieles al autor, quien expone alli sus reservas
acerca de ideas formuladas tres décadas atris.

En 1973, con el mismo titulo de Teoria critica, Barral edito-
res, de Barcelona, tradujo (junto con otros trabajos de Hork-
heimer) cuatro de los ensayos, todos extraidos del segundo
volumen: «Montaigne und die Funktion der Skepsis» ( «Mon-
taigne y la funcién del escepticismo»), pdgs. 201-59; «Die
Philosophie der absoluten Konzentration» («La filosofia de la
concentracién absoluta» ), pdgs. 260-72; «Psychologie und So-
ziologie im Werk Wilhelm Diltheys («Psicologia y sociologia
en la obra de Wilhelm Dilthey»), pdgs. 273-91, y «Neue
Kunst und Massenkultur» («Arte nuevo y cultura de masas»),
pdgs. 313-32.

Restan entonces sin traducir los siguientes ensayos: del pri-
mer volumen, «Materialismus und Metaphysik» (Materialis-
mo y metafisica), pags. 31-66; «Zu Henri Bergsons Les deux
sources de la morale et de la religion» (Sobre Las dos fuen-
tes de la moral y de la religion, de Henri Bergson), pégs.
67-70; «Materialismus und Moral» (Materialismo y moral),
pdgs. 71-109; «Zum Rationalismusstreit in der gegenwirti-
gen Philosophie» (Acerca de la disputa sobre el racionalismo
en la filosofia contempordnea), pdgs. 118-74; «Zu Bergsons
Metaphysik der Zeit» (Sobre la metafisica del tiempo en
Bergson), pdgs. 175-99; «Zum Problem der Wahrheit» (So-
bre el problema de la verdad), pdgs. 228-76; «Zu Theodor
Haeckers Der Christ und die Geschichte» (Sobre Cristo y
la historia, de Theodor Haecker), pigs. 361-73, y «Gedanke
zur Religion» (Reflexiones sobre la religién), pags. 374-76;
del segundo volumen, «Der neueste Angriff auf die Metaphy-
sik» (El ataque mds reciente a la metafisica), pigs. 82-136,
y «Nachtrag» (Observaciones), pdgs. 192-200. Como puede
advertirse, estos trabajos abordan temas afines, y pertenecen a
un orden de problemas diferentes del escogido para nuestra
edicién. La obra lleva la siguiente dedicatoria: «A la memoria
de Lisel Paxmann y de otros estudiantes de todos los paises
que perdieron su vida en la lucha contra el terror»,



Prefacio para la nueva publicacién

He vacilado en volver a publicar mis ensayos aparecidos en la
Zeitschrift fiir Sozialforschung (Revista de investigacién so-
cial). Mis dudas se debieron en buena parte a que, segiin pien-
s0, un autor sélo debe publicar ideas sobre las que no abrigue
reservas. Esos primeros ensayos filoséficos requeririan una
formulacién mds exacta; pero no solo eso: estdn dictados por
ideas econdmicas y politicas hoy discutibles; su correcta rela-
cién con el presente exigirfa una reflexién especial. A ella, pre-
cisamente, he consagrado mis trabajos posteriores. Si a pesar
de todos esos escripulos autoricé por fin la reimpresién fue
con esta esperanza: las personas intetesadas por cuestiones ted-
ricas, y que desde hace tiempo vienen reclamando esta reim-
presién, quizd puedan contribuir a que se evite algin mal en
cuanto se hagan conscientes de las deficiencias de aquellos en-
sayos. Quienes toman en serio la accién politica anhelan ex-
traer para ella ensefianzas de la teorfa critica; sin embargo, no
hay una receta universal, como no sea que es necesario cono-
cer profundamente la propia responsabilidad. La aplicacién
itreflexiva y dogmdtica de la teoria critica a la praxis, dentro
de una realidad histérica transformada, solo podria acelerar
el proceso que debiera denunciar. Quienes formalmente parti-
cipan de las ideas de la teorfa critica estdn de acuerdo con
esto, especialmente Adorno, quien la desarrollé junto conmigo.
En la primera mitad de este siglo, estaba justificado esperar un
levantamiento proletario en los paises europeos, aquejados por
la crisis y la inflacién. No era una especulacién vacia la de
que a principios de la década de 1930, los trabajadores unidos
y, a la vez, aliados a los intelectuales, pudieron evitar el na-
cionalsocialismo. En los comienzos de la barbarie nacionalista,
para no decir nada del tiempo horroroso de su dominacién, la
fe en la libertad equivalia a rebelarse contra los poderes socia-
les internos y externos, los que, en parte, habfan dado ocasién
al ascenso de los futuros asesinos, y en parte lo habian exigido
o, por lo menos, tolerado. El fascismo se hizo respetable, Los
Estados industrialmente avanzados —los llamados paises des-



arrollados—, y nada digamos de la Rusia stalinista, no hicieron
la guerra a Alemania a causa del terror hitlerista, que para
ellos era un asunto interno, sino por motivos propios de una
politica de poder. En esto concordaban la politica alemana y
la extranjera con la estrategia del Este, y por eso el odio al
fascismo entonces era sencillamente idéntico al odio por las
camatillas dominantes.

A partir de la finalizacién de la Segunda Guerra Mundial, la
idea de la miseria creciente de los trabajadores —de la cual,
segin Marx, debfa resultar la rebelién, la revolucién en cuanto
transito al reino de la libertad— se ha hecho abstracta e ilusoria
para un largo periodo; por lo menos, ha envejecido tanto como
las ideologias que la juventud desprecia. Las condiciones de
vida de obreros y empleados, que en la época del Manifiesto
Comunista eran el resultado de una extrema opresién, en el
presente constituyen motivos de organizacién sindical, de dis-
cusién y de confrontaciones entre los grupos conductores de la
economfia y la politica. Hace mucho que la voluntad revolucio-
natia del proletariado se ha convertido en una actividad inma-
nente a lo social, ajustada a lo real. Por lo menos segiin la
conciencia subjetiva, el proletariado se ha integrado.

La doctrina de Marx y Engels, siempre indispensable para
comprender la dindmica social, ya no alcanza para explicar el
desarrollo interno de las naciones, como tampoco sus relacio-
nes exteriores. La pretensidn, aparentemente oposicionista, de
aplicar conceptos agresivos, como «dominio de clase» e «im-
perialismo», solo a los Estados capitalistas y no a los sedicen-
tes comunistas, suscita mi oposicién, ahora como antes, no
menos que los prejuicios equivalentes del otro bando. El so-
cialismo, que idealmente es el contenido de la democracia reali-
zada, hace tiempo que en los pafses del Diamat * se ha perver-
tido, convirtiéndose en instrumento de manipulaciég, lo mis-
mo que el mensaje cristiano en los siglos sangrientos de la cris-
tiandad. Aun la condena a la funesta guerra asidtica de los
Estados Unidos va en contra de la teorfa critica; en Europa
dicha condena sigue siendo conformista, y ello hasta que no
se reconozcan en conciencia las ofensivas indeciblemente crue-
les que apoyan las grandes potencias rivales. «Las circunstan-
cias del mundo son complejas, Estdn determinadas por factores
que presentan miiltiples aspectos. Si se estudian los problemas,
se los debe considerar desde lados diferentes; no es posible exa-

* Abreviatura ya usual de Didlektische Materialismus: materialismo
dialéctico. (N. del T.)
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minarlos sélo desde uno. Es seguro que han de fracasar (. ..)
quienes corren hacia un lugar determinado sin interrogarse por
las relaciones dadas, sin examinar la totalidad de las circuns-
tancias (la historia y €l presente en su totalidad), y sin avanzar
hasta la esencia de las situaciones (su cardcter y su relacién in-
terna con otras situaciones), al par que ellos, pagados de si
mismos, adoptan disposiciones e imparten Srdenes». No es
por cierto un parlamentario o democritico quien insiste en
esa necesidad del pensamiento politico, sino Mao Tse-tung en
su periodo mds activo, y €l a su vez apela al dicho de Lenin:
«Si se quiere conocer realmente un objeto, se deben compren-
der y estudiar todos sus aspectos, todas sus relaciones y “me-
diaciones”».! La connivencia con los nacionalismos, que se
sirven de slogans marxistas, no es mejor que la afirmacién de
poder del bando contrario.

A 1a lucha de los bloques en la época de la nivelacién técnica
internacional pertenecen los horrores con los que se consuma
la carrera hacia el mundo racionalizado, automatizado, regimen-
tado; le pertenecen también los motines militares o las infil-
traciones en paises disputados, y la defensa contra ellas. La
época tiende a la liquidacién de todo aquello que se ligaba con
la autonomia, aunque fuera relativa, del individuo. En el libe-
ralismo, el ciudadano podia, dentro de determinados limites,
desplegar sus fuerzas; en cierta medida, su destino era el re-
sultado de su propia actividad. Extender esta posibilidad para
que todos gozasen de ella, tal fue el postulado de la libertad y
la justicia. En el movimiento de la sociedad, el ascenso de unos
suele estar compensado por la degradacién de otros; la regula-
cién central de la vida, la administracién que planifica cada
detalle, la llamada racionalidad estricta, aparecen como un com-
promiso histérico. Ya en el tiempo del nacionalsocialismo re-
sultaba claro que la conduccién totalitaria no era algo fortui-
to sino un sintoma de la marcha de la sociedad. El perfecciona-
miento de la técnica, la extensién de los medios de transporte
y de las comunicaciones, asi como el incremento de la pobla-
cién, determinan una organizacién rigida. La oposicidén, por
mds desesperada que sea, es arrastrada por ese mismo curso
de las cosas que ella debiera modificar. No obstante, expresar
lo que se conoce y merced a ello ayudar quizds a evitar un
nuevo terror, es algo que sigue siendo derecho del sujeto toda-
via viviente.

1 Das rote Buch. Worte des Vorsitzenden Mao Tse-tung (El libro

rojo. Palabras del presidente Mao Tse-tung), ed. al cuidado de T.
Grimm, Francfort 1967, pdg. 100 y sigs.
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No pocos de mis propésitos estdn emparentados con los de la
juventud actual: anhelo de algo mejor, ansia de una sociedad
justa, negativa a adaptarse al orden existente. También com-
parto las criticas al tipo de formacién impartido en escuelas,
institutos superiores y universidades. Pero discrepo en rela-
cién con la violencia, que, por su caricter impotente, favorece a
los adversarios. Dicho con franqueza: con todos sus defectos,
la dudosa democracia es siempre mejor que la dictadura, la
cual debiera dar origen a un cambio revolucionartio, que, no
obstante —hablando en bicn de la verdad—, me parece que
hoy no existe. A pesar de ser partidaria de la Revolucién Rusa,
Rosa Luxemburgo, venerada por tantos estudiantes, hace cin-
cuenta afios caracterizé la «eliminacién lisa y llana de la de-
mocracia (. . .) imaginada por Trotski y Lenin» como un reme-
dio «todavia peor que el mal que debe evitar».? Es mucho mds
urgente proteger, conservar, extender por donde sea posible
la limitada, efimera libertad del individuo, con la conciencia
de que cada vez se halla mds amenazada; es mucho mis ur-
gente que negarla en forma abstracta o aun que ponerla en
peligro mediante acciones inttiles. En los paises totalitarios, la
juventud combativa trata de alcanzar justamente esa autonomia,
que, en los pafses no totalitarios, se halla bajo permanente ame-
naza. Es seudorrevolucionario cualquier argumento con el que
se ayude la ofensiva de la burocracia totalitaria de izquierda;
es seudoconsetvadora la inclinacién derechista al terrorismo.
Como lo atestigua la historia mds moderna, ambas tendencias
se asemejan entre s{ mucho mds que las ideas a las que apelan.
Por otra parte, el verdadero conservadorismo, que toma real-
mente en setio la tradicidn espiritual, estd méds emparentado
con el modo de pensar revolucionario —que no niega simple-
mente esa tradicién, sino que la supera— que el radicalismo
de derecha, que prepara la liquidacién de ambos.

Este libro es una documentacién. Repudiar la filosofia idealis-
ta y, con el materialismo histérico, ver el objetivo en la ter-
minacién de la prehistoria de la humanidad, he ahf la alterna-
tiva tedrica —tal me pareci6— frente a la resignacién ante la
espantosa carrera hacia el mundo regimentado. Desde siempre
estuve familiarizado con el pesimismo metafisico, momento
implicito en todo pensar genuinamente materialista. Entré en
contacto con la filosofia a través de la obra de Schopenhauer,
y mi relacién con la teorfa de Hegel y Marx, mi voluntad de

2 Rosa Luxemburgo, Die rassische Revolution (La revolucién rusa),
Francfort, 1963, pdg. 69.
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comprensién y de cambio de la realidad, no han apagado, a
pesar del antagonismo politico, mi experiencia de aquella filo-
soffa. La sociedad mejor, la sociedad justa, es un objetivo que
se entrelaza con la idea de la culpa. Sin embargo, desde el fin
de la guerra ese objetivo se ha desplazado. La sociedad se en-
cuentra en una nueva fase. La estructura caracteristica de las
clases superiores no est4d constituida ya por empresarios que
compiten entre si, sino por directorios (managements) o comi-
siones directivas; la situacién material de los sectores depen-
dientes engendra tendencias politicas y psicolégicas distintas
de las proletarias de otros tiempos. Los individuos, asi como
las clases, se integran. Es derecho y deber de todo hombre
pensante medir el llamado mundo libre segiin su propio con-
cepto y defenderlo contra el fascismo de corte hitlerista, sta-
linista o de cualquier otro tipo. A pesar de su funesto potencial,
de todos sus desafueros tanto en el interior como en el exterior,
por ahora ese mundo es aiin una isla, asi en el espacio como
en el tiempo, cuya sumersién en el océano de la violencia sig-
nificarfa también el final de esa cultura a la cual aiin pertene-
ce la teorfa critica. Tomar posicién ante tal experiencia, en
unidad con los ensayos: he ahi un motivo para su reedicién.
El Dr. Alfred Schmidt ha tenido a su cuidado la edicién. Los
ensayos se publican en su redaccién originaria, excepcién hecha
de correcciones de estilo y de algunos cortes. Salvo la introduc-
cién a Autoritit und Familie, los trabajos se publicaron en la
Zeitschrift fiir Sozzalforscbung, que primero aparecié en Leip-
zig y después en Paris. Incluso después que el Instituto,
merced a la ayuda de Nicholas Murray Butler, se unié a la
Columbia University de Nueva York (donde escribi la mayor
parte de mis ensayos), la revista siguié siendo publicada por
Alcan. En lo esencial, aparecia en alemdn. Tenfamos la convic-
cién de que la lengua alemana, en el pequeiio circulo del Ins-
tituto, estaba en mejores manos que en el Tercer Reich. Al
declararse la guerra con Francia, escribi a la editorial diciéndo-
le que ya no se podia esperar que la revista pudiera seguir
siendo publicada alli; recibi la respuesta siguiente: Jean Gi-
raudoux, ministro de educacién, consideraba un honor el que
continuase la publicacién. Solo tras la caida de Paris algunos
fasciculos aparecieron, en inglés, en Nueva York.

La tltima seccién del dltimo articulo de la revista se refiere a
la sociedad en el nacionalsocialismo. Dice lo siguiente: * «El

* El autor cita este fragmento en su propia traduccién alemana. El
original se publicé en inglés. (N. del T.)
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sistema de la racionalidad técnica, en cuanto fundamentacién
de la ley y de la praxis legal, ha derogado todo sistema desti-
nado al mantenimiento de los derechos individuales y ha he-
cho de la ley y de la praxis legal un instrumento para la domi-
nacién y la opresién despiadadas, de acuerdo con los intereses
de quienes controlan las palancas econémicas y politicas esen-
ciales del poder social. Nunca ha ido tan lejos el proceso de
extrafiamiento de la ley y la moral como en la sociedad que
presuntamente ha consumado la integracién de estos concep-
tos». Otto Kirchheimer —autor de estas frases— ha muerto,
y la revista ya no existe. Me parece que a todos nos importa
que estas afirmaciones solo tengan validez para el pasado y no
para el futuro.

Max Horkheimer
Abril de 1968
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Observaciones sobre ciencia y crisis

(1932)

1. La ciencia, en la teorfa de la sociedad sostenida por Marx,
figura entre las fuerzas productivas del hombre. La ciencia
hace posible el sistema industrial moderno, ya como condicién
del cardcter dindmico del pensamiento —cardcter que, en los
dltimos siglos, se ha desarrollado con ella—, ya como confi-
guracién de conocimientos simples acerca de la naturaleza y del
mundo humano —conocimientos que, en los paises adelanta-
dos, estdn al alcance incluso de los miembros de los estratos so-
ciales mds bajos—, y no menos como componente de la ca-
pacidad espiritual del investigador, cuyos descubrimientos con-
tribuyen a determinar, en modo decisivo, la forma de la vida
social. En la medida en que la ciencia existe como medio para
la produccién de valores sociales, es decir, se halla formulada
segin métodos de produccidn, ella también tiene el papel de un
medio de produccién.

2. El hecho de que la ciencia coopere con el proceso de vida
de la sociedad, en cuanto es fuerza y medio de produccién, en
modo alguno autoriza a formular una teorfa pragmatista del
conocimiento. Si es que lo fructuoso de un conocimiento
puede desempefiar un papel en la justificacién de su cardcter
verdadero, aquello debe ser entendido como inmanente a la
ciencia y no como una adecuacién a referencias externas., La
comprobacién de la verdad de un juicio es algo diferente de
la comprobacién de su importancia vital. En ningtn caso los
intereses sociales estdn llamados a decidir sobre la verdad,
sino que hay criterios vélidos que se han desarrollado en cone-
xi6n con el progreso tedrico. Por cierto que la ciencia misma
cambia en el proceso histdrico, pero esta referencia nunca pue-
de valer como argumento para el empleo de criterios de ver-
dad distintos de aquellos que se adecuan al nivel del conoci-
miento propio del grado de desarrollo alcanzado. Si bien la
ciencia estd incluida en la dindmica histdrica, no es posible que
se la despoje de su cardcter propio, ni que sea objeto de un
malentendido utilitarista. Es claro que las razones que llevan
a negar la teoria pragmatista del conocimiento, asi como el
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relativismo, en modo alguno justifican una separacién positi-
vista de teoria y praxis. Por una parte, ni la orientacién y mé-
todos de la teorfa, ni su objeto —la realidad misma— son in-
dependientes del hombre; por otra parte, la ciencia es un factor
del proceso histérico. La propia separacién de teoria y praxis
es un fendmeno histdrico.

3. En la crisis econdmica general, la ciencia aparece como uno
de los numerosos elementos de la riqueza social que no cumplen
con aquello para lo cual estaban destinados. Tal riqueza supera
hoy con mucho la que poseyeron épocas anteriores. Sobre la
tierra hay mds materias primas, mds méiquinas, m4s mano de
obra instruida y mejores métodos de produccién que antes,
pero todo esto no redunda, como corresponderia, en provecho
de los hombres. En su forma actual, la sociedad se manifiesta
incapaz de emplear efectivamente las fuerzas desarrolladas en
ella v la riqueza producida dentro de su marco. Los conoci-
mientos cientificos comparten el destino de las fuerzas y me-
dios productivos de otra indole: se los emplea muy por debajo
de lo que permitirfa su alto nivel de desarrollo y de lo que
exigirfan las reales necesidades de los hombres; de este modo
también se frena su ulterior despliegue cuantitativo y cualita-
tivo. Tal como lo ha demostrado el curso de crisis anteriores,
el equilibrio econémico se restaura tinicamente sobre la base
de un vasto aniquilamiento de valores humanos y de valores
practicos.

4. Forma parte del encubrimiento de las causas de la crisis
actual el hecho de que se haga responsables de ella, justamente,
a las fuerzas que trabajan para lograr una mejor configuracién
de las condiciones humanas; ante todo, al propio pensamiento
racional, cientifico. Se procura que su aumento y su cultivo
sean pospuestos, en el individuo, a la formacién de lo «animi-
co»; también se intenta desacreditar, como instancia decisiva,
el entendimiento critico, hasta donde no sea necesario en la
industria desde un punto de vista profesional. Mediante la teo-
ria de que el intelecto sélo es un instrumento apto para los
fines de la vida cotidiana, pero que ante los grandes proble-
mas tiene que enmudecer y dejar el campo libre a fuerzas mds
sustanciales del alma, se aleja la posibilidad de un estudio ted-
rico de lo social. Una parte de la lucha de la metafisica moder-
na contra el cientificismo es reflejo de estas vastas corrientes
sociales.

5. De hecho, la ciencia de las décadas de preguerra exhibe una
serie de fallas, pero estas no residen en la exageracién de la
racionalidad sino en su estrechamiento, el cual se halla condi-
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cionado por la creciente solidificacién de las relaciones socia-
les. La tarea de registrar hechos sin preocuparse por conside-
raciones extracientificas, y de verificar las regularidades que
existen entre ellos, habfa sido originariamente formulada co-
mo una meta parcial del proceso de emancipacién burguesa,
que entraba en confrontacién ctitica con los obstdculos esco-
ldsticos que impedian la investigacién. Peto en la segunda mi-
tad del siglo x1x esta definicién ya habia perdido su sentido
progresista y aparecid, por el contrario, como restriccién de la
actividad cientifica a registrar, clasificar y generalizar fendme-
nos sin preocuparse por distinguir lo indiferente de lo esencial.
En la medida en que la lucha por una sociedad mejor, domi-
nante adn en la Ilustracién, fue reemplazada por el intento de
justificar el cardcter eterno de la situacién presente, sobrevino
en la ciencia un momento de inhibicién y desorganizacién. Si
bien sus resultados, por lo menos en parte, pudieron ser apli-
cados con eficacia en la industria, ella nada pudo hacer, jus-
tamente, frente al problema del proceso total de la sociedad.
problema dominante, ya antes de la guerra, a través de las
crisis, cada vez mds agudas, y de las luchas sociales unidas a
ellas. Era propio del método orientado hacia el ser, y no hacia
el devenir, considerar la forma dada de la sociedad como un
mecanismo de procesos iguales que se repiten, que, desde luego,
puede ser alterado en un plazo menor o mayor, pero que, en
todo caso, no exige ninglin otro procedimiento cientifico que
el adecuado, por ejemplo, a la explicacién de una mdiquina
complicada. Pero la realidad social, e] desarrollo de los hom-
bres que actiian histéricamente, contiene una estructura cuya
comprensién exige la imagen tedrica de procesos radicalmente
transformadores, que subvierten todas las relaciones cultura-
les y que de ningin modo pueden ser aprehendidos con los
procedimientos de la vieja ciencia natural, ajustados al registro
de lo que se repite. El hecho de que la ciencia se niegue a un
tratamiento adecuado de los problemas relacionados con el
proceso de la sociedad ha sido causa de una trivializacién de
los métodos y de los contenidos, lo cual no solo se expresa
en el descuido de las relaciones dindmicas entre los dominios
particulares de objetos, sino que se hace sentir de las més di-
versas maneras en el cultivo de cada una de las disciplinas.
Con esta negativa se relaciona el hecho de que toda una serie
de conceptos oscuros, rigidos, que actian como fetiches, toda-
via pueden representar algo, cuando corresponderia aclararlos
por medio de su inclusién en la dindmica del acontecer. Como
ejemplos pueden servir los siguientes: el concepto de la con-
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ciencia, en si, como presunta productora de la ciencia; la per-
sona y su razén, que pone el mundo desde si misma; la ley na-
tural, eterna, que domina todo acontecer; la relacién invariable
de sujeto y objeto; la rigida diferencia entre espiritu y natura-
leza, alma y cuerpo, y algunas otras formaciones categoriales.
Pero la raiz de estas fallas en modo alguno se encuentra en la
ciencia misma, sino en las condiciones sociales que detienen
su desarrollo y con las cuales entran en conflicto los elemen-
tos racionales inmanentes a la ciencia.

6. Aproximadamente desde fines del siglo pasado, en la cien-
cia y en la filosofia se llama la atencién acerca del cardcter de-
ficiente e inadecuado de los métodos puramente mecanicistas.
Esta critica ha llevado a discusiones de principios, que con-
ciernen a fundamentos importantes de la investigacién, de mo-
do tal que hoy también se puede hablar de una crisis interna
de la ciencia. Esta se agtega a un descontento exterior a la
ciencia misma, pero causado por ella, en cuanto es uno de los
muchos medios de produccién que no ha podido cumplir con
las expectativas que iban unidas a él en lo referente al alivio
de la penuria general. Si es cierto que, en especial, la nueva
fisica, en su propio campo, ha superado ampliamente las de-
ficiencias de las formas tradicionales de considerar los pro-
blemas, y ha sometido a revisién sus fundamentos gnoseold-
gicos, cabe decir que es mérito de la metafisica de posguerra,
sobre todo en el caso de Max Scheler, haber indicado otra vez,
a toda la ciencia, una serie de objetos y, en muchos puntos,
haber abierto el camino para una forma de pensar menos estor-
bada por la habitual estrechez de miras. Ante todo, fructifera
ha sido la influencia de la descripcién de importantes fenéme-
nos psiquicos, de la dilucidacién de tipos sociales de cardcter
y de la fundacién de una sociologia del conocimiento. Pero
dejando de lado el hecho de que, casi siempre, esos ensayos
metafisicos postularon, como realidad concreta, «la vida» —por
lo tanto, todavia se trata de una entidad metafisica y no de la
sociedad real, viviente, en su desarrollo histérico—, en rela-
cién con la ciencia se han comportado de una manera simple-
mente negativa, que, en ultimo anilisis, no patrocina nuevos
desarrollos. En vez de mostrar los limites dentro de los cuales
se movid la ciencia por obra de su estrechez clasista; en suma,
en vez de romperlos, esos ensayos metafisicos identificaron la
ciencia de la época anterior, insuficiente en muchos sentidos,
con la racionalidad misma, rechazaron el pensar judicativo y
se abandonaron tanto a objetos arbitrariamente escogidos co-
mo a una metodologia prescindente de la ciencia. Surgié una
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antropologia filoséfica que, convencida de su autonomia, ab-
solutizé rasgos aislados del hombre; al entendimiento critico
se contrapuso la intuicién, que no se siente obligada a atener-
se a criterios cientificos y estd segura de su genial golpe de vis-
ta. De tal modo, esta metafisica se aparta de las causas de las
crisis sociales, e incluso desprecia los medios para investigar-
las. Ocasiona, pues, una especial confusién en cuanto hipostasia
al hombre aislado, comprendido en forma abstracta, y en cuan-
to resta importancia a la comprensién tedrica de los proce-
sos sociales.

7. No solo la metafisica es ideolégica; lo es también la ciencia
criticada por ella, en tanto conserva una forma que impide des-
cubrir las causas reales de la crisis. En modo alguno significa
esto que en quienes la cultivan no exista preocupacién por
la verdad pura. Son ideolégicas todas las formas de la conducta
humana que ocultan la verdadera naturaleza de la sociedad, eri-
gida sobre antagonismos. Verificar que los actos de fe filoséfi-
ca, moral, religiosa, las teorfas cientificas, los enunciados juri-
dicos y las instituciones culturales desempefian esta funcién, en
modo alguno concierne al cardcter de sus sostenedores sino al
papel objetivo que tales actos camplen en la sociedad. Opinio-
nes en si correctas, valores tedricos y estéticos indiscutible-
mente elevados, pueden tener, en determinados contextos, un
efecto ideoldgico; por el contrario, hay muchas ilusiones que
no son ideologfas. En los miembros de una sociedad, la ilusién
ideolégica se origina necesariamente sobre la base de su posi-
cién en la vida econdmica; solo cuando las circunstancias han
avanzado mucho, alcanzando las oposiciones de intereses tal
agudeza que también la mirada del hombre comiin puede des-
cubrir esa ilusidn, se suele construir un auténtico aparato ideo-
l6gico con propésitos conscientes. Cuando una sociedad con-
solidada es puesta en peligro por obra de tensiones que le son
inmanentes, crecen fuerzas que apuntan a conservar la ideolo-
gia y, por fin, se vigorizan los medios para sostenerla con la
violencia. Cuanto mé4s amenazaban al Imperio Romano ten-
dencias explosivas, tanto mds brutalmente intentaban los em-
peradores restaurar el antiguo culto de! Estado, a fin de resta-
blecer el minado sentimiento de unidad. Las épocas que siguie-
ron a las persecuciones contra los cristianos y a la caida del
Imperio estdn colmadas de terribles ejemplos de este proceso
que se repite regularmente. Dentro de la ciencia correspondien-
te a un perfodo de este tipo, el momento ideolégico suele apa-
recer menos en la forma de juicios falsos que en su falta de
claridad, su ambigiiedad, su lenguaje encubridor, su actitud
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ante los problemas, sus métodos, la direccién de sus investiga-
ciones y, principalmente, en todo aquello frente a lo cual
cierra los ojos.

8. En la actualidad, el cultivo de la ciencia ofrece un reflejo de
la contradictoria situacién econdémica. Esta se halla ampliamen-
te dominada por tendencias monopolistas, y no obstante, en
escala mundial, es desorganizada y cadtica, mds rica que nunca
v sin embargo incapaz de subsanar la miseria. En la ciencia
también aparece una doble contradiccién. En primer lugar, va-
le como principio el que cada uno de sus pasos deba tener un
fundamento, pero el paso mds importante, a saber, la eleccién
de sus tareas, carece de fundamentacién tedrica y pareciera
abandonado al capricho. En segundo lugar, la ciencia ha de
ocuparse de conocer las relaciones de mayor amplitud; pero
ocurre que no es capaz de aprehender en su real vitalidad la
mas amplia de las relaciones, de la cual depende su propia exis-
tencia y la orientacién de su trabajo, a saber, la sociedad. Am-
bos momentos estdn estrechamente unidos. En la elucidacién
del proceso de vida de toda la sociedad estd incluido el descu-
brimiento de la ley que preside la aparente arbitrariedad de las
empresas cientificas o de otro tipo; pues también la ciencia
estd determinada, en cuanto a la extensién y a la direccién de
sus tareas, no solo por sus propias tendencias, sino, en ltima
instancia, por las necesidades sociales. La dispersién y la dilapi-
dacién de energias intelectuales, que, a pesar de esta regulari-
dad, caracterizan la marcha de la ciencia en el dltimo siglo,
reciben de continuo criticas de parte de los filsofos; pero,
desde luego, es imposible superarlas, como tampoco puede ser-
lo la funcién ideoldgica de la ciencia por el mero conocimiento
tedrico; ello sélo puede ocurrir por obra del cambio de sus
condiciones reales, dentro de la praxis histérica.

9. La teorfa de la conexién del desorden cultural con las con-
diciones econémicas y con los antagonismos de intereses que
resultan de estas, nada dice acerca del grado de realidad o de
las relaciones jerdrquicas de los bienes materiales y espiritua-
les. Por cierto que se opone a la opinién idealista segiin-la cual
hay que considerar el mundo como produccién y expresién de
un espiritu absoluto, pues no entiende al espiritu como algo
separable e independiente de la existencia histdrica. Pero si se
discierne el idealismo, no en esta dudosa metafisica, sino mds
bien en el esfuerzo por desplegar realmente las aptitudes es-
pirituales del hombre, la teoria materialista del cardcter no
auténomo de lo ideal se corresponde con este concepto, pro-
pio de la filosofia cldsica alemana, mejor que buena parte de
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la metafisica moderna; en efecto, el intento de conocer las
causas sociales de la atrofia y la aniquilacidén de la vida huma-
na, y de subordinar efectivamente la economia al hombre, se
adecua mejor a aquel esfuerzo que la afirmacién dogmdtica de
una prioridad de lo espiritual en cuanto independiente del cur-
so de la historia.

10. En cuanto pueda hablarse con razén de una crisis de la
ciencia, resulta imposible separarla de la crisis general. El pro-
ceso histérico ha traido consigo un esclerosamiento de la cien-
cia como fuerza productiva, que repercute en todas sus partes,
respecto del contenido y de la forma, de la materia y del mé-
todo. Ademds, la ciencia, en su calidad de medio de produccién,
no es empleada como corresponde. Comprender la crisis de la
ciencia depende de una correcta teorfa de la situacién social
presente, pues la ciencia, en cuanto funcién social, refleja las
contradicciones de la sociedad.
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Historia y psicologia?

(1932)

En el curso de las dltimas décadas se ha discutido mucho acer-
ca de la relacién entre historia y psicologia. Pero ustedes no es-
peran de mi un informe sobre las discusiones habidas en la
literatura especializada, una parte de las cuales se ha hecho cé
lebre, y tampoco un desarrollo sistemdtico de los diversos
aspectos que hoy ofrece el problema; esperan, antes bien, que
caracterice el papel que corresponde a la psicologia en el marco
de una teorfa de la historia adecuada a la situacién de las
ciencias sociales. Con tal fin es preciso aclarar el concepto de
historia que empleamos. Es que la vigencia de varios significa-
dos de «historia», que dependen de heterogéneas posiciones
espirituales, dificulta en filosofia la comprensién hasta de las
cuestiones particulares.

Ante todo, contrapénense dos conceptos de historia, 16gicamen-
te distintos. El primero procede de los sistemas que, en las 1l-
timas décadas del siglo x1x, apelaron a Kant y surgieron como
reaccién frente a las tendencias materialistas predominantes
en la ciencia y en la sociedad. He aqui lo comin a sus teorias:
alcanzar el sentido de la naturaleza, el arte, la historia, no a
partit de una profundizacién directa en estos 4mbitos, sino
apoyéndose en un andlisis de las formas de conocimiento
correspondientes.

Sobre la base de la concepcién fundamental de esta filosofia,
segtin la cual el mundo tiene un origen subjetivo, resulté que
las peculiaridades de los dominios del ser quedaron reducidas
a las diversas funciones del sujeto cognoscente. Lo que la natu-
raleza es en su esencia debfa dilucidarse a partir de una deri-
vacién sistemdtica de los métodos constitutivos de la ciencia
natural; del mismo modo, se pretendia aclarar qué es la histo-
ria a partir de una interpretacidn de los métodos de la investi-
gacién histérica. Por consiguiente, el concepto de historia pro-
pio de esta filosofia siempre se halla orientado hacia ese fac-

1 Conferencia pronunciada en la Kant-Gesellschaft (Sociedad kantiana)
de Francfort.
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tum que es la ciencia histérica; en principio, tal filosofia no
puede proceder de manera propiamente critica, sino solo apo-
logética respecto de la historiograffa, aunque se trate de una
época en la cual esta, por sus métodos y formas de interpreta-
cién, se halle atrasada respecto del nivel general del cono-
cimiento.

La filosofia que est4 en la base del otro concepto de historia
no mantiene tal modestia ante las ciencias existentes. Forma
parte de los esfuerzos actuales por independizar de los crite-
rios cientificos la decisién acerca de los llamados problemas
de concepcién del mundo y por situar toda filosofia mas alld
de Ia investigacién empirica. Oponiéndose a aquel otro punto
de vista gnoseoldgico, afirma este que las diversas regiones del
ser de ningdn modo han de hacerse comprensibles a partir de
las ciencias, sino a partir de su rafz unitaria, del ser originario,
para el cual nuestro tiempo pretende encontrar una nueva
via de acceso.

Un nuevo concepto de «historicidad» proviene especialmente
de la escuela fenomenoldgica, cuya teoria de la esencia fue,
en sus origenes, por completo refractaria al saber histérico.
Scheler, sobre todo en sus tltimos afios, traté de concertar la
teorfa fenomenolégica de las esencias, no dialéctica, con el
hecho de que la historia es un proceso de subversién continua.
Para él, «historicidad» significa, en lo esencial, la historia so-
cial y politica; para Heidegger, en cambio, historicidad signi-
fica una forma de acontecer €] ser, y la filosofia tiene que re-
conocer al hombre (Dasein, «existencia» ) como la localizacién,
como el «ahi» (Dg) del ser. Solo a partir de esta originaria
forma de acontecer obtendrd un sentido la historia en cuanto
tema del saber histérico. Por consiguiente parece adecuado que
hoy en discusiones sobte fundamentos, se tome como punto de
partida esta significacién.

Pero, para el tema que hemos de tratar aqui, no es menos ptro-
blem4tico poner como fundamento el concepto de historicidad
interna que el concepto que la ciencia tradicional tiene de
la historia. El proyecto de la filosofia existencial de tradicién
fenomenoldgica parece todavia demasiado estrecho para nues-
tra problemdtica; en efecto, dicha filosofia trata de independi-
zarse de los resultados de la investigacién cientifica en los dis-
tintos dominios, y estd decidida a recomenzarlo todo, preten-
diendo determinar de nuevo el sentido del ser sin prestar aten-
cién al estado de la actual investigacién cientifica. Segin el
punto de vista de que !a historia solo puede ser comprendida
desde la historicidad interna de la existencia, la entrada de
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esta en la trama del proceso histérico real debiera tener un
mero valor externo y aparente. Pero ocurre que el tratamien-
to de la historia exterior hace comprensible la respectiva exis-
tencia humana de modo similar a como el andlisis de las
respectivas existencias condiciona la comprensién de la histo-
ria. La existencia estd indisolublemente entretejida con la histo-
ria extetior; por eso su andlisis no podr4 descubrir fundamen-
to alguno que, moviéndose como tal dentro de sf, sea empero
independiente de cualquier determinacién exterior. Asi, pues,
la historia real, con sus multiples estructuras, que trascienden
a los individuos, no es, contrariamente a como la concibe la fi-
losofia existencial, un mero derivado, algo secundario y obje-
tivado. Con esto, la teorfa del ser en el hombre —asi como
cualquier antropologia filoséfica basada en una ontologia, que,
a pesar de todo, sigue siendo estitica— se transforma en la
psicologia de los hombres que viven en una determinada época
histdrica.

Las dificultades con que tropieza el empleo del citado concepto
de historia aumentan ain mds, en este contexto, merced a su
relacién negativa con la psicologia. Ya he mencionado la ten-
dencia del actual pensamiento fenomenolégico a transferir los
temas de la psicologia a una ontologfa que prescinde de crite-
rios cientificos. En cuanto a la posicién del kantismo en este
punto, cabe decir que poco ha cambiado desde que Fichte afir-
mé que la psicologia «no es nada».? Rickert, el tedrico neokan-
tiano de la historia, considera las esperanzas «que se ponen en
un avance de la ciencia histdrica por medio de la psicologia,
o aun del psicologismo», como testimonios de un pensar «que
ha permanecido completamente ajeno a la esencia 16gica de la
historia».® Por eso, en vez de partir de la concepcién de la
historia propia de la filosofia actual, quiero hacerlo de una
filosofia de la historia conocida por todos ustedes, a saber: la
de Hegel. Tras indicar su relacién con la psicologia, habrd que
precisar con algin detalle el papel de la psicologia en la con-
cepcién econémica de la historia. Creo que la discusién de!
problema sobre la base de esta teorfa ha de resultar sugerente
incluso para aquellos de ustedes a quienes las cuestiones con-
cernientes al saber histdrico se les aparecen bajo el aspecto de
una filosoffa subjetivista.

2 ]. G. Fichte, Werke (Obras), ed. al cuidado de F. Medicus, Leipzig,
1910, vol. i1, pig. 589.

3 H. Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung
(Los limites de la formacién de conceptos en las ciencias naturales),
Tubinga, 22 ed., 1913, pdg. 487.
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La reflexién filoséfica se ocupa del conocimiento de la estruc-
tura unitaria y dindmica dilucidable en la desconcertante mul-
tiplicidad del acontecer. Desde el punto de vista de Hegel, es
imposible resolver esta cuestidn si se carece del conocimiento
preciso, que procede de la 16gica dialéctica, de la Idea y de
sus momentos; en efecto, la forma filoséfica de considerar la
historia no consiste en otra cosa que en aplicar al mundo hu-
mano la conviccién de que el poder de la Idea se realiza y se
despliega en la realidad. Con esto, el filésofo de la historia no
recibe de la ciencia histérica empfrica la sola materia prima sino
también componentes de su construccién histérica ya moldea-
dos en buena parte. Asi como, segiin Hegel, el investigador de
la naturaleza no suministra al fildsofo de la naturaleza una
mera enumeracién de hechos, sino que le sale al encuentro y
le prepara en gran medida el trabajo por medio de la formula-
cién tedrica de su saber, de la misma manera la ciencia histdrica,
ademds del conocimiento de los sucesos reales, ofrece a la fi-
losoffa de la historia determinaciones categoriales esenciales,
asf como los nexos causales, los periodos y la divisién de los
hombres, histéricamente obrantes, en razas, estirpes y nacio-
nes. Pero tales perfodos solo llegan a colmarse de sentido vi-
viente en cuanto los comprendemos como épocas de la Idea
que se despliega; la nacién histérico-mundial se transforma, y
de mero concepto social pasa a ser una realidad plena de sen-
tido sélo en tanto se muestra como portadora de un principio
que, en el caso respectivo, sea nuevo, verdadero y adecuado
a la idea; su espiritu, el espiritu del pueblo, que era resumen
de peculiaridades, pasa a ser un poder metafisico; la lucha de
las naciones, que aparecia como una reyerta de aleatorio des-
enlace, se convierte en el juicio universal, que se consuma a
través de los -antagonismos.

Hegel toma muy en serio este juego reciproco de la historia
empirica y la filosofia de la historia. No pretende interpretar
ulteriormente la historia empirica desde un punto de vista ex-
terior a ella, ni medirla segiin una escala que le resultase ex-
trafia. Y tanto no es abstracto su concepto de razén, que, por
ejemplo, el sentido del momento de la libertad, tal como apare-
ce en la Ldgica, solo se determina por completo mediante la
libertad civil en el seno del Estado, libertad cuya existencia
debe verificar el historiador. Solo es posible comprender la
libertad cuando se sabe que, en la Légica, se trata de la misma
libertad que, en las dinastias de los déspotas orientales, tnica-
mente se realizaba en un individuo, y, entre los griegos, ape-
nas en algunos hombres, y que, por consiguiente, estaba en
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contradiccién con la esclavitud. Realmente, el sistema de He-
gel es un circulo; segin él, los mds abstractos pensamientos
de la Légica solo han alcanzado su perfeccidén en cuanto se ha
consumado su set-ahi temporal, y todo lo esencial que puede
contener el futuro ya ha sido anticipado en la determinacién
esencial del presente. Asi, pues, cuando se perdié la fe en el
presente, la voluntad de cambiarlo en forma radical tuvo que
superar el sistema de Hegel en cuanto sistema —que tenia, de-
cididamente, un cardcter de unidad cerrada, por lo menos en
su forma tardia—, y esto en un nuevo sentido, inconciliable
con los principios de aquel.

Con esto sufre también un cambio el significado que la psico-
logia tiene para el conocimiento de la historia. Como en cual-
quier pensador francés de la Ilustracién, en Hegel los instin-
tos y las pasiones de los hombres son el motor directo de la
historia. Los hombres son llevados a actuar por sus intereses,
y los grandes hombres tienen tan poca «conciencia de la Idea
en general» ¥ como puede tenerla la masa. A ellos les impot-
tan, mds bien, sus propios fines, sean politicos o de otra indo-
le; son sus propios instintos los que los mueven. Pero, segtin
Hegel, que en esto se opone a la Ilustracién, indagar la es-
tructura psiquica de tales hombres es algo inimportante, in-
cluso subalterno, pues el verdadero poder que prevalece en la
historia no se puede comprender, en lo fundamental, ni desde
la psique del individuo ni desde el psiquismo de la masa. Hegel
ensefia que los héroes sacan sus fuerzas «de una fuente cuyo
contenido se halla oculto y no ha desplegado un ser-ahi presen-
te; del espiritu interior, que todavia es subterrdneo, que gol-
pea en el mundo exterior como en una cdscara y la hace saltar
porque es un niicleo distinto del ndcleo de esta cdscara».’ Con
esto no se refiere a algo como el «inconsciente» de la psicolo-
gia moderna, sino a la Idea misma, es decir, a aquel zelos inma-
nente a la historia, que no se puede comprender por medio
de la psicologia sino sélo de la filosofia, telos en virtud del
cual los resultados respectivos no son meros resultantes sino
testimonios producidos por el poder de la razén, y el conoci-
miento histdrico no es un mero verificar ni un explicar que
abarcase los acontecimientos hasta donde ello fuera posible,
sino el conocimiento mismo de Dios.

4 G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte,
en Simtliche Werke, Glockner, ed., Stuttgart, 1928, vol. 11, pég.
60. (Lecciones sobre la filosofia de la bistoria universal, Madrid, Re-
visItZ ‘}ie Occidente.)

5 Ibid.
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Tras la quiebra del sistema hegeliano, la concepcién liberal del
mundo vuelve a posesionarse del terreno, aunque sea parcial-
mente. Junto con la creencia en el poder de una Idea actuante
en la historia, esta concepcién rechazd la teoria de las estruc-
turas trascendentes y dindmicas que ella contendria, y puso,
como unidades independientes, tltimas, en el curso histérico,
a individuos que persiguen sus propios intereses. La concep-
cién liberal de la historia —concepcién con rasgos propios del
sentido comtin— es, en su esencia, psicolégica. Los individuos,
con sus eternos instintos sélidamente arraigados en su naturale-
za, ya no son solo los actores inmediatos de la historia sino tam-
bién las instancias tltimas para la teoria del acontecer propio
de la realidad social. Por cierto, el liberalismo no pudo solu-
cionar el problema de cémo, a pesar de este cadtico fundamen-
to, la sociedad puede vivir como un todo, o, mds bien, cédmo
su vida resulta perjudicada en forma creciente por este fun-
damento. El siglo xviiI tenfa fe en el futuro; era la fe en que
los instintos de los individuos, tras la supresién de las barre-
ras feudales, se armonizarian en la unidad de la cultura. En el
liberalismo del siglo x1x, esa fe se transformé en el dogma de
la armonia de intereses.

Por otra parte, Marx y Engels aceptaron la dialéctica, pero
con un sentido materialista, Con ello se mantuvieron fieles a
la conviccién hegeliana de que en el desarrollo histérico exis-
ten estructuras y tendencias supraindividuales y dindmicas; re-
chazaron, empero, la fe en un poder espiritual independiente
que operase en la historia. Segiin ellos, nada es fundamento de
la historia, nada se expresa en ella, que pudiera ser interpreta-
do como sentido general, como poder unitario, como razén de-
terminante, como felos inmanente. En su opinién, la confianza
en la existencia de tal nécleo es, mds bien, un complemento
de la filosoffa idealista, que pone todo del revés. El pensar y,
por consiguiente, también los conceptos e ideas son funciones
del hombre; no un poder independiente. En la historia no hay
un pensamiento que todo lo penetre y que brote de si mismo,
pues no hay espiritu independiente del hombre. Los hombres
con su conciencia, son transitorios, a pesar de todo su saber
su recuerdo, su tradicién y su espontaneldad, su cultura y su
espiritu; nada hay que no nazca y perezca.

Pero, con esto, Marx de ninglin modo llega a una teoria psi-
cologista de la historia. Segtin él, los hombres, histéricamente
actuantes, jamds pueden ser comptrendidos solo desde su inte-
rior, sea desde su naturaleza o desde un fundamento ontolé-
gico que pudiera discernirse en ellos; antes bien, estdn sujetos
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a formaciones histéricas que tienen su propia dindmica. Aqui
Marx sigue a Hegel en lo metodolégico. Este habia sostenido
que cada gran época histérica tiene sus propios principios es-
tructurales: los principios de las constituciones de los pueblos
cambian segin una legalidad interna; en las Juchas de la histo-
ria universal, las naciones se enfrentan unas a otras y padecen
su destinc sin que el fundamento de tal cosa pueda descu-
brirse en la psique de algin individuo o aun de una pluralidad
de individuos. Pero mientras que para Hegel la articulacién
de esta dialéctica se hace comprensible a partir de la 16gica del
espiritu absoluto, a partir de la metaffsica, para Marx ningin
conocimiento légicamente ordenado con anterioridad a la histo-
ria misma suministra la clave para la comprensién de esta. An-
tes bien, la teorfa correcta resulta de considerar a los hombres
que en cada caso viven bajo determinadas condiciones y se
mantienen vivos con la ayuda de determinadas herramientas.
La legalidad que hay que descubrir en la historia no es una
construccién @ priori ni tampoco un registro de hechos reali-
zado por un sujeto de conocimiento concebido como indepen-
diente, sino que es producida por el pensamiento, él mismo
incluido en la praxis histdrica, como reflejo de la estructura
dindmica de la historia.

La concepcién econdmica o materialista de la historia, funda-
da en este enfoque, se manifiesta como antagdnica respecto de
L filosofia de Hegel y, al mismo tiempo, como continuacién
de ella. En esta, la historia se presenta esencialmente como la
lucha que sostienen por el dominic los imperios histérico-mun-
diales. De ese modo, lo que interesa tanto a los individuos co-
mo a los pueblos y Estados es su poder y no el espiritu. Pero,
a pesar de esta falta de conciencia, el desenlace de las luchas
no carece de sentido espiritual. Hegel considera la historia uni-
versal como juicio final, porque, segin él, domina siempre
aquel pueblo cuya constitucién interna representa una forma
mids concreta de la libertad que la del pueblo vencido. La me-
dida del despliegue de los Estados «hacia la figura y hacia la
realidad efectiva de la razén» ¢ decide acerca de su triunfo.
Pero Hegel no explica cdmo esta progresién, correspondiente
a la 1égica del espiritu absoluto, se impone de hecho en las
acciones guetreras; con otras palabras, cémo el pueblo cuyo
Estado constituye una representacién mds adecuada de la Idea
y de sus momentos debe también poseer la mejor estrategia,

6 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Pbilosophie des Rechts (Princi-
pios de la filosofia del derecho), § 360.

28



las armas superiores; todo esto queda sin explicar por Hegel,
y aparece como un azar histérico universal, como una de las
armonias preestablecidas de las que no puede prescindir la filo-
sotia idealista. Tan pronto como la investigacién cientifica de
las series de condiciones mediadoras puede reemplazar el pa-
ralelismo meramente afirmado por nexos histéricos reconoci-
dos, resulta superfluo el mito de la astucia de la razén vy, con
él, también el principal capitulo metafisico de esta filosofia de
la historia. Entonces llegamos a conocer las causas reales por
las cuales formas mds diferenciadas del Estado y de la sociedad
han reemplazado a otras, menos desarrolladas, es decir —en
los términos de Hegel—, llegamos a conocer las causas del
progreso en la conciencia de la libertad. El conocimiento de
los nexos reales destrona al espiritu en cuanto poder autdno-
mo configurador de la historia, y pone como motor de esta a
la dialéctica en que entran las diversas fuerzas humanas, que
crecen en lucha con la naturaleza, con las formas caducas de
sociedad.

La concepcién econdmica de la historia consuma este pasaje de
la metafisica a la teorfa cientifica, Segiin ella, el mantenimiento
y la renovacién de la vida social en cada caso impone a los
hombres un determinado ordenamiento social de los grupos.
Este ordenamiento ~que no solo condiciona las instituciones
politicas y juridicas, sino también 6rdenes mds altos de la cul-
tura— es prescripto a los hombres por las diversas funciones
que deben desarrollarse en el marco del proceso econdmico,
segln la forma en que este, en un determinado periodo, se
adecua a las capacidades humanas. Por ejemplo: la sociedad
estaba dividida, en la antigua Roma, en hombres libres y es-
clavos; en la Edad Media, en terratenientes y siervos; en el sis-
tema industrial, en empresarios y obreros; ahora bien: todo
esto, asf como la diferenciacién de estas relaciones en el inte-
rior de Jos Estados, y, ademds, la divisién en naciones y los
antagonismos entre grupos nacionales de poder, no se explica a
partir de la buena o mala voluntad, o de un principio espiritual
unitario, sino de las necesidades del proceso de la vida material
en sus diversos grados de configuracién. Segiin como, sobre la
base del grado de desarrollo de los hombres, se haya consti-
tuido la técnica de sus herramientas y de su cooperacién, es
decir, segtin la indole del proceso de produccién, se forman
también las relaciones de dependencia y el aparato juridico y
politico correspondiente. Si, por medio del crecimiento de las
capacidades humanas productivas, resulta posible una forma
nueva de produccién que podria satisfacer a la comunidad
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mejor que la forma antigua, la subsistencia de la estructura so-
cial dada —con sus correspondientes instituciones, y, en pri-
mer lugar, con sus disposiciones humanas solidificadas— im-
pide que la nueva forma de produccién se extienda con cardc-
ter dominante. De aqui resultan las tensiones sociales que se
expresan en las luchas histéricas y que, en cierto modo, cons-
tituyen el tema bésico de la historia universal.

Si la oposicién entre las fuerzas humanas en crecimiento y la
estructura social, oposicién que, en este contexto, aparece co-
mo motor de la historia, sustituye, como esquema universal
de construccidn, las investigaciones concretas, o es elevada a
categorfa de un poder que necesariamente configura el futuro,
puede ocurrir que la concepcién de la historia que acabamos
de indicar se transforme en una metafisica dogmadtica. Si, no
obstante, ella tiene vigencia en cuanto teoria correcta del curso
histérico conocido por nosotros —desde luego, subordinada a
la problemitica gnoseoldgica de la teoria en general—, enton-
ces constituye una formulacién de la experiencia histérica que
corresponde al estado actual del conocimiento. Si intentamos
determinar su relacién con la psicologia, en primer lugar se
hace manifiesto que, a la inversa de la opinién liberal, esta
teoria no es psicolégica. En tal sentido, la tesis liberal se vefa
obligada a explicar la historia a partir del juego reciproco de
los individuos —a los que concebia como aislados—, de sus
fuerzas psiquicas, constantes en lo esencial, v de sus intereses.
Pero si la historia se articula segin los diversos modos en los
que se consuma el proceso de vida de la sociedad humana, no
son las categorias psicolégicas sino las econdmicas las funda-
mentales para el conocimiento histérico. De ciencia fundamen-
tal, la psicologia pasa a ser ciencia auxiliar, por cierto indis-
pensable, de la historia. También su contenido se resiente a
causa de este cambio de funcién. En el marco de esta teorfa,
su objeto pierde uniformidad. No tiene que ocuparse mds del
hombre en general, sino que, ¢n cada época, debe distinguir,
pot un lado, todas las fuerzas animicas que pueden desplegarse
en los individuos, las tendencias que estdn en la base de sus
obras manuales e intelectuales y los factores psiquicos que en-
riquecen el proceso de la vida social e individual, y, por otro,
las formas de constitucién psiquica, relativamente estdticas, de
los individuos, grupos, clases, razas, naciones —es decir, sus
caracteres—, determinadas por la respectiva estructura del to-
do social.

Si bien el objeto de la psicologia se halla de tal modo entre-
lazado con la historia, el papel del individuo no se diluye en
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meras funciones de los vinculos econdmicos. La teoria no nie-
ga el significado de las personalidades de alcance histdrico-
mundial, ni la importancia de la constitucién psiquica de los
miembros de los diversos grupos sociales. Sabemos que los mo-
dos inferiores de produccién son suplantados por otros, mds
diferenciados y que se adaptan mejor a las necesidades de la
mayoria; sabemos que esto representa, en cierto modo, el es-
queleto de la historia que nos interesa: este conocimiento es
la expresién resumida de la actividad humana. Pero de ningtin
modo niega la iniciativa humana esta afirmacién, implicita en
tal saber: la cultura depende de la manera en que se lleva a
cabo el proceso de vida de una sociedad, es decir, su lucha con
la naturaleza; cada parte de esta cultura lleva en si la marca de
aquellas relaciones fundamentales, y, junto con la actividad
econémica de los hombres, también cambia su conciencia;
en efecto, antes que negar la iniciativa humana, esta afirmacién
quiere proporcionar un conocimiento de las formas y condicio-
nes de su efectividad histérica. Es cierto que en cada caso la
actividad humana debe tener como punto de arranque las ne-
cesidades vitales tal como fueron configuradas por las genera-
ciones precedentes, pero las energias de los hombres —tanto
las que apuntan a mantener las relaciones tal cual existen en
la actualidad, como aquellas dirigidas a cambiarlas— tienen
caracteristicas que les son propias, las que han de ser investi-
gadas por la psicologfa. Ante tcdo, los conceptos de la teorfa
econdémica de la historia se distinguen fundamentalmente de
los metafisicos por el hecho de que, si bien intentan reflejar
la dindmica histdtica en la forma mds determinada posible, no
pretenden dar una vision definitiva de la totalidad; antes bien,
contienen las instrucciones para nuevas investigaciones, cuyos
resultados repercuten sobre ella misma.,

Esto rige en especial para la psicologia. Lo que sostiene la teo-
ria, a saber: que el obrar histérico de hombres y de grupos
humanos estd determinado por el proceso econdémico, es algo
que solo puede ser entendido en detalle por medio de la acla-
racién cientifica de las formas de reaccién propias del momen-
to histérico respectivo. En la medida en que no se haya reco-
nocido todavia cdmo los cambios estructurales de la vida eco-
.némica se transforman en cambios de todas las exteriorizacio-
nes de vida de los miembros de los diversos grupos de la so
ciedad por medio de su constitucién psiquica tal como existe
en un instante dado, la teoria de que estas exteriorizaciones
dependen de aquellos cambios estructurales contiene elementos
dogmiticos que periudican en grado sumo su valor hipotético
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para la explicacién del presente. Aunque el descubrimiento de
las mediaciones psiquicas entre el desarrollo econémico y cual-
quier otro desarrollo cultural deja en pie la afirmacién de que
a cambios econdmicos radicales siguen cambios culturales ra-
dicales, llegado el caso puede corroborar, no solo una critica
a la concepcién de las relaciones funcionales entre ambas se-
ries, sino también la sospecha de que el orden de sucesién
cambiard o se invertird en el futuro. En este caso, también de-
berfa cambiar la relacién jerdrquica de la economia y la psico-
logia respecto de la historia; asi se muestra, por lo tanto, que
la concepcidén a que nos referimos incluye en la historia tanto
el orden de las ciencias, y con ello también sus propias tesis,
como los propios instintos del hombre.

Es claro que la situacién real, que en la actualidad determina
la relacién de ambas ciencias, también se refleja en la forma
que presenta la psicologia. Los hombres mantienen relacionzs
econdmicas a las que sus fuerzas y necesidades, en su creci-
miento, han dejado atris, en vez de reemplazarlas por una for-
ma de organizacién mds alta y mds racional: esto sélo es po-
sible porque el obrar de los estratos sociales numéricamente
significativos no estd determinado por el conocimiento sino por
una dindmica de impulsos que falsea la conciencia. La rafz de
este momento, especialmente importante desde el punto de
vista del saber histérico, no estd formada en modo alguno por
meros manejos ideolégicos —tal interpretacién corresponderfa
a la antropologia racionalista de la Ilustracién y a su situacién
histérica—, sino que la estructura psiquica total de estos gru-
pos —es decir, el cardcter de sus miembros— se renueva de
continuo en conexién con el papel que representan en el pro-
ceso econémico. Por consiguiente la psicologia tendrd que
penetrar en estos factores psiquicos mds profundos, por medio
de los cuales la economia determina al hombre; en gran medi-
da ser4 psicologia de lo inconsciente, Condicionada en esta for-
ma por las relaciones sociales dadas, es absolutamente imposi-
ble emplearla de la misma manera respecto del obrar de los
distintos estratos sociales. Cuanto mds la accién histérica de
los hombres y de los grupos humanos se halla motivada por
el conocimiento, tanto menos necesita €l historiador recurrir a
explicaciones p51colog1cas El desprecio que Hegel sentia por
la interpretacidn psicoldgica de los héroes resulta de este modo
justificado. Pero cuanto menos la accién surge del conocimien-
to de la realidad, e incluso lo contradice, tanto més necesario
es descubrir, en el plano psicolégico, las fuerzas irracionales que
determinan coercitivamente al hombre.
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El significado de la psicologia como ciencia auxiliar de la his-
toria descansa en que toda forma de la sociedad que haya domi-
nado en el mundo supone un determinado grado de desarrollo
de las fuerzas humanas y, por lo tanto, también estd condicio-
nada psicolégicamente; descansa ante todo en que el funcio-
namiento de una forma de organizacién ya existente, y el man-
tenimiento de la que ya se rehdsa a petvivir, depende, entre
otros, de factores psicoldgicos. Cuané)cf se analiza una deter-
minada época histdrica, reviste especial importancia que se
reconozcan las fuerzas y disposiciones psiquicas, el caricter y la
capacidad de transformacién de los miembros de los diversos
grupos sociales. Pero no por eso la psicologia se convierte en
psicologia de masas, sino que obtiene sus conocimientos de la
investigacién de individuos. «El fundamento de la psicologia
social sigue siendo la psique individual».” No hay un alma de
las masas ni una conciencia de las masas. El concepto de masa,
en sentido vulgar, parece haberse formado a partir de las con-
centraciones de seres humanos en procesos tumultuosos. Por
mis que los hombres, en cuanto partes de tales grupos acciden-
tales, reaccionen de una manera caracteristica, la comprensién
de esto hay que buscarla en la psique de los miembros indivi-
duales que forman los grupos, la cual ciertamente est4 determi-
nada por e] destino de su grupo en la sociedad. La psicologia
de masas es reemplazada por una diferenciada psicologia de
grupos, esto es, la exploracién de aquellos mecanismos impul-
sivos que son comunes a los miembros de los grupos importan-
tes dentro del proceso productivo. Ante todo, esta psicologia
tendrd que investigar hasta dénde la funcién del individuo en
el proceso productivo es determinante de la configuracién de
sus formas de caricter y de conciencia, y ello por obra de su
destino en una familia organizada de tal o cual manera, por la
accién de las fuerzas sociales formativas en este lugar del espa-
cio social y también por la forma que tenga su propio trabajo
en la vida econémica. Habria que investigar cémo llegan a
crearse mecanismos psiquicos por cuyo intermedio pueden per-
manecer latentes aquellas tensiones entre las clases sociales
que, sobre la base de la situacién econémica, tienden a generar
conflictos. En buen nimero de descripciones psicoldgicas se
habla mucho, a propésito de objetos parecidos, del caudillo
y de la masa; a ello cabe objetar que la relacién significativa
en Ia historia no es tanto el hecho de que una masa desorgani-

7 E. Bernheim, Lebrbuch der bistorischen Methode und der Ges-

chichtsphilosophie (Manual del método histérico y de filosofia de 'a
historia), 52 y 6* ediciones, Leipzig, 1908, pig. 677.

33



zada siga a un tnico caudillo, cuanto la confianza de los gru
pos sociales en la estabilidad y en la necesidad de la jerarquia
dada y de los poderes sociales dominantes. La psicologia ha
observado que «todas las integraciones de la organizacién so-
cial, sea en forma democritica o aristocritica, tienen el efecto
de introducir en el cerebro de los miembros de la sociedad, por
las vias mds seguras y cortas, una finalidad superior, coherente,
individual, mds pura, menos alterada y mds profunda», y que
el caudillo de una revuelta, por carecer de una organizacién tan
perfeccionada, nunca puede disponer por completo de su gente,
en tanto que el general, por el contrario, casi siempre puede
hacerlo.? Pero todo este complejo de cuestiones, que contiene,
como problema especial, la relacién caudillo-masa, necesita
atn de una profundizacién psicolégica.? El concepto de habi-
tude («hdbito» ), al cual los investigadores franceses asignan
una importante funcién en el tratamiento de cuestiones de psi-
cologia social, denota a la perfeccién el resultado del proceso
formativo: el vigor de las disposiciones psiquicas que impulsan
a la accidn social exigida. Pero se trata de penetrar mds pro-
fundamente y de comprender el origen de este resultado, su
reproduccién y su continua adaptacién al proceso social cam-
biante. Esto sélo es posible sobre la base de la experiencia, que
cabe obtener en el anilisis de las personas individuales.*®

Entre las normas metodolégicas de una psicologia fecunda pa-
ra la ciencia histérica tendrd especial importancia, entre otras,
la capacidad de adaptacién de los miembros de un grupo social
a su situacién econdémica. Por supuesto que los respectivos
mecanismos psiquicos, que de continuo posibilitan esta adap-
tacién, se han originado en el curso de Ia historia, pero tene-
mos que suponerios como dados cuando estamos ante una even-
tual explicacién de determinados acontecimientos histéricos del
presente; entonces constituyen una parte de la psicologia de la
época actual. A este contexto pertenece, por ejemplo, la capa-
cidad de los hombres para ver el mundo de modo tal que la
satisfaccién de los intereses, que resultan de la situacién econd-
mica del propio grupo, se halle en armonia con la esencia de

8 G. Tarde, L’opinion et la foule (La opinién y la masa), Paris,
1922, pag. 172.

9 Un paso importante, mds alld de las teorias dominantes en la psi-
cologia de masas (Le Bon, McDougall), lo ha dado Freud en su libro
Massenpsychologie und Ich-Analyse en Gesammelte Werke, Francfort,
5* ed., 1967, vol. xun. (Psicologia de las masas y andlisis del yo,
Buenos Aires, El Ateneo.)

10 En las obras de Erich Fromm se intenta fundar una psicologia
social sobre bases psicoanaliticas.
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las cosas; y de ese modo el mundo mismo resulta fundado en
una moral objetiva, Esto de ningtin modo debe ocurrir tan
racionalmente que aparezca como falseado y mentido. Antes
bien, en virtud de su aparato psiquico, los hombres acostum-
bran enfrentar el mundo, a fin de conocerlo, ya de tal modo
que su obrar pueda corresponderse con su deber. Al exponer
el tema del «esquematismo», cuyo trabajo consiste esencial-
mente en la preformacién general de nuestras impresiones an-
tes de que ingresen en la conciencia empirica, Kant ha hablado
de un arte oculto en las profundidades del alma humana, «cu-
yos verdaderos mecanismos probablemente nunca consigamos
arrancar a la naturaleza para descubrirlos ante nuestros ojos».!!
Por el contrario, ha de ser explicada por la psicologia aquella
especial preformacién que tiene como consecuencia Ja armonia
de la imagen del mundo con el obrar reclamado por la situa-
cién econdmica, y no es imposible que con eso también se de-
cida algo acerca del esquematismo al que alude Kant. Pues su
funcidn, traer el mundo a la conciencia de modo tal que des-
pués pueda quedar absorbido en las categorias de la ciencia
matemdtico-mecdnica de la naturaleza, aparece —y tal cosa es
por completo independiente de lo que se decida sobre esta—
como un efecto psiquico histéricamente condicionado.

La desconfianza que muchos historiadores manifiestan hacia la
psicologia se nutrié en parte, y justificadamente, en el hecho de
que algunos sistemas psicoldgicos se fundaron en un utilitaris-
mo racionalista. Segiin este, los hombres obran movidos ex-
clusivamente por consideraciones de utilidad material. Tales
representaciones psicoldgicas han determinado —en el sentido
de hipétesis de trabajo, por cierto, pero en forma decisiva—
la economfa politica liberal. Es verdad que, en la sociedad de
ciertas épocas, el interés privado desempeiia un papel dificil
de exagerar. Pero aquello que, en el hombre real y actuante,
responde a esta abstraccién psicoldgica —el egoismo econdémi-
co— estd tan condicionado histéricamente y es tan radicalmen-
te variable como la propia situacién social para cuya explica-
cién se adujo tal principio. Cuando, en una discusién acerca
de la posibilidad de un orden econémico no individualista, in-
tervienen argumentos basados en la teorfa de la naturaleza
egofsta del hombre, ocurre que tanto los partidarios como los
detractores de la teoria econémica yerran en la medida en que
apoyan sus argumentos en la validez universal de un principio

11 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft, secc. A, pag. 141. (Critica de
la razén pura, Buenos Aires, Losada.)
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tan problemitico. Hace ya tiempo la psicologia moderna ha
reconocido como absurdo el afirmar que los instintos de conser-
vacién son naturales en el hombre, v que los llamados facto-
res «centrales» debieran introducirse alli donde los hechos in-
dividuales y sociales no se puedan reducit a aquellos de modo
evidente. Ni el hombre, y ni probablemente tampoco los ani-
males, se hallan organizados psiquicamente de manera tan in-
dividualista que todos sus movimientos impulsivos originarios
estén necesariamente referidos al placer directo que proporcio-
nan las satisfacciones materiales. Por ejemplo: los hombres
son capaces de experimentar, en la solidaridad con quienes sien-
ten de la misma manera, una dicha que permite soportar los
padecimientos y la muerte. Las guerras y revoluciones ofrecen
el ejemplo mds claro de esto. Movimientos impulsivos no-egofs-
tas se han producido en todos los tiempos; de hecho, ninguna
psicologia seria niega su existencia, sino que, a lo sumo, por
medio de problemiticas explicaciones se intenta reducirlos a
motivos individualistas. Contra aquella desfiguracién economis-
ta de la teoria del hombre, llevada a cabo por corrientes psi-
colégicas y filoséficas, varios sociélogos han ensayado formu-
lar sus propias y originales teorias de los impulsos. Pero, en
general, estas se caracterizan porque contienen —a diferencia
de la psicologia utilitarista, que explica todo a partir de un
solo punto— grandes cuadros de instintos e impulsos, todos
los cuales son considerados innatos, y porque descuidan las
relaciones funcionales especificamente psicolégicas.t®

Sea como fuere, las acciones de los hombres no se originan
solo en sus tendencias fisicas a la autoconservacién, ni solo en
el instinto sexual directo; también proceden, por ejemplo, de
las necesidades que llevan a poner en movimiento las fuerzas
agresivas, o de las necesidades de reconocimiento y afirmacién
de la propia persona, de proteccién dentro de una colectividad,
y de otros movimientos impulsivos. La psicologia moderna
(Freud) ha mostrado cémo dichas exigencias se distinguen del
hambre porque esta requiere una satisfaccién directa y constan-

12 En general, la literatura sociolégica —aun cuando pretenda man-
tener radicalmente separadas sociologia y psicologia, como en la es-
cuela de Durkheim— contiene conocimientos psicolégicos més pro-
fundos que la psicologia académica tradicional. Asi, Leopold von
Wiese se vuelve contra la carga de tareas especificamente psicolégicas
que soporta su ciencia, pero se equivoca ciertamente al sefialar que
el objeto de la psicologia estd constituido por los solos procesos de
conciencia. Sin embargo, sus obras dan testimonio de un saber acerca
de los procesos psiquicos mds diferenciado que el que suele encon-
trarse en autores que subordinan la sociologia a la psicologia.
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te, mientras que aquellas se pueden aplazar por mucho tiem-
po, son moldeables y admiten ser satisfechas por las fantasias.
Pero, entre ambas clases de movimientos impulsivos, los in-
aplazables y los «pldsticos», existen conexiones que revisten
gran importancia en el curso histdrico. La no satisfaccién de
las necesidades fisicas inmediatas puede ser reemplazada, a
pesar de su mayor urgencia, en forma parcial y al menos du-
rante algiin tiempo, por placeres en otros dominios. En mu-
chas situaciones histéricas los circenses de cualquier tipo han
sustituido en buena medida al panis, v el estudio de los meca-
nismos psicolégicos que posibilitan esto, juntamente con su
sagaz aplicacién al curso histérico concreto por explicar, es
una urgente tarea que la psicologfa tiene que llevar a cabo en
el marco de la investigacién histérica.

En esta tarea, el principio del determinismo econdémico sélo
causaria perjuicios. Podrfa darse el caso de que, mediante ro-
deos tedricos, indujese a reducir a finalidades materiales la
participacién de los estratos sociales mds bajos en acciones co-
lectivas —por ejemplo, en guerras—, de las que aquellos no
pueden esperar ninguna mejora inmediata en cuanto a su si-
tuacidén econémica. Pero con esto se desconocerfa la conside-
rable importancia psiquica que tiene para los hombres perte-
necer a una unidad colectiva, respetada y poderosa, cuando
mediante la educacién se les ha instilado el afin de obtener
prestigio personal, de escalar posiciones y de gozar de una exis-
tencia segura, y la condicién social en que se encuentran les
impide alcanzar, como individuos, ese orden de valores. Un tra-
bajo satisfactorio y que fomente la autoestima permite sopor-
tar con mayor facilidad las privaciones fisicas, y la simple con-
ciencia del éxito puede suplir ampliamente el disgusto de un
mal alimento. Si al hombre le estd vedada esta compensacién
de una existencia material oprimente, cobra cada vez mayor
importancia vital la posibilidad de identificarse, en la fantasia,
con una unidad supraindividual que infunde respeto y logra
éxitos. Si la psicologfa nos ensefia que la satisfaccién de las
necesidades que estdn en la base de esos fenémenos constituye
una realidad psiquica, cuya intensidad no tiene por qué ser
inferior a la de los foces materiales, ya se ha ganado mucho pa-
ra la comprensiér. de una serie de fenémenos histérico-mun-
diales.

Doy otro ejemplo del papel que cumple la psicologia en el mar-
co de la teorfa histérica. Los procesos y conflictos diferencia-
dos que ocurren en la conciencia de individuos de constitucién
refinada, los fenémenos de su conciencia moral, son un pro-
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ducto de la divisién econdmica del trabajo sélo en la medida
en que ellos estdn relevados de las funciones toscas necesarias
para la existencia de la sociedad. A pesar de que la vida de esos
hombres, tal como ellos la conducen, depende de la existen-
cia de cdrceles y mataderos y del cumplimiento de toda una
serie de trabajos, cuya ejecucién, en las condiciones dadas, es
impensable sin brutalidad, ellos pueden rechazar de sus con-
ciencias estos fendmenos por el hecho de hallarse socialmente
alejados de las formas toscas del proceso vital. En consecuen-
cia, su aparato animico es capaz de reaccionar con tal fineza
que un conflicto moral insignificante puede causar las mayores
conmociones en la vida de estos seres. Tanto sus mecanismos
de represién como sus reacciones conscientes y sus dificultades
han de ser comprendidos por la psicologia; por el contrario,
es econémica la condicién de su existencia. Lo econémico
aparece como lo amplio y primario, pero el conocimiento de
la condicionalidad en el caso individual, la exploracién de los
procesos intervinientes y por ello también la comprensién del
resultado, dependen del trabajo psicoldgico.

Pero el rechazo de una psicologia vinculada con prejuicios
econémicos no debe llevar a desconocer el hecho de que la si-
tuacién econdmica de los hombres influye hasta en las mds
finas ramificaciones de su vida animica. No solo estd condicio-
nado econémicamente el contenido del aparato psiquico; tam-
bién lo estd la intensidad de sus oscilaciones. Hay circunstan-
cias en las que un contratiempo o una satisfaccién insignifi-
cantes ocasionan movimientos de dnimo de una intensidad
apenas comprensible para el observador. La reduccién a un
pequefio circulo vital condiciona la correspondiente distribu-
cién del amor y del placer, la cual repercute en el cardcter e
influye en él cualitativamente. Situaciones mds propicias en el
proceso productive —por ejemplo, la direccién de grandes in-
dustrias— otorgan, por el contrario, una tal visién de conjun-
to que resultan insignificantes los gozos y las aflicciones que
para otros hombres representan grandes agitaciones en su vi-
da. Hay representaciones inherentes a la concepcién del mun-
do y representaciones morales a las que se aferran con rigidez
aquellos setes para quienes no son visibles las conexiones so-
ciales; de ese modo, tales representaciones determinan sus vi-
das; pero ocurre que, desde altas posiciones econdmicas, se las
puede ver en sus condiciones y oscilaciones, con lo cual se
disuelve su caricter rigido. Podemos suponer que las diferen-
cias psiquicas congénitas son extremadamente grandes, pero,
aun asi, la estructura de los intereses bésicos, que el propio
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destino ha estampado en cada uno desde la nifiez, y el hori-
zonte que a cada uno le est4 sefialado por su funcién en la so-
ciedad, solo permiten un despliegue ininterrumpido de aquellas
diferencias originarias en los casos mds raros. Antes bien, la
posibilidad misma de este despliegue es diversa segiin sea el
estrato social al que pertenezca un ser humano. En primer lu-
gar, la inteligencia y una serie de otras capacidades se desarro-
[lan tanto mds fécilmente cuanto menos obstdculos les pone
desde el principio la situacién vital. Mds atin que por el moti-
vo econdmico consciente, nuestro tiempo se caracteriza por el
efecto desconocido de las relaciones econémicas sobre la con-
textura total de la vida.

A Dilthey corresponde el mérito de haber elevado efectiva-
mente las relaciones entre psicologia e historia al rango de
objeto de discusién filoséfica. En el curso de su obra de conti-
nuo volvid sobre este problema. Reclamé una psicologia nueva,
que saliera al encuentro de las necesidades de las ciencias del
espiritu y superase los defectos de la psicologia académica.
Segtin €I, el desarrollo de cada una de las ciencias del espiritu
estd unido, en particular, a la formacién de la psicologia; sin
el contexto animico en el cual se basan sus objetos, las ciencias
del espiritu constituyen «un agregado, un revuelto, pero no
un sistema».!® «Es asi», escribe, «y ningln acotamiento de
especialidades puede impedirlo; tal como los sistemas de la
cultura, la economda, el derecho, la religién, el arte y la ciencia,
y tal como la organizacién externa de la sociedad por medio
de los lazos de la familia, los municipios, la Iglesia y el Estado,
ha nacido de la totalidad viviente del alma humana, ellos solo
pueden ser definitivamente comprendidos a partir de esa tota-
lidad. Los hechos psiquicos constituyen su componente mds
importante; no se los puede comprender, pues, sin andlisis
psiquico».!* Pero si en Dilthey la psicologia actia como cien-
cia auxiliar de la historia, para él esta misma es, en lo esencial,
un medio de lograr el conocimiento del hombre. Para este au-
tor es indiscutible que, en los grandes perfodos culturales de
la historia, el unitario ser del hombre se despliega segiin sus
diversos aspectos, los cuales se encuentran originariamente en
todo ser humano; las personalidades representativas de cada
época son las mejores formas de expresién de uno de estos as-
pectos diferentes. «Razas hutnanas, naciones, clases sociales,

13 W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Leipzig y Betlin, 1924, pig.
147 Z sigs. (Obras, México, Fondo de Cultura Econdémica.)
14 Ibid.
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formas profesionales, grados histéricos, individualidades: he
ahf (...) delimitaciones de las diferencias individuales tal co-
mo se dan en Ja unitaria naturaleza humana»,'® que se revela en
cada época de manera especial.

Por més que la investigacién de Dilthey se funde en una psi-
cologia que sale al encuentro de las necesidades de la investi-
gacién histérica, ha de aparecer como menos correcto el hecho
de que afirme que los sistemas culturales de una época tienen
como base un contexto animico unitario y que incluso este
contexto animico, susceptible de ser comprendido en su tota-
lidad, representa un aspecto del ser humano total que s6lo se
despliega por completo en el desarrollo pleno de la historia.
Esta unidad de los sistemas culturales en una época, y de las
épocas entre sf, debiera ser esencialmente una unidad espiri-
tual, pues de lo contrario sus exteriorizaciones no podrian ser
consideradas comptensibles, accesibles por medio de los mé-
todos de una psicologia comprensiva. La psicologia que Dilthey
reclama es una psicologia de la comprensién, y, por lo tanto,
en su filosofia la historia se convierte esencialmente en historia
del espiritu. Pero, segtin lo que ya hemos mostrado, ni una
época, ni la denominada historia universal, ni tampoco la his-
toria de dominios culturales aislados, pueden llegar a hacerse
comprensibles a partir de tal unidad, aun cuando muchos tra-
mos, pot ejemplo, de la historia de la filosoffa —quizd la se-
tie de los presocriticos—, permitan que se los presente segiin
una sucesién unitaria de pensamientos. En cada caso, los cam-
bios histéricos estdn entrelazados de algin modo con lo ani-
mico y lo espiritual; los individuos, en sus grupos y dentro
de los antagonismos sociales condicionados en muchos senti-
tidos, son seres psiquicos y, por consiguiente, también se ne-
cesita de la psicologia en la investigacién histérica; pero seria
muy erréneo querer concebir la historia, en cualquier sector
que fuere, a partir de la vida animica unitaria de una natura-
leza humana universal.

Usualmente la comprensién de la historia como historia del
espiritu va también asociada a la creencia de que €l hombre
es esencialmente idéntico con lo que él mismo ve, siente y
juzga, es decir, en suma, con la conciencia que tiene de si. Esta
confusién de la tarea de quien se dedica a las ciencias del espi-
ritu con la tarea del economista, del sociélogo, del psicélogo,
del fisidlogo, etc., se remonta a una tradicién idealista, pero
constituye un estrechamiento del horizonte histérico, muy di-

15 [bid., pig. 235.

40



ficil de armonizar con el estado del conocimiento actual. Lo
que vale para los individuos vale también para la humanidad
en general: si se quiere saber qué son, no se debe creer en lo
que ellos piensan de si mismos.

Con estas consideraciones no he podido dar a ustedes otra
cosa que algunos puntos de vista sobre la cuestién del lugar
légico de la psicologia en una teoria de la historia que respon-
da a la situacién actual. A pesar de haberse orientado hacia la
concepcién econdmica, ella ni siquiera ha podido ser perfilada
de manera completa en algln sentido. Sin embargo, la cuestion
de hasta dénde la investigacién psicoldgica en sus detalles sig-
nifica algo para la investigacién histérica no carece de impor-
tancia, porque los problemas psicolégicos son descuidados, por
razones de principio, por muchos socidlogos e historiadores
y, sobre todo, porque, como consecuencia de ello, en muchas
descripciones histéricas puede desempefiar un papel inconscien-
te una psicologia primitiva. Ademis, la psicologia posee en el
presente cierta significacién especial, que, desde luego, puede
ser fugaz. Con la aceleracién del desarrollo econémico cambian
tan rdpidamente aquellas formas de reaccién humana condicio-
nadas en forma directa por la economia —es decir, las costum-
bres, las modas, las ideas morales y estéticas que resultan in-
mediatamente de la vida econdémica—, que ya no les queda
miés tiempo para consolidarse y llegar a ser verdaderas propie-
dades de los hombres. Entonces ganan peso dentro de la es-
tructura psiquica los momentos relativamente constantes y,
conforme con_ esto, también gana en valor de conocimiento la
psicologia general. En periodos mds estables parece bastar una
mera distincién de tipos sociales de cardcter; ahora la psicolo-
gia tiende a convertirse en la fuente mds importante a partir
de la cual se pueda llegar a saber algo sobre los modos da ser
del hombte. En los momentos ctiticos, la psique llega a ser mds
que nunca un momento decisivo, porque los factorss econé-
micos ya no pueden resolver sin mds la cuestién de si, y en
qué sentido, la constitucién moral perteneciente al perfodo
histérico que concluye es conservada o alterada por los miem-
bros de las distintas clases sociales.

Ni la significacién de un problema ni la de una teoria son in-
dependientes del estado de la historia y del papel que un ser
humano represente en ella. Esto rige también para su concep-
cién econdémica: puede haber existencias a las cuales la histo-
ria muestre otros aspectos, o para las cuales la historia parezca
carecer de toda estructuracién. Entonces es dificil lograr acuer-
do en estas cuestiones, y no solo a causa de la diferencia de los

41



intereses materiales, sino también porque los inteteses mate-
riales empujan en direcciones diversas bajo un paralelismo apa-
rente. Pero tal cosa concierne a la dificultad de la comprensién,
no a la unidad de la verdad. Cualquiera que sea la diferencia
de los intereses, el momento subjetivo en el conocimiento hu-
mano no es el capricho de los hombres, sino aquella parte de
sus aptitudes, de su educacién, de su trabajo, en suma: de la
propia historia de cada uno, que ha de ser comprendida en co-
nexién con la historia de la sociedad.
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Acerca del problema del pronéstico
en las ciencias sociales!?

(1933)

Que la pregunta por la previsién (prévision) en sociologia se
tome como base en este debate es ciertamente una buena idea;
esa pregunta, en efecto, manifiesta con claridad que también
la sociologia participa de la crisis universal de la cultura. La
posibilidad de prever es la piedra de toque para cualquier cien-
cia de o real. La opinién segiin la cual, en la presente situacién
histérica, tantas energias como las que se consagran a la
sociologfa favorecen una empresa que solo puede contribuir
a ordenar racionalmente el pasado mas no a configurar ¢l fu-
turo, necesariamente deberia tener el mismo significado que
un juicio desfavorable con respecto a todos estos esfuerzos
cientificos.

Si no he entendido mal, tampoco en las tesis presentadas se
niega la posibilidad bdsica de pronosticar; incluso toda una se-
rie de participantes en este congreso ha sefialado fenémenos
concretos, en relacién con los cuales pueden realizarse pronds-
ticos, segiin su opinién, con un grado de probabilidad bastante
elevado. Sin embargo, me parece que la concepcién predomi-
nante se caracteriza méis por una reserva escéptica que pot
aquella confianza en sf misma que animé a la ciencia moderna
en sus comienzos; incluso en la mayor parte de las respuestas
positivas se otorga un peso mds considerable a las limitaciones
del alcance v el grado de seguridad de la prévision, que a su
confiabilidad.

Se puede comprender ficilmente esta cautela si se tienen en
cuenta las experiencias hechas por la sociologia, y hasta por la
economia politica, en las wltimas décadas y, en especial, en los
dleimos afos: las construcciones categoriales, sistemdticas, pro-
pias de los sistemas modernos, y elaboradas con tanto refina-
miento, en ocasiones fueron aplicadas directamente a la reali-
dad en desarrollo, demostriandose, en muchos casos, que socié-
logos y economistas apenas podian aventajar en este punto a

1 Versién ampliada de una comunicacién presentada en el undécimo
Congreso Internacional de Sociologia, Ginebra, octubre de 1933.
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la conciencia comiin. Con frecuencia ocur;iof incluso lo contra-
rio: grupos humanos que basaban sus opiniones en un funda-
mento por completo diferente del de la sociologia y de la eco-
nomia politica predominantes, y que, en general, mostrat')a‘n
hacia estas la méds terminante oposicién, acertaron en sus jui-
cios, en tanto los especialistas fracasaban. Por esta razén, no
es de extrafiar que muchos de ustedes se inclinen mds a limi-
tar con cautelosa actitud la posibilidad de formular enun-
ciados con respecto al futuro que a declararse partidarios de
determinadas teorias.

Frente a esto yo quisiera insistir aqui en que también hoy la
meta de la ciencia es el conocimiento de procesos a los cuales
est4 necesariamente ligada la dimensién del fututo. Justamente,
frente al estado de 4nimo que he sefialado, puede no ser total-
mente inttil destacar claramente lo positivo, en contra de los
escripulos escépticos. Ha de mostrarse que la prévision no
constituye una excepcién respecto de la mayoria de las catego-
rias légicas y epistemoldgicas: su cardcter, el sentido de su apli-
cacién, sus posibilidades, el grado de probabilidad que ha de
alcanzar, no dependen solo del tino y la habilidad de los socié-
logos, sino también de la estructura de las relaciones sociales
de su época. Un tratamiento no histérico del problema del
prondstico ha supuesto una relacién estdtica entre la ciencia y
su objeto; en este caso, entre la teorfa socioldgica y los proce-
sos sociales. Pero esta opinién hace tiempo que ha sido supe-
rada en la filosofia contempordnea; la filosofia incluso ha re-
chazado la doctrina mds general del cardcter no histdrico de la
oposicién entre sujeto y objeto, reconociendo que aun estos
dos polos del acto de conocimiento estdn insertos, en sus rela-
ciones dindmicas, en el proceso histérico. La determinacién del
futuro, posible en cada caso —determinacién que, repito, pet-
tenece por completo a las intenciones de una teoria cientifica
de la sociedad—, depende, por lo tanto, del desarrollo de las
relaciones sociales globales.

Para aclarar esto con pocas palabras parto de la distincién que
el secretario de este congreso, profe;or Duprat, ha hecho en
su Introduction & l'étude de la prévision sociologique: ? la dis-
tincién entre prévision 'y prédiction, entre previsién y predic-
cién. La ciencia de la naturaleza conoce ambos tipos de juicios:
tanto la prévision, que se relaciona con «tipos abstractos», co-
mo la prédiction, que se relaciona con «hechos o acontecimien-

2 Duprat, «Introduction 3 I’étude de la prévision sociologique», Re-
vue Internationale de Sociologie, nos 3-4, 1932,
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tos concretos», Una teoria que quisiera afirmar que la ciencia
moderna solo puede llevar en este sentido a prévisions y no a
prédictions —y asi se podria entender f4cilmente el articulo
citado— cometerfa de hecho un error. A lo que en dltima ins-
tancia aspiran las ciencias de la naturaleza, como toda ciencia
en general, es justamente a lograr prédictions. Los «tipos abs-
tractos», en el sentido de la prévision, son leyes y como tales
tienen siempre, de acuerdo con su sentido, una forma condicio-
nal. Dicen que siempre que se den en la realidad determinadas
condiciones, deben sobrevenir determinados eventos. Asi, es
una prévision cientifico-natural que el oro siempre se disuelve
cuando se lo sumerge en agua regia y no, por ejemplo, cuando
se lo sumerge en 4cido sulfdrico diluido; otras prévisions se
refieren a relaciones, por ejemplo: que en ciertas clases de hie-
rro aparecen variaciones de forma si una fuerza de determinada
magnitud actda sobre €l. Estos enunciados apodicticos y segu-
ros son ciertamente meras prévisions, pues no anuncian abso-
lutamente nada acerca de cudndo hayan de darse las condicio-
nes exigidas, ni si ellas han de darse. En esto estoy de acuerdo
con el sefior Duprat.

Pero de ello no puedo extraer la conclusién de que, por esta
razén, los pronésticos concretos para el futuro, tal como, por
ejemplo, Marx ha intentado hacerlos, debieran ser casi impo-
sibles, y en todo caso de infimo valor cientifico. Las leyes no
son la meta de la actividad cientifica, sino solo medios; en ul-
tima instancia, siempre lo que importa es pasar de las abstrac-
tas f6rmulas de las leyes a los juicios concretos de existencia, y
en todo el dominio de la ciencia de la naturaleza estos no solo
se extienden al pasado o al presente, sino que también lo ha-
cen siempre hacia el futuro. Asi los enunciados hipotéticos de
los ejemplos citados solo alcanzan su real significacién cuando,
en un caso determinado, ante una sustancia dada, se enuncia:
«Esto es oro». Pero entonces esta proposicién incluye necesa-
riamente —y de qué otto modo serfa conocida como tal la
citada ley hipotética— la afirmacién de que este trozo de me-
tal no se disuelve realmente en 4cido sulfdrico diluido y en
cambio lo hace en agua regia. El experimentador, en el anfi-
teatro, hace la prédiction: «Ahora sumerjo este trozo amarillo
en este dcido; no se va a disolver; ahora lo sumerjo en este
otro 4cido, y se disolverd». El enunciado universal, ya citado,
acerca del cambio de forma que sobreviene en el hierro siem-
pre que actien determinadas fuerzas, también constituye el su-
puesto para una prédiction. Se manifiesta, por ejemplo, en la
tranquilidad del maquinista que hace bramar la locomotora de
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su tren rdpido al pasar por un nuevo puente, sabiendo que «el
puente #0 se va a quebrar, pues estd hecho de una determinada
clase de hierro, y esta resistié cargas mucho mayores». En la
ciencia de la naturaleza, incluso en toda la ciencia, importan,
como se ha dicho, los juicios de existencia de este tipo. Ellos
siempre contienen proposiciones sobre fodas las dimensiones
del tiempo. Con la simple verificacién acerca de cosas de la
naturaleza se da simultdneamente una prédiction. «Esto es una
tiza» quiere decir: marcard lineas sobre esta pizarra negra.
«Esta es una cereza» quiere decir: podrds comerla. «El termé-
metro baja a menos de cero grado» quiere decir al mismo tiem-
po: el agua se congelard. El presente, el pasado y el futuro del
objeto sobre el que se juzga son aludidos en todo enunciado,
incluso porque no necesariamente los escorzos de la percepcién
coinciden con la estructura temporal del acontecer percibido.
Es cierto que en el paso de las férmulas abstractas de las leyes
a enunciados concretos sobre cosas reales perdemos la certeza
absoluta. Se puede mostrar que aquel trozo de metal amarillo
de ningtin modo ha sido oro, que el puente puede romperse
porque el material de hierro no ha sido el adecuado; que lo
que parecia cereza puede haber sido un fruto de la belladona,
y aun el agua, a consecuencia de cambios atmosféricos, podria
conservar su estado liquido con temperaturas un poco menores
que cero grado. Esto es absolutamente cierto, pero aqui me he
propuesto sefialar que el sentido de los enunciados abstractos
debe realizarse en los enunciados concretos; que el sentido de
toda prévision debe realizarse en las prédictions. Si el significa-
do de las abstracciones no puede ser controlado, y eventual-
mente modificado, por su continua aplicacién practica, ellas
necesariamente deben extrafiarse de la realidad y por fin vol-
verse no solo indtiles, sino incluso falsas.

La aplicacién de esto a la sociologfa es inmediata. El enunciado
segdn el cual en una economia de mercado libre deben produ-
cirse necesariamente crisis, y, con la misma necesidad, mono-
polios que agudizan adn mids las crisis, es una prévision. Opi-
nar que estas condiciones se dan en el presente, que vivimos
en una economia que tiene esos caracteres, es algo que ya con-
tiene la prédiction de que, aun cuando las crisis se interrum-
pan temporariamente, no es posible atenuarlas a largo plazo.
Esto representa un prondstico histérico sobre la autonegacién
de la economia liberal y el agravamiento de los antagonismos
sociales. No es esta teoria lo que aqui se discute; con esta re-
ferencia solo he querido mostrar cémo también en la sociologfa
ambos tipos de juicio, prévision y prédiction, se implican mu-
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tuamente, La prévision bipotética, es decir, la teorfa —en este
caso la doctrina de la relacidn entre formas de economia y cri-
sis—, depende, seglin su sentido y su contenido de verdad, de
su cumplimiento histérico, asi como, a la inversa, ella misma
determina nuestras percepciones, nuestros concretos juicios de
existencia, nuestros actos pricticos en general.

No obstante, espero que haya una serie de objeciones de prin-
cipio a la forma en que he aplicado mi razonamiento metodo-
1égico a la sociologia. Solo quisiera poner de relieve algunas y
responderlas. ¢No es que en mis ejemplos cientifico-naturales
la posibilidad de prédictions solo se realiza porque quien for-
mula el enunciado est4 en condiciones de producir las condi-
ciones necesarias para la eficacia de la ley misma? Solo en
cuanto el quimico estd decidido a sumergir efectivamente el
oro en agua regia, puede predecir que de hecho va a diluirse;
solo en cuanto realmente quiero escribir con la tiza, tiene vali-
dez mi prediccién acerca de las lineas blancas que habrd en el
pizarrén. Dicho con otras palabras: la prédiction en la natu-
raleza se relaciona con el experimento deliberado, y puesto
que en la sociologia no hay experimentos, ella no debe conte-
ner enunciados de este tipo. Ahora bien: creo que ustedes ha-
bran reparado en gue la objecién solo concierne a casos espe-
ciales y no al principio. E] maquinista que va en su locomoto-
ra, en pleno viaje, no hace experimento alguno, pues las fuer-
zas naturales ya no estdn de tal modo en su poder que él pu-
diera detener el tren ante el puente; sin embargo, puede afir-
mar: «el puente no se va a romper». Y el agua en la natura-
leza se congela al llegar el {rio a un determinado grado sin que
nosotros intervengamos para nada. No; hay amplias regiones
del conocimiento en las cuales no podemos decit simplemente:
«en el caso de que estas condiciones se den, ocutriri tal cosa»;
hemos de decir, antes bien: «estas condiciones se dan ahora y
por eso ocutre el acontecimiento esperado, sin que nuestra vo-
luntad misma se halle en juego». Desde el punto de vista pu-
ramente légico, esta objecién es, pues, insignificante.

Sin embargo, la sociologia ha de tomarla en cuenta. Por cierto
que es falso que la prédiction solo sea posible cuando la apa-
ricién de las condiciones necesarias depende de quien predice,
pero la prediccién serd, sin embargo, tanto mds probable cuan-
to mds las relaciones condicionantes dependan de la voluntad
de los hombres, es decir, cuanto mds el efecto predicho no sea
producto de la ciega naturaleza sino efecto de decisiones ra-
cionales. El hecho de que la sociologia se ocupe de procesos
sociales podria inducir a creer que sus predicciones debieran
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ser mds acertadas que las de cualquier otra ciencia, pues la so-
ciedad estd compuesta por hombres que actfian. A partir de
consideraciones parecidas, Giambattista Vico, en oposicién a
Descartes y su escuela, calificé a la historia como auténtica
ciencia. Si desde entonces hemos llegado a comprender que
sobre la sociedad presente es mds difici] hacer predicciones que
sobre la naturaleza extrahumana, esto en principio no prueba
que Vico estuviera equivocado. Antes bien, estas predicciones
son tan imperfectas porque los procesos sociales todavia en
modo alguno son los productos de la libertad humana, sino
que son resultantes naturales del ciego actuar de fuerzas anta-
gbnicas. La forma en que nuestra sociedad mantiene y renueva
su vida se parece mds al funcionamiento de un mecanismo na-
tural que a un actuar plenamente determinado por sus fines.
El sociblogo se encuentra frente a ella como frente a un acon-
tecer esencialmente extrafio. Este lo afecta, el sociélogo de al-
giin modo participa en él, pero su tarea consiste en aprehen-
derlo, anotarlo, describitlo y, si es posible, explicarlo. Los pro-
cesos sociales son producidos sin duda metced a la intervencién
de personas; empero, son experimentados como un acontecer
fatal, separado de estas. Buenas y malas coyunturas, guetra,
paz, revoluciones, periodos de estabilidad, aparecen a los hom-
bres como acontecimientos naturales también independientes,
como el buen y el mal tiempo, los terremotos y las epidemias.
Se debe intentar explicarlos; predecitlos, sin embargo, es algo
que con razén se considera extremadamente osado.

Esta situacidn no es eterna ni tampoco adecuada al actual gra-
do de desartollo de las fuerzas humanas. En la actualidad se
presentan los planteamientos mds diversos tendientes a subor-
dinar los procesos sociales a la planificacién humana. Tal vez
mds tarde se vea a esta época como el trdnsito desde un funcio-
namiento meramente natural, y por ello defectuoso, del apara-
to social, hacia una cooperacién consciente de las fuerzas so-
ciales. En todo caso ustedes estarin de acuerdo conmigo en
que el hecho de que los acontecimientos sociales no dependan
de una voluntad unitaria no tiene por qué ser inmutable, sino
que estd fundado en las particularidades estructurales de la ac-
tual situacién social. Incluso se puede —en relacién con nues-
tro problema— formular la ley siguiente: Con el cambio cre-
ciente de esta estructura, en el sentido de una organizacién y
un planeamiento m4s unitarios, las predicciones alcanzardn
también un grado més alto de seguridad. Cuanto mds la vida
social pierde el cardcter del ciego acontecer natural y la socie-
dad toma medidas que la llevan a constituirse como sujeto ra-
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cional, con tanta mayor certeza se pueden también predecir los
procesos sociales. La inseguridad actual de los juicios sociolé-
gicos sobre el futuro sélo es un reflejo de la actual inseguridad
social.

Asi, pues, la posibilidad de la prédiction no depende exclusi-
vamente del refinamiento de los métodos y de la sagacidad de
los socidlogos; depende también del desarrollo de su objeto:
de las modificaciones estructurales de la sociedad misma., Muy
lejos de que la prédiction sea posible y necesariamente més fa-
cil en el dominio de la naturaleza extrahumana que en el de
la sociedad, ella se vuelve tanto mds ficil cuanto menos est4d
subordinado su objeto a la mera naturaleza y més lo estd a la
libertad humana. Pues la verdadera libertad humana no se
puede comparar con lo absoluto incondicionado ni con el mero
capricho, sino que es idéntica con el dominio sobre la natura-
leza, en nosotros y fuera de nosotros, merced a la decisién ra-
cional. Conseguir que este estado llegue a ser lo caracterfistico
de la sociedad es la tarea, no solo del sociélogo, sino de todas
las fuerzas progresistas de la humanidad. Y asi el esfuerzo del
socidlogo por llegar a una prédiction més exacta se trueca en
la lucha politica hacia la realizacién de una sociedad racional.
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Observaciones sobre la antropologia
filosofica

(1935)

Hay quienes piensan que cada época expresa un aspecto del ser
humano, o incluso que la historia como un todo revela dicho
ser; esta opinién nace de una forma de ver las cosas de la que
puede decirse que exagera lo armdnico. Sin duda que los indi-
viduos pertenecientes a una época determinada suelen dar
muestras de ciertas semejanzas en su constitucién psiquica, lo
cual hace posible que se establezcan tipos. Se puede hablar
con razén del ciudadano ateniense del siglo v o del grand-
seigneur francés del ancien régime. Sin embargo, cada uno
de dichos tipos no caracteriza sino a grupos particulatizados
dentro de la sociedad.

En Grecia no habia dnicamente ciudadanos sino también es-
clavos, y en Francia no solo habia grandseigneurs, sino tam-
bién campesinos, burgueses y proletariado utbano. El ser de
los miembros de cada una de estas clases servia de fundamen-
to a las formas sociales tanto como el ser de los otros. Hay,
desde luego, monumentos culturales aislados que proceden ex-
clusivamente de ciertos y determinados grupos, pero incluso
en estos casos el contenido de tales monumentos estd condi-
cionado por la historia de las tensiones y las oposiciones entre
clases. A la simetria y a la bella naturalidad de las estatuas grie-
gas que representan adolescentes les pertenece tanto la libertad
para llevar una vida heroica como la otra libertad: la de estar a
salvo del trabajo oprimente y de la miseria. Es imposible com-
prender los productos culturales sin referirse a la dindmica de
estas oposiciones.

Pero no es solo la relacién entre los grupos, caracteristica en
cada caso, lo que prohibe inferir Ja existencia de una constitu-
cién humana unitaria como fundamento de una época. Las
investigaciones realizadas acerca de los perfodos de la historia
eurcpea muestran que cuando persisten antiguas formas de la
existencia econémica en una nueva forma de produccién, tam-
bién subsisten antiguas representaciones y formas de reaccién
psiquicas. Si la ciencia actual no se decide a incluir ciertas per-
sonas y ciertos ptocesos histéricos entre los pertenecientes a
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12 Edad Media o al mundo burgués, esto tiene su origen en el
hecho de que en el Renacimiento, y aun en el siglo xvii, solo
pocos grupos —e incluso en estos, algunos rasgos aislados de
sus vidas— se han mostrado ulteriormente como en el punto
de partida de las nuevas relaciones; grandes masas populares
seguian existiendo, tanto en el aspecto material cuante, y més
ain, en el espiritual, dentro de antiguas formas de vida,
mientras que su desesperada existencia y sus deplorables con-
diciones ani{micas representaban un papel decisivo en los nue-
vos desarrollos.

Es verdad que los hombres se asemejan unos a otros tanto
dentro de su época como en toda la historia. No solo compat-
ten determinadas necesidades pricticas, sino que también coin-
ciden en particularidades del sentir y del creer. En efecto, las
representaciones morales y religiosas suelen ser provechosas
para los grupos sociales en formas muy diversas y, por consi-
guiente, también cumplen funciones muy distintas en la eco-
nomia psiquica de sus miembros; las ideas de Dios y de la
eternidad pueden servir para justificar sentimientos de culpa o
para que brille la esperanza en medio de una vida miserable.
En lo superficial, sin embargo, ellas parecen gozar del mismo
reconocimiento. Pero estas semejanzas entre los distintos gru-
pos no se fundan en una esencia humana unitaria, El proceso
de la vida social, en el que se originan, retine factores humanos
y extrahumanos; en modo alguno es una mera representacién
o expresién del hombre en cuanto tal, sino una continua lucha
entre hombres determinados y la naturaleza. Ademds, el ca-
récter de cada individuo integrante de un grupo no se funda
sélo en la dindmica implantada en €l en cuanto es este ser hu-
mano; también se funda en las circunstancias tipicas y especia-
les de su destino dentro de la sociedad. Las relaciones de los
grupos sociales entre si se originan en las cambiantes constela-
ciones que median entre sociedad y naturaleza, convirtiéndose
en determinantes respecto de la condicién de los individuos,
la cual repercute a su vez sobre la estructura social. De tal mo-
do, las cualidades humanas estin continuamente influidas y
trastornadas por las situaciones mds diversas. Aun cuando haya
rasgos humanos que persistan, cabe considerar esto como el
resultado de procesos renovados en los cuales estdn incluidos
los individuos, no como exteriorizacién del hombre en si y para
si. Ademds, se originan también nuevas formas de conducta y
nuevos caracteres, los que en modo alguno existian al comien-
zo. Max Scheler propuso que la tarea de la antropologfa con-
sistiese en mostrar con precisién cémo de una «estructura fun-
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damental del ser humano (...) provienen fodos los monopo-
lios, producciones y obras especificos del hombre: el lenguaje,
la conciencia moral, la herramienta, €] arma, las ideas del de-
recho vy de la injusticia, el Estado, el mando, las funciones re-
presentativas del arte, el mito, la religidn, la ciencia, la histo-
ricidad v la sociabilidad».! Esta tarea es imposible. Por mucho
que pueda aceptar el devenir y el cambio en la idea del hom-
bre, esta forma de plantear los problemas supone una rigida
jerarquia conceptual; contradice el cardcter dialéctico del acon-
tecer con el cual estd entretejida en todo tiempo la estructura
fundamental del ser de grupos e individuos, y en el mejor de
los casos puede llevar a esbozar modelos en el sentido de los
sistemas de las ciencias de la naturaleza.

No hay una férmula que determine de una vez por todas la re-
lacién entre individuo, sociedad y naturaleza. Si bien de nin-
gin modo puede considerarse la historia como despliegue de
una esencia humana unitaria, serfa igualmente ingenua la fér-
mula fatalista inversa, a saber: que el curso de las cosas estd
dominado por una necesidad independiente de los hombres.
La dependencia no estd estructurada unilateralmente ni siem-
pre de la misma manera. Antes bien, el desarrollo social im-
plica que personalidades y grupos aislados estén mejor prepa-
rados que otros —que en su pensar y obrar son patticulares
funciones de las circunstancias dadas— para cambiar y confi-
gurar las condiciones. La accién histérica consciente estd, des-
de luego, unida segiin el momento y el contenido a determina-
dos supuestos, pero esto ocurte en forma diferente de los mo-
dos de reaccionar inhibidos por la situacién social dada, y de
la existencia que depende por completo del orden establecido.
Cuanto més es esta lo que est4 en cuestién, tanto mds la psi-
cologia de los mecanismos inconscientes constituye la forma
de explicacién adecuada. Cuanto mayor es la independencia,
respecto de la autoridad del orden establecido, con la que se
producen las acciones histdricas; cuanto mds estas se fundan
en una verdadera teoria, tanto maés suficiente es la directa com-
prensién de los motivos. El objeto adecuado de una psicologia
profunda, social, no estd constituido por la actividad racional
y liberadora de hombres formados en lo tedrico, sino por la
obstinacién y perplejidad de grupos rezagados.

La moderna antropologfa filoséfica brota de aquella misma

1 M. Scheler, Die Sonderstellung des Menschen, en Mensch und Erde
(La posicién privilegiada del hombre, en Hombre y tierra), Darm-
stadt, 1927, pdg. 246.
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necesidad que la filosofia idealista de la época burguesa busca
satisfacer desde el principio: tras el colapso de los ordenamien.
tos medievales, ante todo de la tradicién como autoridad in-
condicionada, establecer nuevos principios absolutos a partir
de los cuales la accién obtenga su justificativo. Esta aplicacién
del pensamiento a proyectar nexos conceptuales, y a fundar
a partir de ellos toda la vida humana con pleno sentido, perte-
nece al nimero de los objetivos mds importantes de la filoso-
fia idealista; también forma parte de estos objetivos el esfuerzo
espiritual por armonizar el destino de cada individuo y de toda
la bumanidad con una destinacién eterna. Ante todo, la filoso-
ffa idealista estd condicionada por la contradictoria circunstan-
cia de que en la nueva época se proclama la independencia es-
pititual y personal del hombre, sin que, empero, se haya lle-
vado a cabo el supuesto necesario para la autonomia: el traba-
jo solidario de la sociedad dirigido por la razén. Entre las con-
diciones presentes tenemos que, por una parte, la produccién
y la reproduccién de la vida social no se destacan como motor
del trabajo humano y de la forma en que este se realiza. El me-
canismo econdémico repercute ciegamente y, por eso, cual un
dominante poder de la naturaleza. La necesidad de las formas
en que se renueva y desarrolla la sociedad y en que acontece
la total existencia de los individuos permanece en las sombras.
Por otra parte, estos individuos han aprendido a pedir funda-
mentos pata las formas de vida social que ellos, merced a sus
acciones cotidianas, pueden mantener y, llegado el caso, pro-
teger; es decir, para la divisién de las funciones en el trabajo,
para Ja indole de los bienes producidos, para las relaciones de
propiedad, las formas juridicas y las relaciones de los Estados.
Quieren saber por qué deben actuar de este y no de otro modo,
y exigen pautas para ello. La filosofia busca combatir esta pet-
plejidad mediante una donacién metafisica de sentido. En vez
de satisfacer la exigencia de los individuos de encontrar un
sentido para la accién, cosa que se lograrfa descubriendo las
contradicciones sociales e indicando su superacién prictica, la
filosoffa transfigura el presente al elegir como tema la posibi-
lidad de la vida «auténtica», o aun de la muerte «auténticas, y
al emprender la tarea de dar a la existencia una significacién
més profunda.

La superacién del conflicto entre el pensamiento racional pro-
gresista y la ciega reproduccién de la vida social supone el co-
nocimiento de las desproporciones entre las necesidades y fuer-
zas de la sociedad, por una parte, y su total organizacién téc-
nico-laboral y cultural, por otra. De esta tensién creciente re-
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sulta la especifica penuria de la actualidad y la lucha por su
eliminacién. La meta de esta lucha es la adaptacién de 1a vida
social a las necesidades de la mayoria, una forma social en que
los hombres organicen conscientemente su trabajo al servicio
de sus propios intereses y objetivos, y lo armonicen con estos
siempre de nuevo. Solo puede fundar la existencia individual ¢l
cardcter didfano y racional de la relacién que media entre la
accién del individuo y la vida de la sociedad. La racionalidad
de esta relacién es el tnico sentido del trabajo. Cuando ella se
haya realizado, y en lugar de una multiplicidad de actos indi-
viduales, libres en apariencia, sobrevenga una sociedad que
conscientemente busque proteger y desplegar su vida contra
el poder amenazador de la naturaleza, esta actividad de los
hombres libres no podrd, por su parte, ser fundada con mds
profundidad. En cuanto resultado deseado del trabajo comiin
de los individuos, la vida de la sociedad no se funda en el libre
reconocimiento de una destinacién eterna y no cumple sentido
alguno. Los hombres satisfacen sus cambiantes necesidades y
deseos y se defienden de la muerte, no porque crean que con
ello obedecen a un imperativo absoluto, sino porque persisten
el anhelo de felicidad y el horror a la muerte. La representa-
cién de un poder protector que se halla fuera de la humanidad
desaparecerd en el futuro. En cuanto lo que intervenga en las
relaciones de los hombres ya no sea la fe en este consuelo sino
la conciencia de su abandono, tales relaciones llegardn a ser
directas. Cuando la relacién de los hombres con su trabajo sea
reconocida y configurada como la propia relacién que hay en-
tre ellos, los mandamientos morales estardn «superados». El
supuesto de tales mandamientos fue Ia disociacién de los inte-
reses dentro de la sociedad tal como se ha dado hasta el pre-
sente. Esto no debe entenderse como si la inquietud acerca de
la finitud de los individuos y de la humanidad hubiese perdido
su fundamento, sino que, hasta donde de ella broten energias,
estas ya no se dirigen hacia la metafisica, este simulacro inte-
lectual de la seguridad, sino que desembocan en la lucha social
préctica por la verdadera seguridad ante la miseria y la muerte.
Pero el desconsuelo, que todavia queda como un resto, se
mantiene como lo que es y no se deja engafiar mds por sistema
alguno. En el indtil empleo del pensamiento para estable-
cer imperativos absolutos, dominante en la filosofia europea
desde la duda de Descartes, se manifiesta la especifica perple-
jidad de la época burguesa,

La moderna antropologia filos6fica forma parte de los Gltimos
intentos de encontrar una norma que otorgue sentido a la vida



del individuo en el mundo, tal como ella es ahora. Después
que la revelacién religiosa perdi6 su autoridad y después que
la deduccién de principios morales, como era habitual desde
el siglo xviI hasta el neokantismo, se mostré como vana, en la
metafisica se buscé poner la imagen verdadera del hombre co-
mo meta de la accién. No solo las doctrinas de contenido de-
terminado, que directamente proclaman una conducta humana
—por ejemplo: la consagracién al pueblo y a la nacién— co-
mo la dnica forma verdadera del ser del hombre, sino también
aquellas determinaciones mds liberales de la esencia humana,
que no prescriben direccién alguna a la actividad y, por ello,
admiten el «riesgo» en la idea de la accidn, colocan las energias
espirituales, sea en la forma de la intuicién o de la interpreta-
cién, al servicio de un justificativo y de una garantia de orden
miés elevado, que a la vez son imposibles e inducen a confu-
sién. No es de especial importancia que una imagen determina-
da también se dibuje realmente como meta. La antropologia se
distingue de la utopia como una interpretacién profunda del
presente se distingue de la univoca voluntad de un futuro més
teliz, voluntad que estd segura del punto de arribo, pero que
no sabe con certeza el camino que lleva a él. En la antro-
pologia es posible adjudicar a la accién, en forma totalmente
genérica, un sentido, en tanto, por ejemplo, €l mismo devenir
«del» hombre en la historia aparece como su destinacién. Esta
filosofia aspira a la «seguridad, si todavia ello cabe en la que
hace posible el riesgo y empuja hacia él».2 «Justamente, la ab-
soluta inseguridad tiene que paralizar al hombre (...) Pero
esta misma pardlisis es una consecuencia de que este hombre
ya no es capaz de comprenderse a si mismo de modo tal que
de ello resulte para él un sentido unitario, comptensivo, y una
destinacién total por la cual uno puede y debe artiesgarse».?
Con esto Landsberg caracteriza de hecho el impulso conscien-
te de todo el movimiento filoséfico del que provienen la an-
tropologia moderna y la filosofia existencial. El deseo de fun-
dar la accién en firmes intuiciones de esencias es lo que ha
motivado a la fenomenologia desde su origen.

En esto, ella se opone a la teoria de la sociedad. A juicio de
esta, tanto la expresién de los fines préximos como la repre-
sentacién de los mds lejanos se desatrolla en continuo nexo
con el conocimiento, y no obstante este no funda ningin sen-

2 Cf. la obra representativa de P. L. Landsberg, Einfibrung in die
philosophische Anthropologie (Introduccién a la antropologia filoss-
:f;ca}z, Francfort, 1934, pdg. 29 y sigs.

id.
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tido ni destinacién eternos. Antes bien, en las representacio-
nes que los hombres se forjan de las metas operan sus respecti-
vas necesidades, las cuales no tienen como fundamento una
intuicién, antes bien, tienen por causa la penuria. No se las
puede introducir dentro de un contexto glorificador. Una teo-
ria sin ilusiones solo negativamente habla de la destinacién
de lo humano y muestra la contradiccién entre las condiciones
de la existencia realmente dadas y todo lo que la gran filosofia
ha proclamado como aquella destinacién. En relacién con esto,
el despliegue de las fuerzas humanas, que hoy se marchitan, es
un motivo que se remonta al humanismo del Renacimiento y
ain mds atrds, pero no es necesario que este motivo cobre €l
cardcter mistico de un imperativo absoluto. La voluntad, que
le es inherente, de realizar una forma mejor de sociedad, en-
cuentra no pocos estimulos en las circunstancias actuales, Ante
esto se plantea la cuestién siguiente: si tal voluntad es o no
acorde con una presunta destinacién del hombre; si, en un
sentido absoluto, es mejor o peor que su opuesto. Ahora bien,
esta cuestién solo es pertinente si supone un dios. Cuando
Scheler, el fundador de la moderna antropologia filoséfica, hacia
el final de su vida comenzd a negar este «supuesto teista (. ..)
“de un Dios personal, todopoderoso en su espiritualidad”»,*
debib, en consecuencia, declarar imposible el ser absoluto en
cuanto medio para «sostener al hombre».5 Pero con esto recha-
z6 el motor miés fuerte de la metafisica. Este paso lleva hacia
una teorfa materialista. No niega el ser objetivo, pero si un
sentido absoluto, el cual de hecho, y sea donde fuere, no puede
ser separado de aquel supuesto teista, a pesar de todas las fi-
losofias de la vida y de otras corrientes panteistas del presente.
Hay una teorfa, originada en la Ilustracién antigua y en la
Tlustracién francesa, que, en oposicién al modo de considera-
cién idealista, no atribuye sentido al mundo. Ahora bien, esta
teorfa también tiene sus secuelas para la conciencia que brota
de ella. Quien la acepta no pone en relacién la praxis de vida
ligada a ella con ninglin ser eterno y espiritual. Considera
vana la esperanza de que algo supere el tiempo y el espacio.
Si todo va bien, generaciones posteriores recordarén a los mat-
tites de la causa de la libertad, pero para estos combatientes
del pasado tal cosa significard, segiin la propia conviccién, lo
mismo que pata los trescientos caidos de Lednidas significé el
que aquel llegara realmente a Esparta y anunciase que los ha-

4 M, Scheler, op. cit., pig. 251.
5 Ibid., pag. 254.
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bia visto tendidos, tal como la ley lo ordenaba, vale decir:
nada. Sin embargo, este saber en modo alguno proporciona a
la accién de los combatientes un horizonte mds estrecho. La
idea de configurar la existencia de otros individuos de manera
mis libre y feliz siempre tuvo el poder de acrecentar la entere-
za del ser humano. En la medida en que los fines que deter-
minan su vida no desaparecen con él, sino que se perpetiian
en el curso futuro de la sociedad, el hombre puede esperar que
su muette no sefiale a la vez la extincién de su voluntad. E] es-
fuerzo por desplegarla no lo ha restringido a su individualidad,
sino que lo ha colocado dentro del desarrollo de la humanidad,
y por eso el final no le parece solo aniquilacién; no depende
exclusivamente de su existencia personal alcanzar sus fines.
Puede ser independiente y valeroso.

Esta entereza aventaja a otras formas del 4nimo porque se
muestra acorde con la verdad hoy alcanzable. No obstante, la
mera fe puede proporcionar una tranquilidad igualmente pro-
funda. Quienes profesan una religién tienen sobre el mis all4
—o incluso sobre un fundamento divino, inagotable, de la
vida—— visiones que dan mayor fortaleza atin. Pero el discipulo
de la Ilustracién estd convencido de que también las genera-
ciones futuras, por las que lucha, son irrevocablemente pasaje-
ras, y de que en definitiva la nada siempre vence sobre la ale-
gria. Ciertamente lo anima la reptesentacidon de una forma mds
alta de sociedad y de una existencia mds luminosa para todos
los hombres. Pero el fundamento por el cual prefiere entregar-
se abnegadamente, y no adaptarse a la realidad del orden es-
tablecido ni hacer carrera en él, no es un mandamiento, no es
una voz interior plena de promesas, sino su mero deseo y su
placer, que también se extinguirdn, Puede aparecer como una
espléndida meta el que durante cierto tiempo los hombres vi-
van sobre esta tierra un poco més felices y con un poco més de
sabiduria que en las circunstancias sangrientas e imbecilizantes
que suelen caracterizar el fin de las formas de la vida social.
Pero, finalmente, también perecerdn aquellas generaciones pos-
treras, y la tierra continuarj girando en su 6rbita como si nada
hubiese ocurrido. Se suele calificar esto de escepticismo y de
nihilismo; en realidad, la conciencia y el actuar sinceros co-
mienzan justamente alli donde esta verdad prevalece y los hom-
bres se aferran a ella.

El antagonismo entre la filosoffa antropoldgica y el materia-
lismo de ningtin modo concierne al principio del reconocimien-
to de objetivos; sin embargo, el materialismo entiende la es-
tructura de toda teoria, sobre todo de la suya propia, como
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dependiente de determinados inteteses y valoraciones. Segin el
materialismo, son incompatibles la obligacién incondicionada
de la ciencia para con la verdad y su presunta neutralidad res-
pecto de los valores, en tanto que patra el positivismo actual
ambas se confunden. Forma parte de la autocomptensién de
una doctrina el reflexionar sobre lo siguiente: aun en los actos
de generalizacién que la condujeron a sus conceptos funda-
mentales, y con mayor razén en los pasos singulares que llevan
a comprender un transcurso concreto, se expresa la situacién
de vida, es decir, ciertos intereses, y estos determinan la direc-
cién de los pensamientos. De lo contrario, ya puede la teoria
sacar a luz resultados valiosos y satisfacer un fin inmediato;
carecerd de verdad filoséfica. Esta exige que en los pensamien-
tos tenga su lugar la conciencia del papel social que les es pro-
pio, porque lo que ellos sean solo resulta comprensible a par-
tir de la realidad en la que son significativos. La verdad filo-
séfica exige claridad sobre el contexto histérico en el cual est4
incluida una construccién intelectual, y para esto es necesaria
la praxis en cuyo transcurso se origina, actiia y modifica aque-
lla construccién. Esta exigencia de la dialéctica no se satisface,
por cierto, con ningtin anélisis carente de orientacién y en apa-
riencia desinteresado, pues no hay en absoluto un conocimien-
to meramente intelectual, El valor del pensamiento objetivo
y de la autocritica, estos dos momentos de la teorfa, depende
de la relacién que tengan con la praxis. Los pensamientos co-
rrectos por si solos, incluso cuando se refieten a Ja «sociedad»,
pueden setr perfectamente indiferentes. Hay muchas verifica-
ciones y andlisis posibles; cuando los intereses de la humani-
dad y ias tendencias histéricas que los fomentan no se expresan
en ellos, lo habitual es que tras las categorias actuales solo se
esconda una adaptacién privada o la huida ante la realidad. La
antropologfa tiene en comidn con el pensamiento dialéctico el
rechazo de una supuesta neutralidad de valoracién; la teorfa de
Scheler sobte los presupuestos morales del conocimiento pare-
ce una conclusién extraida del actual estado del mundo, Tam-
bién la conciencia de la propia historicidad constituye un tema
principal de la antropologia moderna. «El hecho de que toda
antropologia filoséfica esté histéricamente comprometida, tam-
bién la nuestra (.. .) es algo en principio insuperable y en mo-
do alguno hay que valorarlo negativamente».® La exigencia que
emana de esto —tomar conciencia en detalle del respectivo
nexo de teorfa y praxis, nexo siempte cambiante— apunta a la

6 P. L. Landsberg, op. cit., pég. 41.
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inclusién de la antropologia en una teoria dialéctica de la his-
toria. Sin embargo, no es usual que se formule tal exigencia.
La diferencia propiamente tal no estd en la confesién de valo-
res como tales, sino en su funcién en el pensar. El metafisico
deriva de ellos un deber ideal. No es necesario que esto ocurra
de modo tal que el deber resulte deducido. Segtin Scheler, la
jerarquia de los valores la hemos de «captar, siempre de nuevo,
mediante el acto de preferir y postergar. Hay para esto una
“evidencia de preferencia” intuitiva».” Por el contrario, seglin
una conviccién que ha perdido las ilusiones, el actuar que va
asociado con ella no puede tener una conexién clara con rela-
ciones de esencias evidentes, sino que brota de la existencia de
un anhelo de felicidad y libertad para el género humano, anhe-
Io no susceptible de ulterior legitimacién, y al que solo cabe
explicar histéricamente. Si en este deseo estd contenida una
imagen del hombre futuro, un ideal determinado, este no se
caracteriza, empero, como un prototipo, sino que es compren-
dido por sus mismos portadores como la idea de un objetivo
—que ha de pasar con ellos—, idea condicionada por las cir-
cunstancias actuales. La antropologia, por €l contrario, se en-
cuentra en el peligro de pretender demasiado y demasiado po-
co: buscar una destinacidén esencial del hombre que recubra,
como si fuera una béveda, tanto la noche de la prehistoria co-
mo el final de la humanidad, dispensindose de la eminente
pregunta antropoldgica, a saber, ¢cémo se puede superar una
realidad que aparece como inhumana, porque todas las capa-
cidades humanas que amamos se envilecen y se sofocan en ella?
En la medida en que la primera cuestién pueda ser planteada
con sentido, su respuesta dependerd, no solo en lo prictico
sino también en lo tedrico, de cada paso que se dé respecto de
la segunda.

El escepticismo y el nihilismo, asi como la actitud egoista y
andrquica que se origina en ellos, pertenecen a aquella forma
del pensar filoséfico que exige una justificacién absoluta, plan-
tea cuestiones tltimas y en ello es extremadamente radical. Los
escépticos, lo mismo que otros dogmdticos, quieren armonizar
sus actos con una instancia metafisica, Segin ellos, los valores
solo pueden ser realizados cuando se legitima univocamente su
caricter obligatorio. De la conviccién de que esto no es posible
hacen el nicleo de la propia existencia, y convierten a la per-
plejidad en su principio. Ello a menos que, sin cuidado alguno,

7 M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wer-

tethik, en Jabrbuch fiir Philosophie und phinomenologische Forschung,
Halle an der Saale, 1922, vol. 1, parte II, pdg. 491.
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se abandonen a los arranques estrechamente individualistas,
que les son naturales, y consideren cualquier otro motivo co-
mo una racionalizacién o una mentira. Pero hay hombres que
se atienen a sus objetivos, sin que, empero, consideren a estos
incondicionalmente obligatorios o supratemporales. Parece ha-
ber una vinculacién peculiar entre la estructura egoista de los
instintos y el intento de dar un sentido metafisico a la accién.
Mientras que la solidaridad con los hombres que luchan y su-
fren tiende manifiestamente a volver a la persona indiferente
hacia el resguardo metafisico, pareciera inherente al esfuerzo
apasionado por buscar un sentido al mundo, y no solo por bus-
carlo sino por afirmarlo, opinar que sin fe en un tal sentido
todos los hombres serian puros egoistas, conocerfan sélo su
provecho mds mezquino y serfan totalmente viles. Asi, pues,
en los sistemas metafisicos est4 implicita, en oposicién al ma-
terialismo, una concepcién burdamente materialista del hom-
bre, ese pesimismo antropolégico proclamado menos por Ma-
quiavelo que por las teorias del Estado que brotan en todos los
periodos de restauracién. «...L’homme en général, s'il est
réduit a lui-méme, est trop méchant pour étre libres ®

Pero si la historia no tiene por base una esencia invariable
(por lo demds, rechazada por la misma antropologia progresis-
ta) ni una esencia unitaria, entonces es indudable que ella no
puede servir para una donacién de sentido. Pero con esto no
se dice que los estudios antropolégicos carezcan de todo valor;
pueden dirigir y afinar el conocimiento de las tendencias hist6-
ricas. Entonces, en vez de referirse al hombre en general, han
de referirse a hombres y grupos humanos histéricamente de-
terminados, y buscardn comprenderlos en su ser y su devenir,
no en forma aislada, sino en conexién con la vida de la socie-
dad. Aqui la imagen se estructura en forma diversa de como
lo hace en la filosoffa actual. El concepto del hombre que esta
desarroll6 estd subordinado al punto de vista segin el cual es
‘inherente a dicho concepto servir de fundamento para las cien-
cias del espiritu; por el contrario, en el modo de consideracién
realista aparecen en primer plano, sistemdticamente vistos, ma-
tices subordinados. No se ponen de relieve los rasgos que dis-
tinguirfan al hombre del animal y la planta, por un lado, y de
Dios, por el otro —el interés apasionado por conceptos tan
amplios ha de explicarse finalmente a partir de aquella nece-
sidad de orientacién metafisica dentro del orden establecido—,

8 J. de Maistre, Oeuvres complétes, Lyon, 1892, vol. 11, pig. 339.

{«...el hombre en general, si estd reducido a si mismo, es demasiado
malo para ser libres.)
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sino la existencia y el cambio de propiedades que pueden lle-
gar a ser determinantes para el curso real de la historia. La
imagen del hombre no aparece aqui como unitaria sino como
suma de particularidades especificas de los grupos, las que na-
cen del proceso de vida de la sociedad, traspasan de una clase
a otra, y, en ciertas circunstancias, toda la sociedad las admite
con un nuevo sentido, o bien desaparecen. Cada rasgo de la
época presente es tematizable como factor de la dindmica his-
térica y no como momento de una esencia eterna. El motivo
para tales estudios se halla menos en el cuestionable parecer de
la misma antropologia, segin el cual «en ninguna época de la
historia el hombre ha llegado a ser tan problemitico como en
el presente»® —un hecho que, aun cuando fuese asi, no parece
que debiera atormentarnos demasiado—, que en tormentos
reales a los que es preciso poner fin. El hecho de que se vayan
desvaneciendo las im4genes de la vida eterna y de que las for-
mas de la vida temporal carezcan por completo de armonia, de
ningin modo significa que haya sonado la hora para nuevas
hazafias de la fantasia teoldgica.

A causa del radicalismo metafisico y de la amplitud de su plan-
teamiento, no centrado en una teoriz que se interese por ciertas
tendencias histdricas, cuesta mucho trabajo tomar posicién ante
las intuiciones particulares de la antropologia filoséfica y for-
mular una critica positiva. Las diversas direcciones antropolé-
gicas suelen tener y no tener razdn a la vez, en cuanto proyec-
tan en el plano ideal contenidos tomados de la historia tal co-
mo se ha dado hasta el presente, convirtiéndolos en «auténti-
cas situaciones ficticas de la existencia». Esto no rige s6lo pa-
ra la antropologia de la Edad Moderna sino también para la an-
tropologia contempordnea. En la cuestién del individuo, tema
principal de la antropologia de la época burguesa, se pone es-
pecialmente de relieve la escindida relacién con la verdad. En
este punto ha ejercido predominante influencia la construccién
juridico-politica de Hobbes, adn hoy m4s viva de lo que pu-
diera parecer después de la negacién de sus fundamentos me-
canicistas por parte del irracionalismo. Hobbes concibe al hom-
bre como egoista y medroso. Los impulsos egoistas le parecen
tan exclusivos e inmutables como las fuerzas mecinicas funda-
mentales de la materia. Por su esencia, el individuo esté total-
mente aislado y sélo tiene en vista su propio bienestar. La so-
‘ciedad solo estriba en que cada uno, por el hecho de existir
dentro del Estado, tcitamente celebra y aprueba un contrato

9 M. Scheler, Die Sonderstellung des Menschen, op. cit., pég. 162,
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por medio del cual renuncia, de una vez y para siempre, a todo
poder individual y a toda arbitrariedad. A pesar de su egoismo,
el individuo debe poseer, por lo tanto, la capacidad de man-
tener sus promesas. Esta contradiccién, que desde luego Hob-
bes no entendié como tal, en modo alguno carece de realidad.
Sin embargo, no es fija ni insuperable. Nacida en la historia,
desaparecers también en ella. Por consiguiente, no es posible
pronunciar meramente un «si» o un «no» frente a la concep-
cién antropoldgica segtin la cual el individuo atomizado sale
de su soledad por medio de la promesa y el contrato, En la pre-
sente época de transicién se hace visible su excesiva simplici-
dad, al mismo tiempo que su justificacién relativa en lo tedrico
y en lo prictico. Intentaremos aclarar someramente esto.

La propiedad de poder prometer algo se ha vuelto natural en
los hombres en el curso de su historia. Han aprendido a creer,
respecto de si mismos y de los demds, en que una declaracién
que se hace ahora puede ser cumplida en el futuro. La validez
de estas categorias fue prerrequisito de la produccién. Contri-
buyé a volver calculable la vida, y forma parte del desarrollo
social de los tltimos dos mil afios. En el mundo burgués, es
un elemento constitutivo.

Para que las promesas fueran, no solo hechas, sino mantenidas
con alguna regularidad, existia desde luego —a causa del egofs-
mo— un supuesto necesario: el aparato juridico altamente de-
sarrollado, con todo el poder de la clase dominante como fun-
damento. Fue m4s egoista mantener la propia palabra que fal-
tar a ella. Por otra parte, desde el comienzo no solo estuvo en
juego la vida social, sino que la vida en comtn dentro de los
Estados significaba, de hecho, segiin su sentido, en la medida
en que no interviniese una esclavitud desembozada, una pro-
mesa de cada individuo: «como miembro de esta comunidad,
me atengo a sus prescripciones; no he de robar, ni matar, ni
pensar mal de los sefiores reinantes». En el trifico entre los
pueblos, el cardcter condicional de las promesas era més evi-
dente que dentro de los Estados. Los tratados de derecho in-
ternacional siempre parecen haber dado expresién a meras
relaciones de poder; tan pronto como estas se alteraban de
manera decisiva, tales tratados y convenios perdian su sustan-
cia. «Pues en las tormentas de la historia universal es imposi-
ble hacer mucho caso de palabras y promesas, por buenas que
sean; los grandes poderes, movidos por su propio impulso,
avanzan hasta donde encuentran resistencia».!® El propio Fe-

10 L. von Ranke, Zwolf Biicher Preussischer Geschichte, en Akademie-
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derico II de Prusia ha confirmado que en los tratados de los
principes, «a decir verdad, solo el engafio y la deslealtad pres-
tan juramento», y por fin nos vemos obligados «a elegir entre
la espantosa necesidad de abandonar a nuestros sdbditos o fal-
tar a nuestra palabra».!!

A pesar de eso, a lo largo de milenios la humanidad ha apren-
dido a atribuir validez a las promesas incluso prescindiendo del
poder. «Por lo demis, se confia en quien estd obligado por un
contrato; en efecto, la fidelidad es lo dnico que obliga en los
contratos».*? No importa si aquel a quien se da la palabra tie-
ne en su favor efectivos intereses sociales; hay que mantener
la palabra que se le ha dado, y en realidad ocutre que, sin que
amenace un perjuicio, se cumple con lo prometido. El que ac-
cede a ello voluntariamente fortalece su autoconciencia; sin
embargo, esto solo es posible porque el cumplimiento ya se ha
independizado en cuanto exigencia moral. La necesidad social
de la lealtad en el comercio y en el trato ha fundamentado su
estima como valor humano. No solo se refiere a relaciones en
las cuales se trata conscientemente del futuro. Todo lo que en
la época moderna significa credo u opinién, la profesién de
ciertos objetivos, incluye una forma de firmeza que es idéntica
a la del prometer. Si es cierto que lo calculable de la vida actual
depende en parte de la constancia de las estructuras impulsi-
vas, del «cardcter» —ciertamente, con el trasfondo universal
del hambre y de los castigos con que se persigue el delito—,
es propio de la imagen del hombre, tal como se ha configurado
histéricamente, €] que este pueda mantener, independiente-
mente de los rasgos solidificados del caricter y del miedo al
castigo, su palabra y su profesién de fe incluso en contra de
todo el mundo y del propio egoismo.

Esta firmeza moral no guarda relacién alguna con la incapaci-
dad para el desarrollo espiritual; antes bien, significa el des-
pliegue incesante de todas las fuerzas a fin de preservar la
unidad del propésito de la continua diferenciacién del cono-
cimiento, de las mutaciones de la vida social y de las cambian-

Ausgabe (Los doce libros de la historia de Prusia, en la edicién de
la Academia), Munich, 1930, 1* serie, 9* obra, vol. 11, pig. 534.

11 Federico 11, Avant-propos a Histoire de mon temps (Prefacio a
Historia de mi tiempo), 1743; cf. R. Koser, Geschichte Friedrichs der
Grossen (Historia de Federico el Grande), Stuttgart y Berlin, 1912,
vol, 1, pdg. 402 y sigs.

12 T, Hobbes, Grundziige der Philosophie, ed. al cuidado de M. Fri-
scheisen-Kéhler, Leipzig, 1918, parte III, pdg. 98. [Se trata de una
edicién de los Elementorum Philosophiae, publicados por Hobbes a
partir de 1655. (N. del T.)]
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tes demandas de la situacién. La capacidad para esto se halla
intimamente conectada con todas las cualidades desarrolladas
por la burguesia. Libertad significa hacer prevalecer una idea
incluso contra los poderes naturales y sociales, apoyarla, man-
tenerla en la conciencia de modo tal que domine las formas
tedricas y pricticas de la conducta y hasta se haga sentir como
matiz en las ideas y acciones inditerentes; la justicia reclama
que, cualesquiera que sean los conceptos y situaciones, no se
cambie el patrén de medida, y se organice la realidad de modo
tal que nadie tenga que suftir sin un fundamento provisto de
sentido, pues ante la razén no es la felicidad sino la miseria lo
que necesita un fundamento.

Si en los dltimos siglos era inherente al mantenimiento del
trato el que las promesas se respetaran por lo menos sin una
intervencién continua del poder, entretanto esa necesidad se
ha ido haciendo cada vez mds pequefia. La clase dominante ya
no consta de innumerables sujetos que celebran contratos, sino
de grandes grupos de poder, controlados por pocas personas,
que compiten entre si en el mercado mundial. Con disciplina
de hierro, han transformado grandes regiones de Europa en gi-
gantescos campamentos de trabajo. Cuanto més la competencia
en el mercado mundial se trueca en una lucha por el poder,
€s0s grupos se organizan mds enérgicamente en lo interno y
lo externo, y se articulan rigidamente. Por lo tanto, el funda-
mento econdémico de la significacién de las promesas va per-
diendo fuerza dia tras dia. Pues lo que ahora en medida cre-
ciente caracteriza al trdfico interno ya no es el contrato; es el
poder que dictamina y es la obediencia.

Los procesos econdémicos, merced a las relaciones sociales, ac-
tiian sobre todo el mundo espiritual y, con ello, sobre la condi-
cién misma de la naturaleza humana. Antiguamente el poder
era inmoral cuando entraba en conflicto con los contratos; hoy
estos contravienen a la moral cuando son contrarios a las rela-
ciones de poder. Esto lo saben todos quienes tienen que ver
con ellos, y por tal razén a veces los contratos deben sucederse
mds rdpidamente que antes, y la contratacién misma puede rom--
perse‘'con més facilidad que otrora. Su alcance permanece cons-
tante: valen praemissis praemittendis, petfilan superficialmente
el mapa de los intersees en un momento histérico. Pero si el
poder ahora se establece como verdadera instancia juridica,
mientras que antes del ingreso del cristianismo en la escena
histérica dominaba en todo caso en forma fictica, y la concien-
cia moral diferenciada no se contaba todavia entre sus aboga-
dos, jno por ello triunfaria Nietzsche! En efecto, tal poder
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contraria las propiedades humanas que remiten hacia el futuro;
en los términos de Nietzsche es «decadente». El queria dar a
la historia, «a todo el pasado una meta» !® y sefialaba la posi-
bilidad de formas mds altas de la vida. Pensaba que el poder
actual se basa en la pereza intelectual y en el miedo de las
masas, y fuera de eso es muy poco lo que tiene en su favor.
Tampoco se le escapaba el principio dialéctico de la masa: «Pro-
porcionar la dominacién a la masa comin es naturalmente el
unico medio de ennoblecer su indole, pero solo se podria espe-
rar ello en cuanto ya se es dominante y no se estd en la lucha
por el dominio».'* En su opinién es cosa decidida que aquellos
que optan contra el poder y por la masa no son idénticos a es:
ta; y que se debiera obligar a la masa a obrar seglin su propia
razén y su propio provecho ** es una mdxima que no solo rige
para los que dominan en cada caso, sino también para sus ad-
versarios. Sin embargo, puesto que es rigida su distincién con-
ceptual entre masa y superhombre, y como tampoco desarrolla
realmente aquel principio dialéctico, queda expuesto con de-
masiada facilidad al abuso que tanto odiaba, es decir, a que se
lo haga aparecer como el heraldo de los que ahora dominan.
El comprendié todo lo propio del presente, salvo su interna
coherencia. Si hubiera conocido y empleado la dialéctica, no
solo como filésofo cldsico, sino en su forma moderna, entonces
habria comprendido mejor a aquellos que consideran a 1a masa
cOmo un atavismo y aspiran a superar lo que constituye la con-
dicién de su ser: la renovacién constante de la pobreza. No
tiene asidero cientifico pensar al superhombre meramente co-
mo tipo bioldgico. El designa las fases mds altas de una sociz-
dad futura, fases que surgen de las luchas de la sociedad actual.
O es un concepto de la teoria social o es el suefio utépico de
un filésofo. La masa solo es despreciable cuando el poder real
que reina sobre ella le presta un poder aparente tras el cual se
oculta. Es cierto que ese hecho caracteriza el poder de la masa
en la historia pasada. Pero tan pronto como la masa se transfor-
ma porque ejerce correctamente el dominio, el poder mismo
pierde su cardcter «decadente» y se convierte en e} efecto de
la fuerza unitaria, y por eso «sobrehumana», de la sociedad.
El puente hacia el futuro no lo construye el solitario, como
Nietzsche pensaba, sino el esfuerzo organizado, en el cual sus
opiniones sobre la eugenesia solo tienen un pobre papel, y en

13 F. Nietzsche, Gesammelte Werke, ed. Musarion, vol. x1v, pdg. 122.
(Obras completas, Madrid: Aguilar.)

14 Ibid., vol. xv1, pig. 243.

15 Cf. ibid., vol. x1v, pig. 34.
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el que la voluntad de un género humano m4s libre se mezcla
con la teorfa de la sociedad, explicita y altamente desarrollada.
En una época en que las masas pequefioburguesas aprenden a
decir si al poder del Estado bajo la forma del honor, corres-
ponde a la autonomia de los hombres que se proponen el obje-
tivo antes sefialado el mostrar y emplear las cualidades procla-
madas por el idealismo cldsico, la independencia y la firmeza
del individuo, contra los propios epigonos de ese idealismo.
Hace tiempo que se han convertido en mdscaras las ideas bajo
las cuales se universalizé la sociedad de Kant y de Fichte, Si
ahora se atrojan esas mdscaras, esto no significa demasiado
desde el punto de vista histérico. Pero por lo menos esta situa-
cién, por terrible que sea, tiene de bueno el que la verdad se
manifieste con claridad. En este mundo el impotente tiene
poco derecho y rara vez fundamento para construir sobre la
base de una palabra empefiada. Se desvanece toda la ley que
deba favorecerlo. El derecho se acaba cuando ¢l lo reivindica,
y ninguna persona se asombra de ello. El tipo humano corres-
pondiente a las circunstancias actuales reconoce todo lo que est4
al servicio del poder. Los rasgos bésicos de lo que ahora acon-
tece y estd vigente son para €l la norma del mundo. Como un
pequefio Aristdteles, cada hombre medio ve hoy tanta mayor
perfeccién en una cosa cuanto més real es ella; como un pe-
quefio Schiller, considera a la historia universal como juicio fi-
nal. Arriba estdn los que pueden golpear; todo lo que estd aba-
jo no lo estd todavfa suficientemente. «;Todo lo que cae debe
set triturado!».1®

La conducta del combatiente no consiste en la simple oposicidn
a esto; él no estd en contra del poder en general. Pero la po-
sibilidad de mantenerse firme, aun con independencia del or-
den establecido, pertenece a su esencia; pues €l vive de una
idea que primero debe llegar a ser real. El miembro comidn de
grupos rezagados es una funcién del respectivo poder domi-
nante; no posee palabra propia. Los que quieren superatlo tie-
nen que cumpiit con una dnica cosa; por lo tanto, tienen que
conservar el respeto a su propia palabra y a si mismos. En vez
de faltar a ella por egofsmo, la cumplen para superar este, La
cualidad humana de la fidelidad a sf mismo y a la palabra em-
pefiada se ha independizado, como exigencia moral, en un lar-
go proceso histérico; en la época del self-interest, que ahora
termina, constituyd una parte de la coaccién interiorizada como

16 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. (Ast bablé Zaratustra, en
Obras completas, op. cit.)
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conciencia moral. En el actual perfodo, en que las relaciones
se vuelven didfanas, ingresa en la praxis progresista como vo-
Juntad de un futuro mds humano la firmeza fundada en el co-
nocimiento, despojada de todas las ilusiones miticas acerca de
su origen y desligada de la pompa de la rectitud autosatisfecha
o del pathos del deber.

Para su tiempo, Ia antropologia de Hobbes fue progresista; sig-
nificé un paso importante en la fundacién de la ciencia politi-
ca de la burguesia.!” Este interés ya no tiene hoy efecto pro-
ductivo alguno. La dificultad para conducirse correctamente
respecto de esta antropologfa, que ya se hizo evidente en la
reflexién fragmentaria sobre uno de sus rasgos aislados, subsis-
te en otras teorias y no en menor medida. La concepcién del
hombre orientada hacia la situacién histérica real del presente
no se plantea en la problemiética de la antropologia de la inte-
rioridad. En este campo no mantiene la continuidad. Por eso
con frecuencia aqui aparece como significativo lo que alld es
indiferente, y vano aquello de lo que alli depende todo. Los
esbozos teéricos estdn acentuados de diferente manera. Tam-
bién en esto hay una diferencia: que la antropologia filoséfica
se aferra, como posesién duradera, a cada trozo de su obra,
con tal que esté plasmado correctamente seglin sus princi-
pios y no exhiba error. Segin Hussetl, la filosoffa es, como la
ciencia, «un titulo para valores absolutos, intemporales. Cada
uno de tales valores, una vez descubierto, pertenece en ade-
lante al tesoro de valores de toda la humanidad ulterior y de
inmediato determina con evidencia el contenido material de la
idea, de la cultura, la sabiduria, la concepcién del mundo. . .».18
Por el contrario, el pensamiento dialéctico considera los intere-
ses y fines que ingresan consciente e inconscientemente en la
preformacién y elaboracién del material como condicionados
y pasajeros, y se inclina a concebir el resultado de la propia
accién cumplida en cada caso més en el sentido de una fuerza
impulsora social que en el de una posesién eterna. Con esto,
sin embargo, no se estrecha la conciencia de la verdad auténti-
ca, pues la relacién entre permanencia, seguridad y verdad no
es tan rigida y uniforme como puede parecer al dogmatismo,
por un lado, y al escepticismo, por otro.

Lo que es verdadero para propiedades tan especiales como la

17 Cf. W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Leipzig, 1914, vol. 11, pég.
451 y sig.

18 E. Husserl, Philosopbie als strenge Wissenschaft, en Logos, Tu-
binga, 1910-11, vol. 1, pdg. 333. (La filosofia como ciencia estricta,
Buenos Aires: Nova.)
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lealtad al contrato y la firmeza, también lo es para los rasgos
de la imagen del hombre que estdn mds en el centro del interés
antropolégico tradicional: en vez de una simple afirmacién o
de una inmediata correccién de las doctrinas filoséficas, un pen-
samiento ilustrado busca poner en relacién las determinacio-
nes «del» hombre con los grupos y fases del proceso de la vi-
da social y superar la metafisica por medio de la teoria. En
Grecia hubo un famoso antagonismo en la antropologia. La
opinién de que las capacidades humanas eran conferidas por
el nacimiento se oponfa a la de quienes sostenian que la des-
igualdad estaba condicionada por las relaciones sociales y por
el destino individual. Como se sabe, segtin Aristételes los hom-
bres estin calificados desde su nacimiento para servir o para
mandar.*® Por el contrario, Demdcrito dice: «Hay mds gente
hdbil por causa del ejercicio que por el talento».?® Afirma que
la naturaleza y la educacién son semejantes, pues la educacién
transforma al hombre y crea de tal modo una segunda natura-
leza.** En la Edad Moderna estas concepciones antropoldgicas
aparecen unidas a la justificacién de sistemas politicos: la aris-
totélica es un componente de la doctrina conservadora, defen-
sora del feudalismo y de 1a Edad Media, mientras que la doe-
trina de Demdcrito corresponde a la cosmovisién de la burgue-
sfa en ascenso. La creencia en la igualdad de los hombres y la
creencia en la nobleza de nacimiento estaban irreconciliable-
mente enfrentadas. En la actualidad no hay una decisién termi.
nante en favor de una de estas convicciones. En cada una de
ellas se refleja, desde luego que en forma falsa, desfigurada, un
perfodo de la realidad social, y ambas expresan la autocom-
prensién del hombre en dos grados distintos. De la misma ma-
nera, la diversa posicién que adoptan los grupos més avanza-
dos frente a ambas imdgenes del hombre refleja en el presente
una realidad futura, Hoy es inmanente a la praxis histdrica
progresista tanto la critica a la desfiguracién contenida en ca-
da una de las dos imdgenes, como el reconocimiento de su ver-
dad relativa. La nueva forma de existencia, superior a los mun-
dos pasados que se reflejan en aquellos principios antropolégi-
€0os, ya se corporiza en sus pioneros. Solo una toma de posicién
ante el antiguo antagonismo, en el que se expresan las tenden-
cias histdricas reales, lleva efectivamente mds alld de él. Cada
una de las partes posee su limitado derecho.

19 AristSteles, Politica, 12544, 23. (Poética, Buenos Aires: Emecé.)
20 H. Diels, Fragmente (Fragmentc,), n® 242.
21 Cf. ibid., n® 33,
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Durante la Edad Media, el poder y el prestigio de un hombre
se fundaban en el nacimiento. Conforme a esto, la pobreza era
ciertamente una desgracia, pero no una culpa. La modernidad
puso fin a esto. Hegel «puede (. . .) decir que la inocencia nun-
ca ha padecido; todo sufrimiento es culpa».?? El poder se ha
vuelto transferible porque encarna en el dinero. Este puede ser
ficilmente movilizado, lo cual se logra en general mediante una
manipulacién contable. Cualquiera puede ganar dinero; para
ello solo se requiere rendimiento. Los primeros pensadores bur-
gueses, Maquiavelo, Spinoza, los iluministas, todos ellos es-
tigmatizaron el poder basado putamente en el nacimiento y
establecieron como criterio para el prestigio la posicién ganada
por medio del trabajo.

Como es sabido, esto extinguié la responsabilidad de los hom-
bres hacia los demds. Cada uno debe velar por si mismo. Cada
uno debe trabajar. Todos se consideran pretendientes a premios
alcanzables por medio del trabajo, Deben mostrar lo que pue-
den hacer, y si no pueden nada o tienen mala suerte, caen bajo
las ruedas. Asi mira cada hombre al otro. Puede ocurrir que
alguien, de benefactor de la humanidad que era se vuelva un
don nadie simplemente porque hubo una oscilacién en los va-
lores de bolsa. El pobre sin esperanza deja de ser sujeto; en
el mejor de los casos se convierte en objeto de la politica de
bienestar. Se vuelve molesto.

En cierta forma, el Estado totalitario ha vuelto a establecer el
poder basado en el nacimiento o, més bien, en cualidades inna-
tas del caudillo. Como antiguamente el préjimo cristiano, aho-
ra el «camarada» * debe tener detrecho a la ayuda. Pero esto
es la mera repeticién imposible de lo pasado. La época inicia-
da con el Renacimiento no ha transcurrido en vano. El princi-
pio del rendimiento ya es verdadero. En estos duros siglos los
hombres han aprendido a reconocer, con suficiente penuria, que
el goce no depende de los dioses sino del propio trabajo. Pero
la agudeza de su entendimiento arremetar4 finalmente también
con el concepto de individuo y descubtird que este, segin su

22 Hegels theologische Jugendschriften (Esctitos teolgicos juveniles
de Hegel), ed. al cuidado de H. Nohl, Tubinga, 1907, pég. 284.

* Volksgenosse: Término frecuente del léxico nacional-socialista. Hay
en €l algo mds que la simple idea de camaraderfa, cosa que, empero,
falsearia por completo la traduccién literal: camarada o compafiero del
pueblo. Aqui se trata de la camaraderfa que une a los integrantes
d_el pueblo, la cual se funda, justamente, en el hecho de que los indi-
viduos son integrantes del pueblo, unidad personal, colectiva, superior
a los individuos. (N. del T.) .
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forma y su contenido, estd determinado por la dindmica de toda
la sociedad. En lo que hace, tanto en su capacidad como en la
materia del trabajo, no solo estdn actuando su juventud y su
educacién, sino todas las formas de la economia, las relaciones
de dependencia y las relaciones juridicas de la sociedad, y ade-
més sus propios fracasos y oportunidades, lo ya pasado y lo
posible. En cada acto del individuo estdn entrelazados indisolu-
blemente momentos subjetivos y objetivos; de cada propiedad
humana se puede decir que tal como ahora es ha existido en
germen, y después simplemente se ha desarrollado.

El rendimiento del individuo no depende solo de él; depende
también de la sociedad. Esta misma, el pueblo o la nacién, no
son por cierto entidades frente a las cuales los individuos serfan
simplemente nulos. Ellos, tal como han llegado a ser en la his-
toria, pertenecen a la dindmica de la sociedad. En cada instan-
te tienen un ser propio totalmente determinado. Sin embargo,
es verdad que la génesis de las aptitudes y del trabajo de cada
hombre no ha de ser buscada solo en él, sino en el destino de
toda la sociedad. Desde el principio, esta domina el desarrollo
personal, tanto a través de relaciones de larga duracién cuanto,
intermitentemente, en forma de pequefios acontecimientos o
de catéstrofes. Es verdad que cada uno aporta sus fuerzas, que
todo estriba en que cada uno emplee y despliegue sus fuerzas,
pero esta palabra «sus» no designa una relacién entre cosas
estables. «Sus» acciones alude a efectos en cuya prehistoria la
constitucién respectiva del individuo no configura mds que un
momento relativamente insignificante.

No interesan las cualidades miticas del origen sino el trabajo
dirigido por la razén; el goce es su fruto. Esta conciencia del
presente ingresard como elemento de una sociedad futura, pe-
ro con un sentido modificado. La categorfa de individuo serd
despojada de su aislamiento metafisico, aunque en modo algu-
no desechada. Por solo que alguien esté y por singular que sea,
depende tanto del estado de la sociedad y grado de su domi-
nacién sobre la naturaleza cuanto de su constitucién interna. El
rendimiento es reconocido como funcién del todo en el cual ca-
da uno participa. Pero también el nacimiento conferird enton-
ces un poder: el de ser miembro de una sociedad humana real.
En la Edad Media el principio del nacimiento era idéntico al
imperio del azar, pues nadie tenfa la culpa de ello. En la época
de la burguesia este azar fue eliminado idealmente, y se pro-
clamd la igualdad esencial entre los hombres. No el nacimiento,
sino, por el contrario, el rendimiento era lo decisivo. En la
realidad el azar volvié a presentarse, porque las condiciones del
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trabajo y del goce diferfan segin la clase. Ahora ya es tiempo
de que la mera entrada en el mundo signifique dicha, pero no
a causa del poder sobre los otros sino por obra del dominio
que la humanidad ejerza sobre la naturaleza. Ha de introducir-
se nuevamente la nobleza de nacimiento cuando su opuesto, la
jgualdad de los hombres, deje de ser ideologia y se convierta
en verdad. Los supuestos de tal cosa no se hallan meramente en
la constitucién y la legislacién —este fue el engafio de la Revo-
lucién Francesa—, ni solo en las almas de los hombres —esto
es idealismo alemin—, sino en la estructura fundamental del
proceso de la vida social, en el que ambos estdn entretejidos.
Con los grandes cambios histéricos se modifica radicalmente el
sentido de las categorfas antropoldgicas, sin que, empero, se
rompa la continuidad histdrica. Si el significado del concepto de
igualdad es investigado en dos fases distintas, parece tratarse
de ideas diferentes. El positivismo y las corrientes légico-cien-
tificas que siguen hoy sus huellas, a causa de su insistencia en
las definiciones exactas, niegan que se pueda hablar del cambio
de uno y el mismo concepto; podrian admitir, por ejemplo,
que una significacién sustituya a otra y que se produzca una
concurrencia de diversos signos. Con razén se exige que no se
confundan significaciones diversas y que se distinga lo que es-
t4 separado. Pero a esta regla, central en la matemdtica y en la
ciencia de la naturaleza, se opone en la exposicién de la histo-
ria otra regla: aquello que pasa de unos a otros y contituye
una unidad estructural ha de ser reconstruido en cuanto tal y
reflejado con precisién. La mera exigencia de que los concep-
tos permanezcan idénticos no puede decidir aqui si hay que
conservar el mismo nombre cuando el significado y la cosa mis-
ma cambian; antes bien, para tal decisién es preciso averiguar,
entre otras cosas, si el nombre realmente redine algo que tiene
continuidad. La funcién de un nombre en la exposicién del
decurso histdrico, en el cual se produce la mutacién del signi-
ficado, puede imponer la necesidad de conservarlo, a pesar de
gue la mayor parte de sus caracteres distintivos haya cambiado

e significacién. Por otra parte, tal vez sea preciso introducir
otro nombre, aun si el sentido ha variado en un solo matiz.
Visto desde la problemitica actual, a la que pertenece la ex-
posicién, este matiz puede revestir tanta importancia que se
requiera un cambio de los signos a fin de destacarlo. Las in-
surrecciones de los esclavos romanos fueron muy diferentes de
las luchas del siglo xvii1 contra el poder feudal; pero, las me-
tas de ambas llevan con razén el mismo nombre: libertad; por
Su parte, a esta apelaron injustamente aquellos economistas y
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juristas ingleses de hace cien afios cuando, mucho después de
la caida del absolutismo, liquidaron hasta los dltimos vestigios
de ayuda social que todavia pudieran significar un recuerdo
de él. La relacién de nombres, representaciones y objetos es
infinitamente complicada, y todo lo oscuro sitve hoy para con-
fundir. Cuando la teoria emplea los nombres, de hecho debe
excluir la arbitrariedad, mas para esto no hay recetas. En el sis-
tema econémico, también la época de transicién a la fase tardia
del capitalismo se caracteriza por la mutacién de los seres hu-
manos. Los nombtes siguen siendo los mismos, pero las reali-
dades antropolégicas se transforman. Por ejemplo: el amor, la
comprension, la simpatia, desempefian hoy funciones tan dife-
rentes en la relacién entre los hombres, que los fenémenos mis-
mos se convierten en otros. Estos procesos no transcurren de
manera independiente y aislada, sino en relacién con los cam-
bios de toda la sociedad.

En la época burguesa, la incapacidad para ocuparse de los otros
marca al individuo como inferior. La falta de influencia y de
comprensién, caracteristica de muchos individuos en su relacién
con otros miembros del gtupo al que pertenecen, se remonta
aqui no pocas veces al hecho de que no pueden amar a nadie,
sino que siempre estdn empollando sus propios asuntos. Como
estos hombres no comparten los temores y alegrias de los demés
terminan perdiendo su participacién en todo lo que los ro-
dea y se vuelven ineficaces. Hace tiempo que el desarrollo eco-
némico ha llegado a tal punto que para progresar bien se re-
quiere la capacidad de tener cierto interés por el destino ajeno.
En la economia de mercado el vendedor que toma en consi-
deracién al cliente tiene una ventaja sobre sus competidores,
si las demds condiciones permanecen iguales. Al mismo tiempo
que la participacién de la burguesia en el gobierno, obté la ne-
cesidad, impuesta a cada uno de sus miembros, de esforzarse
por conseguir un comprador, por adivinar y guiar sus decisio-
nes, necesidad que se opuso a la tendencia egocéntica y desarro-
118 el sentido para captar al otro. Si bien esta comprensién de
{o interhumano, que incluso en sus formas sublimes llevaba en
si el sello del comercio y la industria, no era realmente lo mis-
mo que el sentimiento de la unidad en las formas sociales pre-
burguesas, o que la solidaridad incondicionada, el trato bur-
gués, junto con el egoismo, ha cultivado también su propia
negacion, el altruismo individualista. Los miembros de capas
sociales que han quedado rezagados en el desarrollo econémico,
como un sector de los campesinos en ciertas regiones, aparecen
incluso ante la refinada conciencia burguesa como mutilados

72



en el plano psiquico, en buena parte a causa de que tales hom-
bres estdn encerrados en si mismos.

Sin embargo, tal como ocurre con otros mecanismos econémi-
cos, que originariamente causaron el despliegue de cualidades
humanas y que, en la actualidad, han perdido su significacién
o han cobrado el sentido contrario, el odio y la desconfianza
se imponen en la vivencia comprensiva del préjimo cuando
llegamos a épocas de crisis agudas. Una de las tareas mds im-
portantes de la novisima «concepcién del mundo» consiste en
dirigir la desmesurada agresividad, originada en la miseria, ha-
cia el desprendimiento de la propia persona o hacia el espiritu
de lucha contra posibles enemigos de la nacién, En condiciones
econdmicas cada vez peores, este desvio, hacia fines destructi-
vos, de un aspecto originariamente positivo del hombre bur-
gués vuélvese cada vez mds dificil y reclama un aparato siem-
pre mds complicado. Pero, al mismo tiempo, también pierde
actualidad aquel desprecio por el tipo demasiado individualis-
ta. El enérgico entusiasta que consigue dirigir su odio y su
amor en la direccién prescripta, en poco aventaja al egoista de
cortas luces que se interesa tinicamente por si mismo. En la
«comunidad popular» * indiferenciada, cuya proclamacién es
inmediatamente 1til, la relacién con el otro ya no se realiza
comprendiendo sus particularidades. Amor y odio se fundan
aqui antes en la orden que en un conocimiento comprensivo.
Por eso hay objetivamente menos por comprender. En estas
condiciones, el individuo va descendiendo hasta convertirse en
un elemento de la masa, para asemejarse finalmente a los otros
elementos.

Esta igualdad no significa que, en virtud de la racionalizacién
del proceso del trabajo, cada hombre pueda apercibirse del todo
y encuentre que sus propias metas privadas se superan en él;
significa la igualdad negativa ante el poder, que no conoce di-
ferencias. No es que cada uno tenga la misma libertad para
desarrollar sus aptitudes, sino que cada uno debe ofrendarla.
Por supuesto que siempre aparecen los tipos ineficaces por fal-
ta de participacién. Pero hay dos razones por las cuales es difi-
cil distinguirlos. Para la masa de los hombres el éxito en general
se convierte en una leyenda cuya fuente principal son las bio-
grafias de los héroes y los caudillos. Por otra parte, en las con-
diciones de la fase econémica actual, cualidades humanas cada

* Volksgemeinschaft: También aqui se trata de un término procedente
del Iéxico nacional-socialista. Por consiguiente, la idea de pueblo estd

:ieflli%? de un matiz especial: es de por si una unidad personal. (N.
e T.)
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vez mds dudosas constituyen los criterios para la complementa-
cién de la jerarquia. Las virtudes decisivas para la subsistencia
estin hoy unidas en su mayoria a la falta de miramientos. La
lucha competitiva en la época del Estado totalitario se ha vuel-
to mds inescrupulosa y feroz, no solo en el mercado mundial,
sino también en el interior de los pueblos. Los malos aspectos
del liberalismo siguen multiplicdindose lozanamente en nuestra
época, mientras que los buenos se han disuelto en su critica.

Es vano el intento de comprender al hombre como unidad es-
table o en devenir. La antropologia supone «que el complejo
de cuestiones referentes al hombre se presenta como algo cerra-
do en si y a la vez primario. Pero el desarrollo moderno lleva
cada vez mds a destruir justamente esta unidad y a discutir la
pretensién del hombre a ver algo originario en las preguntas
que se dirige a si mismo».2* Las propiedades humanas se han
entremezclado en el curso de la historia y esta misma en modo
alguno ha sido acufiada, hasta el presente, por una voluntad
unitaria. Presenta una magnitud independiente en tan escasa
medida como el objeto de la antropologia. Nuestra propia ima-
gen de la historia estd estructurada por los intereses tedricos
y préicticos de la situacién presente. El acercamiento de la teo-
ria a su objeto, acercamiento que, de hecho, caracteriza al pro-
greso espiritual, no significa que saber y ser alguna vez coinci-
dan, pues con la funcién del saber en la sociedad cambia tam-
bién de continuo su ser y la realidad con la cual el saber est4
en relacién. Cuando el saber pierde esta claridad acerca de si
mismo, se convierte en fetiche y como tal aparece no pocas
veces la filosofia, e incluso también la lucha del escepticismo
contra esta. Las consideraciones aqui expuestas combaten el
supuesto de Ja destinacién uniforme porque en la historia trans-
currida hasta ahora el destino del hombre es extraordinariamen-
te diverso. Debe enmudecer por fin la objecién aducida desde
siempre en contra de las necesarias transformaciones histéricas,
a saber, que la naturaleza del hombre se opone a ellas. Aun
cuando quienes cultivan la antropologia filoséfica, dotados de
miés libertad, estdn objetivamente muy lejos de esta objecién
habitual y ensefian expresamente que no se puede descartar que
el hombre cambie, el método no dialéctico que emplean ha con-
tribuido a que entretanto la apelacién a la esencia y a la des-
tinacién se haya convertido «plebeyamente» en pesimismo so-

23 B. Groethuysen, Philosophische Antbropologie, en Handbuch der
Pbhilosopbie, Munich y Berlin, 1931, secc. III, pig. 205. (Antropologta
filoséfica, Buenos Aires: Losada.)
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cial, fundado en una presunta experiencia, y a que tal apelacién
glorifique el orden establecido. La negacién de que exista una
esencia humana uniforme debe ser tomada, por otra parte, de
manera tan poco absoluta que hasta la creencia en una natu-
raleza humana universal a veces aparezca como un error mds
pequefio, lo que ocurre cuando se llega a comprender que la
dicha y la miseria recotren constantemente la historia; que los
hombres, tal como son, tienen sus limites y merecen conside-
racién; que viene la revancha cuando se hace caso omiso de
los limites.
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Autoridad y familia ,

(1936)

I. Cultura

La historia de la humanidad ha sido dividida en épocas de las
m4s diversas maneras. Sobre la forma en que esto se hizo en ca-
da caso podemos decir que, tal como ocurre en la formacién de
otros conceptos, el objeto no fue el dnico factor determinante;
intervinieron también el grado del saber y el interés de dos su-
jetos cognoscentes. Por lo general hoy todavia estd en uso la
divisién en Antigiiedad, Edad Media y Epoca Moderna. Esta
divisién procede inicialmente de la ciencia de la literatura; en
el siglo xviI fue transferida a todo el dominio de la historia.
En ella se expresa la conviccién, que despertd en el Renacimien-
to y se consumé en el Siglo de la Luces, de que la época que
abarca desde la caida del Imperio Romano hasta el siglo xv
constituye un periodo sombrio de la humanidad —en cierto
modo, un suefio invernal de la cultura— y debe ser concebida
como un transito, En la ciencia actual se considera muy insufi-
ciente esta divisién, no solo porque la llamada Edad Media,
incluso evaluada en forma puramente pragmadtica, significa un
progreso considerable —pues incluye decisivas obras de la civi-
lizacién y ha logrado revolucionarios inventos técnicos—? sino
también porque los criterios que habitualmente se aducen para
trazar la linea divisoria en el siglo xv resultan en parte insoste-
nibles y en parte solo se pueden emplear con sentido en regio-
nes limitadas de la historia universal.

En otras periodizaciones el factor subjetivo se destaca todavia
més. Asi, la concepcidn que sobre las edades tuvieron los padres
de la Iglesia y los escoldsticos estuvo dominada por las ideas

1 Publicado como «parte general» de! volumen colectivo Studien iiber
Autoritit und Familie (Estudios sobre autoridad y familia), ed. al cui-
dado de M. Horkheimer, Paris, 1936.

2 Cf.,, por ejemplo, L. de Noéttes, «La “Nuit” du moyen 4ge et son
inventaire» (La noche de la Edad Media y su inventario), Mercure
de France, 12 de mayo de 1932 y Zeitschrift fiir Sozialforschung, vol. 11,
1933, pig. 198 y sigs.
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de la creacién del mundo, del nacimiento de Cristo y del espera-
do fin de este mundo, si bien se interponen, en especial entre
los dos acontecimientos nombrados en primer término, diver-
sas secciones provenientes de la historia biblica o de la historia
universal. Inspirdndose en la historiografia romana, que consi-
Jeraba la fundacién de su ciudad como el hito decisivo para
la divisién de la historia, la Revolucién Francesa erigié su pro-
pio comienzo como el principio de una nueva forma de contar
el tiempo. En el presente la imitan en este aspecto aquellos
gobiernos que pretenden subrayar el significado radical de su
acceso al poder.

Pero la mera entrada en funciones de un régimen politico no
ofrece asidero suficiente a esa estructuracién valedera de la
historia, cuya necesidad se experimenta hoy. La razén de ello
es que, como ocurre en los casos modernos, el régimen politico
trae consigo ciertamente una reforma de todo el aparato de go-
bierno, pero aspira mds a afianzar que a revolucionar las for-
mas bdsicas de la vida social, ante todo las formas econdmicas,
la divisién en grupos sociales, las relaciones de propiedad, las
categorias fundamentales en lo nacional y religioso. Mientras
que la triparticién tradicional correspondia al estado del cono-
cimiento y a la orientacién de los intereses propios de los siglos
XVIII y XIX, tal como la periodizacidn eclesidstica mencionada
tespondia a la forma de pensar esencialmente religiosa de la
Edad Media, las delimitaciones puramente politicas —as{ como
también una serie de modernos ensayos tedricos realizados
por los historiadores para dividir la historia universal— 3
llevan en si mismos, no solo la marca necesaria de un interés
también histéricamente condicionado, sino incluso el sello de
la superficialidad.

La critica cientifica a las divisiones existentes y la atencién cre-
ciente que recibe este problema se originan en la opinién cada
vez mds afianzada de que la historia de toda la humanidad —o
por lo menos de los grandes grupos de pueblos de Europa,
Junto con ciertas partes de Asia, Africa y por fin de América—
no constituye, para una investigacién profunda, una serie caéti-
ca y desarticulada de acontecimientos, sino una unidad estruc-
turada en si misma. Segin esto, las épocas no representan, por
lo tanto, meras sumas de acontecimientos cuyo inicio y final
puedan fijarse arbitrariamente, sino que se destacan unas de

3 Cf., por ejemplo, K. Breysig, Der Stufenbau und die Gesetze der
Weltgeschichte (La estructura gradual de la historia universal y sus
leyes), Stuttgart y Berlin, 1905.
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otras porque cada una muestra ciertos aspectos estructurales
peculiares y por eso se manifiesta como una unidad relativa,
La marcada diferencia que media entre los momentos culminan.
tes de estas épocas no puede eliminar desde luego la dificul-
tad que se presenta cuando se quieren trazar limites precisos.
También en otros dominios tedricos, por ejemplo en la biolo-
gia, resulta mds fécil describir casos precisos en 4mbitos dife-
rentes que determinar las transiciones.

El empefio de separar periodos histéricos segiin rasgos caracte-
risticos pudo apoyarse en la indagacién de ramas aisladas de
la vida social. Las histotias del derecho, del arte y de la religién
intentaron trazatr sus divisiones siguiendo criterios propios. Si
dejamos de lado intentos puramente sumativos, en la ciencia
se sospecha que las lineas asi trazadas no corren paralelas por
mero azar, sino que en ellas se expresa una legalidad més pro-
funda, universal. Es preciso rechazar hoy la teoria comteana
de los tres estadios, que toda sociedad obligatoriamente recorre-
rfa mas no porque sea erréneo querer comprender, de la mane-
ra mds unitatia posible, las grandes épocas de la humanidad,
sino a causa del criterio relativamente superficial en que se
inspira, aportado por una deficiente filosofia de la historia. El
procedimiento de Comte se resiente, en especial, porque ha
dado cardcter absoluto a cierto grado del desarrollo de la cien-
cia natural o, més bien, a una dudosa interpretacién de la cien-
cia natural de su tiempo. Su concepto estatico y formalista de
la ley hace que toda su teoria aparezca como relativamente ar-
bitraria, constructivista en mal sentido. El fisico, en sus
investigaciones, puede dejar justificadamente de lado la idea
de que toda teoria estd entretejida con el proceso histdrico;
por el contrario, esperamos que el filésofo de la historia y el
sociélogo sepan poner de manifiesto, penetrando hasta las teo-
tias particulares y la formacién de conceptos, como tales teo-
rias y cada uno de sus pasos se basan en la problemaética de la
época a que pertenecen. El hecho de que Comte, Spencer y
muchos de sus sucesores logren esto s6lo de manera inconscien-
te y a pesar de su propia concepcién de la ciencia es lo que
presta a sus divisiones ese caricter contradictorio y rigido.

Las deficiencias de algunos sistemas sociolégicos no pueden
destruir la conviccién de que la sociedad ha recorrido épocas
de relativa unicidad, es decir, épocas diferentes. En Alemania
esta conviccién no ha desaparecido desde Herder y Hegel, aun-
que, con posterioridad, se la ha sostenido y perfeccionado mds
en la critica de la economia politica y en la gran historiografia
que en la propia filosofia. En sus conferencias sobre las épocas
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de la historia moderna, Ranke explica «que, prescindiendo de
ciertas ideas principales, inmutables y eternas, por ejemplo,
las ideas morales, cada época tiene su tendencia particular y
su propio ideal».* Desde el punto de vista de las ciencias del
espiritu, es especialmente Dilthey quien ha formulado estos
conceptos: «En el decurso histérico se pueden deslindar pe-
riodos en los cuales se configura una unidad espiritual que
abarca desde la complexién de Iz vida hasta las ideas més ex-
celsas, que alcanza su apogeo y se disuelve de nuevo. En cada
ano de estos perfodos hay una estructura interna que le es co-
min con todos los otros, que determina la conexién de las par-
tes del todo, el transcurso, las modificaciones de las tenden-
cias (...) La estructura de una época determinada se mani-
festé (. ..) como una conexidén de los nexos parciales aislados
y de los movimientos parciales en el gran complejo de la accién
de una época. A partir de momentos muy diversos y cambian-
tes se forma una totalidad compleja. Y esta determina entonces
el significado que recibe todo lo que actiia en la época (. . .)
Aqui se origina la tarea del andlisis: reconocer, en las diversas
manifestaciones de vida, la unidad de la determinacién de va-
lores y del establecimiento de objetivos. Y en tanto tales ma-
nifestaciones de vida impulsan hacia valores absolutos y deter-
minaciones de objetivos, se cierra el citculo en el cual se hallan
incluidos los hombres de esta época, pues ella también contiene
las tendencias contrastantes. Pero ya hemos visto cémo la épo-
ca imprime también su sello en esas tendencias, y cémo la orien-
tacién dominante refrena su libre desensolvimiento».®

En la filosofia idealista, Ias épocas se fundan en la automani-
festacién de una esencia espiritual, en tanto se corresponden,
como en Fichte, con un plan universal deductible ¢ priori, o
representan, como en Hegel, los grados del espiritu del mun-
do en su objetivacién, o expresan, como en Dilthey, la natura-
leza universal del hombre cada vez segtn un aspecto diferente.
Por el contrario, la tendencia materialista intenta superar este
elemento metafisico por medio del descubtrimiento de la dind-
mica econdmica, que desempefia un papel determinante en el
transcurso de las edades, en su despliegue y en su caida. Quiere
comprender las transformaciones de la naturaleza humana en
el transcurso de la historia a partir de la formacién, diferente

4 L. von Ranke, Weltgeschichte (Historia universal), Leipzig, 1910,
vol. 1v, 3* ed., pig. 529.

5 W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Leipzig, 1927, vol. vi1, pig. 185
y sigs.
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en cada caso, del proceso material de vida de la sociedad. Los
cambios en la estructura psiquica, la cual no caracteriza solo a
las culturas particulares sino también a cada uno de los grupos
determinados por estas, son considerados como momentos de
un proceso cuyo ritmo, en la historia anterior, estuvo dictado
por el despliegue y la transformacién por saltos de las relaciones
que los hombres, en la reproduccién de su vida, entablan con
la naturaleza dada en cada caso, es decir que estuvo dictado por
1a necesidad econdémica. En cuanto procura delinear los con-
tornos de este proceso, en el cual los hombres actian segiin sus
fuerzas, favorecidas o sofocadas por él y opuestas entre si, esta
concepcién cree acertar en aquello que Dilthey llama «lo inva-
riable y sujeto a reglas dentro de los sucesos histéricos» y que
él caracteriza como el primer objeto de estudio, del cual «de-
pende la respuesta a todas las preguntas por el progreso en la
historia, por la direccién en que se mueve la humanidad».® Sin
embargo, aqui no reina un fatalismo como el propio de la teorfa
idealista, pues los individuos y grupos de la sociedad, con las
aptitudes que por cierto ha formado el desarrollo histdrico
precedente, reaccionan frente a las respectivas situaciones eco-
némicas trabajando y luchando, mientras que, en el idealismo,
el fautor del acontecer es un poder espiritual fijado de ante-
mano en sus rasgos esenciales, por lo cual la historia no apare-
ce como un proceso de accién reciproca entte naturaleza y so-
ciedad, entre la cultura existente y la cultura en devenir, entre
libertad y necesidad, sino como despliegue o presentacién de
un principio unitario.

En todo caso, subsiste una dualidad en las diversas opiniones
formuladas en la filosofia de la historia y en la sociologia cl4-
sicas, alemanas y francesas. Por una parte, la historia presenta
una trabazén interna, y se pueden dibujar grandes lineas que
ligan el destino del presente con el de las mds antiguas forma-
ciones sociales. Por otra parte, para el hombre actual resaltan,
justamente por virtud de sus propios problemas, estructuras
uniformes, perfodos aislados del desarrollo social, cada uno
de los cuales estampa su sello peculiar, no solo en el movimien-
to econdémico, en el derecho, la politica, el arte, la religién y
la filosofia, sino también en los individuos. La diferencia entre
estos perfodos, que se expresa tanto en la conformacién psi-
quica del hombre como en sus instituciones y obras, es consi-
derada como diferencia de cultura. En tal sentido, esta palabra
abarca también aquellos fenémenos que con frecuencia, bajo

6 Ibid.
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el nombre de civilizacién, se deslindan de la cultura en sentido
estricto, y que, de manera especialmente clara, derivan de la
praxis de vida de la sociedad y se refieren a ella. En consecuen-
cia, tanto las reacciones e instituciones humanas determinadas
por fines como las llamadas manifestaciones espirituales de las
clases y los pueblos muestran rasgos peculiares, segin que per-
tenezcan a uno u otro de los grandes plexos histéricos que lla-
mamos épocas o grados en el desarrollo de la humanidad, Por
tales signos, que de alguna manera constituyen en cada caso
un indice, el verdadero historiador reconoce la pertinencia de
un suceso aislado o de una obra, del mismo modo como el bié-
grafo de un sabio o de un poeta puede determinar, respecto de
una composicién recientemente encontrada, el periodo en el
que ha sido escrita.

Ninguna de las grandes conexiones sociales permanece por mu-
cho tiempo como una figura estable, sino que entre sus partes
y sus esferas subordinadas se desarrolla de continuo una accién
reciproca, también caracteristica. Todas las culturas contu-
vieron simultdneamente regularidades de signo contrario. Por
una parte, dentro de ellas ciertos procesos se repiten de mane-
ra aproximadamente idéntica: el proceso mecanico del trabajo,
los procesos fisiolégicos del consumo y la reproduccién, pero
también el proceso cotidiano de la vida juridica y, en general,
todo el aparato de la circulacién social. Por otra patte, en tales
procesos dominan tendencias que, a pesar de aquella repeticidn,
modifican constantemente la posicién de las clases sociales en
sus relaciones mutuas, lo mismo que las relaciones entre todos
los dominios de la vida, y que llevan finalmente a la ruina de
las culturas de que se trata, o incluso a su superacién. Pero esto
tampoco rige de la misma manera para todas las culturas, Asi,
por ejemplo, la estructura de la sociedad china v sus formas de
vida dieron pruebas de poseer, aun en el siglo x1x, la suficien-
te estabilidad como para oponer cierta resistencia a la penetra-
cién de las formas de produccién occidental-europeas; lo mis-
mo ha ocurrido en la India. Pero respecto de la forma de so-
ciedad que hoy predomina en Europa, que se extiende también
por América y estampa su sello en los dominios coloniales, es
verdadero en el més alto grado que ella, pese a los procesos
que en su interior se repiten con uniformidad, presenta una
configuracién que tiende a su ruina en virtud de fundamentos
inmanentes. Esta forma de la convivencia humana se encuentra
en una crisis manifiesta. El transcurso de este juego de fuerzas,
hacia cuya teorfa unitaria tienden toda la investigacién histé-
rica y toda la sociologfa del presente vinculadas a los grandes
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intereses histdricos, se presenta, hacia afuera, como lucha de
los grandes grupos nacionales de poder, y, hacia adentro, como
antagonismo de las clases sociales. De estos dos antagonismos,
el segundo siempre domina en forma mds directa la historia
europea y se ve con evidencia que decide en forma cada vez
mds consciente acerca de la instauracién de formas de Estado
asi como en materia de guerra o de paz; ahora bien: la interac-
cién de ambos antagonismos serd a su vez lo que decida sobre
el destino de esta cultura, claro que dependiendo de profundas
tendencias econémicas.

La forma de considerar a la cultura que, en este critico instan-
te, resulta adecuada para la época actual y, en conexién con
ella, también para épocas anteriores, atafie al papel de las es-
feras culturales aisladas y de sus cambiantes relaciones estruc-
turales en el mantenimiento o la disolucién de cada forma de
la sociedad. Si es verdad que las grandes unidades sociales, y
particularmente la actual, se despliegan sobre la base de una
dindmica inmanente, ello significa que las fuerzas contenidas
en ellas tienden a conservar esas mismas formas de vida que,
de manera reciproca, las promueven, peto significa también
que pueden oponerse entre si y operar en contra de aquellas
formas y hacer saltar, por ese camino, toda esta unidad. Si bien
la direccién y el tempo de este proceso estdn determinados, en
ultima instancia, por legalidades propias del aparato econémico
de Ia sociedad, la forma de actuar de los hombres en un mo-
mento dado no se puede explicar solo por los fenémenos eco-
némicos producidos en el instante inmediatamente anterior.
Antes bien, los diversos grupos reaccionan en virtud del cardc-
ter tipico de sus miembros, que se ha ido formando en cone-
xidn, tanto con el desarrollo social anterior, cuanto con el ac-
tual. Este cardcter proviene de la influencia de todas las insti-
tuciones sociales, que, para cada estrato social, funcionan de
una manera peculiar, El proceso de produccién influye en los
hombres, no solo en la forma directa y presente, tal como ellos
lo viven en su trabajo, sino también en la forma en que aquel
se conserva, mediado, en las instituciones relativamente esta-
bles, es decir, de transformacién lenta, como familia, escuela,
iglesia, organizaciones artisticas y otras semejantes. Respecto
de la comprensidn del problema de por qué una sociedad fun-
ciona de cierta manera, de por qué es estable o se disuelve, es
esencial, segtin esto, el conocimiento de la complexién psiquica
de los hombres en los diversos grupos sociales, del modo en
que su cardcter se ha configurado en conexién con todas las
potencias culturales formativas propias de la época. Concebir el
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proceso econémico como fundamento determinante del acon-
tecer implica considerar todas las otras esferas de la vida social
en su cambiante conexién con é€l, y entender ese proceso, no
en su forma mecdnica aislada, sino en unidad con las aptitudes
y disposiciones especificas de los hombres, las cuales, por cier-
to, fueron desarrolladas por él. De tal modo, toda la cultura re-
sulta incluida en la dindmica histdrica; sus dominios, es decir,
los hébitos, los usos y costumbres, el arte, la religién y la fi-
losoffa constituyen, en su entrelazamiento, los factores dindmi-
cos que, en cada caso, contribuyen a mantener o destruir una
forma determinada de la sociedad. La cultura misma, en cada
momento, es un conjunto de fuerzas envueltas en el proceso de
cambio de las culturas.

Todas las instituciones y procesos, en todos los dominios de
[a cultura, en tanto actdan sobre el cardcter y los actos de los
hombres, aparecen como momentos de conservacién o bien de
disolucién de la dindmica social, y, segtin los casos, constituyen
la argamasa de un edificio todavia en construccién, la masilla
que retine artificialmente partes que tienden a separarse, o una
parte del explosivo que destroza el todo con la primera chispa.
Contra este punto de vista se podria presentar una objecidn,
Con miras a mantener las relaciones de produccién perimidas
y la estabilidad del edificio social fundado en ellas, lo deter-
minante no son las propiedades psiquicas formadas a lo largo
de la historia, ni la disposicién de impulsos caracteristica de
los miembros de cierta sociedad segiin el grupo al que perte-
nezcan; antes bien, lo decisivo —desde luego que en el marco
de las posibilidades econémicas— es el arte de gobernar, la
otganizacién de poder del Estado: en tltima instancia, el po-
der fisico. En la historia de todas las culturas diferenciadas, los
conocimientos y las aptitudes humanas, y el correspondiente
aparato material de produccién, estuvieron organizados de tal
manera que el proceso de vida de la sociedad solo podia con-
sumarse pot medio de una separacién, caracteristica de cada
época, entre quienes dirigian la produccién y quienes la efec-
tuaban. Si bien la vida del todo dependia de esta separacién,
por lo menos en los periodos de ascenso y de prosperidad, los
estratos superiores de la sociedad constitufan, empero, un nd-
cleo relativamente pequefio, para el cual la forma establecida
no solo era necesaria, sino que se habfa trasformado en la fuen-
te del poder y la felicidad. Si bien todas las formas de convi-
vencia humana habidas hasta hoy fueron la condicién de exis-
tencia de la totalidad y del progreso cultural, innumerables in-
dividuos, segiin su posicién en este todo, debieron pagar tal
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desarrollo con una miseria carente para ellos de sentido, y has.
ta con la muerte. Por lo tanto, si, a pesar de ello, los hombreg
se han mantenido dentro de esta forma social, es porque nunca
dejé de ejercerse coaccién. ¢Para qué se necesita, pues, de un
concepto dindmico de la cultura, de este supuesto de cierta
masilla espiritual de la sociedad, dado que tal masilla existe
més bien en la forma, altamente material, del poder ejecutivo
del Estado?

No es fdcil desechar esta objecién. Ella es, mds bien, una ad-
vertencia realista en contra de todas aquellas teorias que, a par-
tir de ideas morales y religiosas, hacen de la naturaleza del
hombre, de la conciencia moral o de la razén, entidades firmes,
independientes, y procuran explicar el funcionamiento de la
sociedad mediante la accién de una o varias de ellas. Tales con-
cepciones idealistas y racionalistas de la historia no pueden
acertar el problema, justamente porque no advierten la cone-
xién de las ideas sublimes con las relaciones de poder de la
sociedad, o bien solo la consideran incidentalmente. Por mds
que, por ejemplo, una conciencia licida constituya, no solo un
factor importante en el desarrollo y la subsistencia de una so-
ciedad, sino que motive directamente la socializacién en ge-
neral —tal como atn hoy lo afirma un psicélogo de la talla de
Freud,” siguiendo los pasos de algunas teorfas iluministas—,
el aparato psiquico total de los miembros de una sociedad de
clases, en tanto no pertenezcan a aquel circulo de privilegia-
dos, en buena parte no es mds que una interiorizacién de la
coaccién fisica, o por lo menos su racionalizacién y su comple-
mento. La llamada naturaleza social, el adaptarse a un orden
dado —ya sea que se cumpla sobre bases pragmiticas, morales
o religiosas—, se remonta en lo esencial al recuerdo de actos
de coaccién, por medio de los cuales los hombres se hicieron
«sociables», esto es, llegaron a ser civilizados; y estos actos
atin hoy los amenazan si llegan a volverse demasiado olvidadi-
zos. Nietzsche, particularmente, penetrd en el sentido de estas
relaciones. Que solo a duras penas podamos confiar en la in-

7 En su descripcién del desarrollo de la cultura se lee lo siguiente:
«Una vez que el hombre primitivo hubo descubierto que (...) estaba
en sus manos mejorar su suerte en la tierra por medio del trabajo, no
podia serle indiferente si otro hombre trabajaba con él o contra él.
El otro adquirié, respecto del primero, el valor del colaborador con
el cual era util convivire. S. Freud, Das Unbebagen in der Kultur en
Gesamnelte Werke, Francfort, vol. xrv, 3* ed., 1963, pdg. 450. (El
malestar en la cultura, Buenos Aires, El Ateneo.) El paso cultural de-
cisivo consiste en «que los miembros de la comunidad se limiten en
sus posibilidades de satisfaccién» (ibid., pdg. 455).
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tencién, en la promesa humana de observar las reglas de la vida
en comun, eso tiene para €l una historia terrible. «*‘Se marca a
fuego algo para que quede en la memoria”’; lo que no cesa de
doler, solo eso, queda en la memoria: este es un enunciado
bdsico de la m4s antigua (por desdicha también la mas durade-
ra) psicologia de la tierra. Hasta se podria decir que alli donde
sobre la tierra hay ahora solemnidad, seriedad, secreto, colores
sombrios en la vida del hombre y del pueblo, continda obran-
do algo del horror con el que antiguamente por doquier en la
tierra se prometia, se hipotecaba, se tasaba: el pasado (.. .) so-
pla sobre nosotros, brota en nosotros como una fuente cuando
nos ponemos “serios”. Nunca falté la sangre, el martirio, el sa-
crificio cuando el hombre considerd necesario construir un re-
cuerdo: los sacrificios y las ejecuciones més horripilantes (en-
tre los que se halla el sacrificio de los primogénitos), las muti-
laciones més repugnantes (por ejemplo, las castraciones), las
formas rituales més crueles de todos los cultos religiosos (y to-
das las religiones son, en su dltimo fundamento, sistemas de
crueldades), todo esto tiene su origen en ese instinto que adi-
vind que en el dolor se halla el medic m4s poderoso para la
mnemdnica (...) jAh! la razdn, la seriedad, el dominio sobre
los afectos, todas estas cosas I6bregas que llevan el nombre de
reflexién, todas estas prerrogativas y galas del hombre se han
hecho pagar bien caro; jcudnta sangre y cudnta crueldad estdn
en la base de todas las “cosas buenas”! .. .»3

Pero si bien la coaccién pasada y presente desempefia un papel
hasta en las mds sublimes manifestaciones del alma humana,
esta tiene su propia legalidad, lo mismo que todas las institu-
ciones mediadoras, tales como familia, escuela e iglesia, por
cuyo intermedio resulta configurada. El papel de la coaccién,
que no caracteriza sélo el nacimiento de todas las formas del
Estado sino también su desarrollo, ha sido tal que no hay ries-
go de sobrestimarlo en la explicacién de la vida social que se
ha desarrollado en la historia hasta el presente. Consiste, no
solo en los castigos infligidos a quien rompe el orden impuesto,
sino también en el hambre del individuo, y de los suyos, que
siempre lo impulsa a someterse a las condiciones de trabajo es-
tablecidas; y una de esas condiciones es su buena conducta en
la mayoria de los dominios de la vida. Pero, en el curso del de-
sarrollo, la crueldad de las penas ha podido ser suavizada —as{
como también su caricter piblico—, por lo menos en ciertos

8 F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, en Gesammelte Werke,
Musarion ed., vol. 1v, 2° tratado, pdgs. 323, 325.
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perfodos de prosperidad econémica; la amenaza del castigo se
ha ido diferenciando y espiritualizando cada vez mds, de modo
que, al menos en parte, el horror se ha transformado en miedo,
y este, en precaucién. Y como, en los perfodos de auge econé-
mico, con el aumento de la riqueza social, una parte de las fun.
ciones que desempefiaban los castigos pueden ser asumidas
por su contrario positivo, la perspectiva de recompensa, ocu-
rre que los sefiores y los guardianes —los cuales originaria-
mente, y en correspondencia con cualidades primitivas del apa-
rato psiquico, habian sido multiplicados por un ejército de
espiritus y demonios—, pasan a ser, en parte, una divinidad o
idea del mundo que, segin la época, se representa como més
sombria 0 més propicia. Ya esto solo indica que la coaccién, en
su forma desnuda, en modo alguno basta para explicar por
qué las clases sojuzgadas han soportado el yugo tanto tiempo,
incluso en las épocas de decadencia de una cultura, en las cua-
les las relaciones de propiedad y en general las formas de vida
establecidas se habian transformado manifiestamente en trabas
de las fuerzas sociales, y a pesar de que el aparato econémico
ya estaba maduro para una forma de produccién miés elevada,
Aqui el historiador necesita estudiar toda la cultura; claro que
el conocimiento de las condiciones materiales constituye el fun-
damento de la comprensién.

Ademis, el complejo proceso histdrico, en €l cual se ha inte-
riorizado una parte de la coaccién, no consistié en un mero
proceso de espiritualizacién, de asimilacién de experiencias ho-
rribles por parte de la razén calculante, ni en su proyeccién
univoca en Ia esfera religiosa y metafisica. No; en él se origi-
naron por doquier nuevas cualidades. Asi, por ejemplo, la re-
lacién de los individuos con Dios no solo tuvo, desde el co-
mienzo, el cardcter de la pura dependencia, sino que la idea de
Dios proporciond a la vez el marco para los deseos infinitos y
para los sentimientos de venganza, para los planes y anhelos
nacidos en relacién con las luchas histéricas, La religion recibe
todo su contenido, por cierto, de la elaboracién psiquica de los
acontecimientos terrenos; pero, al mismo tiempo, ella obtiene
su propia forma, que a su vez repercute sobre la disposicién
animica y el destino de los hombres y constituye una realidad
dentro del todo del desarrollo social. Lo mismo puede afirmar-
se respecto de las ideas morales, del arte y de los otros domi-
nios de la cultura. A pesar de que, por ejemplo, la conciencia
moral y la idea del deber se han desarrollado en contacto muy
estrecho con coacciones y necesidades de 1a més diversa indole,
y de que ellas mismas deben ser concebidas, en medida consi-
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derable, como violencia interiorizada, como ley externa asimi-
lada en la propia alma, ellas finalmente representan, en la eco-
nomia psiquica de los individuos, fuerzas propias sobre cuya
base aquellos no solo se avienen al orden establecido, sino que
eventualmente también se le oponen. También la regulacién
de las relaciones sexuales, en el marco del matrimontio, de la
familia, tuvo un condicionamiento econdmico y fue, en parte,
cruelmente impuesta. Pero el amor romdntico, originado en el
curso de esta regulacién, constituye un fenémeno social que
puede poner al individuo en oposicién a la sociedad, y hasta
impulsarlo a romper con ella. La combinacién de sexualidad y
ternura —que de ningin modo es natural, sino que se ha ido
formando histéricamente—, la amistad y la lealtad, que se con-
vierten en algo natural para los hombres, pertenecen al nimero
de aquellos elementos culturales que pueden desempfiar un
papel propio en determinados desarrollos sociales. Son rasgos
del ser humano en una época dada, rasgos engendrados siem-
pre de nuevo por las instituciones culturales correspondientes,
y que, a su vez, condicionan la época. En cuanto los hombzes
reaccionan frente a las variaciones econdmicas, los grupos ac-
tdan sobre la base de su complexién humana, que en modo al-
guno puede entenderse solo desde el presente inmediato y sin
un conocimiento del aparato psiquico. Pero si los factores cul-
turales adquieren, dentro del proceso total de la sociedad, en
el cual sin duda estdn por completo entretejidos, una significa-
cién propia en cuanto actdan como rasgos de cardcter de los
individuos, con mayor razén las instituciones, que se basan
en ellos, y que han sido creadas con miras a su fortalecimiento
y continuacién, poseen cierta legalidad propia, aunque solo sea
relativa. No solo la burocracia del aparato coactivo del Estado
tiene intereses y poder; los tiene también la plana mayor de
todas las instituciones culturales en sentido estricto.

Hoy se investiga la cultura, en sentido descriptivo, desde el as-
pecto histétricoespiritual y desde el aspecto morfol6gicocultu-
ral, Con ello se la considera como una unidad independiente y
superior respecto de los individuos. Concebitla como estructu-
ra dindmica, es decir, como una esfera del proceso social glo-
bal, dependiente y a la vez especial, es algo que, en oposicién
a lo anterior, es incompatible con una actitud contemplativa
ante la historia. Por lo tanto, este punto de vista tampoco tie-
ne el mismo significado en todo periodo. En la lucha por el
mejoramiento de las condiciones humanas hay épocas en las
cuales no es especialmente importante desde el punto de vista
prictico el hecho de que la teoria solo tenga en cuenta muy
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sumariamente estas relaciones. Son esos instantes en los cuales,
a causa de la decadencia econémica de cierta forma de produc-
cién, las formas de la vida cultural correspondientes ya se ha-
llan tan relajadas que la miseria de la mayor parte de la socie-
dad f4cilmente se trueca en rebelién y solo se requiere la deci-
dida voluntad de grupos progresistas para derrotar la mera
fuerza de las armas, sobre la cual todo el sistema se apoya
esencialmente, Pero estos momentos son raros y breves, el or-
den corroido se repara provisionalmente y se renueva en apa-
riencia; los perfodos de restauracién se prolongan durante lar-
go tiempo v en ellos cobra nuevo vigor el aparato cultural
petimido, tanto merced a la particular complexién psiquica
de los hombres cuanto a la trabazén de instituciones arti-
culadas entre si. Vemos, entonces, que esto requiere una in-
dagacién minuciosa.

Es posible estudiar, en las épocas y en los pueblos més diver-
s0s, el modo en que influyeron las relaciones culturales, desa-
rrolladas con €l proceso de vida de la sociedad, y que afloran
en una serie de instituciones y en ciertos caracteres de los hom-
bres. Ya mencionamos el hecho de que las grandes sociedades
asidticas de China y la India opusieron resistencia a la penetra
cién de las formas de vida europeas. De ningiin modo esto
debe entenderse como si no se tratase esencialmente de una
muy real lucha de intereses, que culmina en la implantacién
del modo superior de produccidn, el capitalista, o de un prin-
cipio econémico atin més progresista. Pero la capacidad de re-
sistencia de esas culturas no se expresa en la conciencia de to-
dos sus miembros, falsa para la gran mayoria de ellos, de que
el modo de produccién especificamente chino o hindd seria el
mds ventajoso. Si grandes masas han perseverado en él a pesar
de sus opuestos intereses, en ello tuvo su papel el miedo e in-
cluso la incapacidad para salir del viejo mundo de creencias y
representaciones arraigado en el alma de cada individuo. Su
forma determinada de vivir el mundo se ha configurado en los
trabajos simples, constantemente reiterados, y, en el curso de
los siglos, ha pasado a ser un momento necesario de la vida
de esta sociedad, en ausencia del cual no se podria hablar
de la capacidad de resistencia de esa sociedad, ni, menos to-
davia, del cumplimiento normal Jde las funciones cotidianas
imprescindibles.

En China, la fe en los antepasados constituye uno de estos fac-
tores, Los sindlogos coinciden en que dicha fe ha configurado,
desde hace siglos, el rostro de la sociedad china. «Como poder
que forma la vida y el pensamiento chinos, dificilmente se po-
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dria sobrevalorarlo».® Fueron las caracteristicas de la produc-
ci6n china las que le permitieron solidificarse de tal modo y
convertirse en un poder, Una sola referencia puede aclarar esto.
La horticultura, que, también en los centros del cultivo del
arroz, caracteriza la vida econdmica,!® requiere una serie de
conocimientos que, en las circunstancias dadas, solo pueden
ser adquiridos por una larga expetiencia. Entre otras cosas, la
agricultura intensiva se distingue de la extensiva porque la
labranza supone conocimientos muy precisos y diferenciados
de cada regién, casi de cada campo. El anciano que a lo lar-
go de toda su vida ha observado el tiempo, las singularidades
de las especies vegetales, sus enfermedades y demis, es de he-
cho una imprescindible fuente de saber para el joven. Con su
plenitud de experiencia, es el director natural de la produccién.
Aqui puede buscarse una de las raices del culto de los antepa-
sados. La superioridad del anciano sobre los j6évenes, como
principio para concebir la relacién de las generaciones, significé
entonces, sin mds, que los antepasados del actual jefe de la
familia debieron haber superado a este en poder y sabiduria,
de la misma manera como este aparece ahora ante su familia;
para los nifios, ello también brota de la veneracién que sienten
hacia su padre y su abuelo. La grandeza y santidad de los an-
tepasados debid, pues, aumentar en vez de disminuir con su
distancia del presente; cada uno debia aparecer tanto més di-
vino cuanto mds lejos se hallase en la larga serie de las es-
iirpes. La veneracién y los sentimientos agradecidos que el
individuo cree deber a sus antepasados configuran, por fin, un
rasgo fundamental de su constitucién animica.

Por mds que ese rasgo se origine en las relaciones reales y se
renueve siempre por obra de ellas, solo una psicologia racio-
nalista podrfa suponer que en la historia del desenvolvimien-
to de cada sociedad, o de cada individuo, en primer lugar ha
existido la clara conciencia de este fundamento de la venera-
cién y después habrian aparecido un encubrimiento y una fal-
sificacién, deliberados o no. Antes bien, las relaciones de pro-
duccién son vividas aqui originariamente en formas religiosas,
y estas mismas alcanzan significacién e historia propias. El cul-
to de los antepasados, que actda como poder social activo so-
bre cada individuo desde su nacimiento, a través de la educa-
cién, las costumbres y la religién, recibe sus impulsos siempte

9 K. Scott Larouette, The chinese, their bistory and culture (Los chi-
nos, su historia y cultura), Nueva York, 1934, vol, 11, pdg. 148.
10 Cf. K. A. Wittfogel, Wirtschaft und Gesellschaft Chinas (La eco-
nomfa y la sociedad de China), Stuttgart, 1931, pag. 337 y sigs.
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renovados no solo de las experiencias que el nifio y el joven
tienen con sus propios padres y abuelos, sino de movimientos
psiquicos extremadamente multiples que se originan en los in-
dividuos a partir de la situacién existente y se sirven de esta
forma cultural. Asi, por ejemplo, la idea de que los antepasa-
dos también son poderosos en el mas alld y pueden enviar su
bendicién ofrece la posibilidad de influir sobre el destino ines-
crutable. Adem4s esta idea proporciona un recurso para com-
batir la terrible inseguridad que se experimenta frente a las
decisiones importantes: se interroga a los padres, pues sus sim-
bolos permiten descifrar el destino. La fe en los antepasados
adquiere la funcién de conservar la paz interior de los hombres
atormentados y de posibilitarles restablecerla en todos los ca-
sos. Eventualmente, pues, individuos y grupos sociales la man-
tienen durante cierto lapso, aun después de que ha entrado en
contradiccién con sus intereses materiales. Incluso después de
que las religiones han perdido su significacién productiva, se
soportan privaciones por ellas y se les ofrecen sacrificios. Adn
hoy el culto de los antepasados constituye en China un obstdcu-
lo especial contra el progreso de la sociedad, obstdculo que,
desde luego, finalmente habrd de ceder ante el moderno desa-
rrollo econémico, pero que en un principio complica la situa-
cién. «Este cultor», dice Edward Thomas Williams,!* «ha sido
un estorbo para cualquier progreso. Se ha opuesto, no solo a la
propaganda religiosa, sino también a las instalaciones sanitarias,
a la lucha contra las epidemias y a todas las reformas educa-
tivas y politicas. Felizmente, ahora se desploma esta actitud
conservadora porque desaparece la consistencia de la familia».
También en el mantenimiento de las castas hinddes se muestra
con especial fuerza que la cultura constituye un factor propio
en la dindmica social. Una divisién del trabajo relativamente
natural o el sojuzgamiento por parte de conquistadores extran-
jeros pueden haber desempefiado el papel principal en el ori-
gen histdrico de las castas; pero esa separacién, que por fin
constituy® la estructura bésica de todo el proceso de vida de la
sociedad hindd, se reflejé en un sistema de ideas que no solo
adquirié fuerza especifica en los intereses conscientes de los
estratos superiores sino también en el cardcter de las castas in-
feriores, dominadas por aquellos. A fin de volver comprensi-
ble ¢c6mo una forma cultural, una vez difundida, conserva su
capacidad de resistencia merced a fuentes siempre nuevas, pue-

11 E. T. Williams, China yesterday and to-day (China ayer y hoy),

Nueva York, 1923, pdg. 65. [El autor cita segin su propia traduccién.
(N. del T.)]
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de bastar una breve indicacién. «Lo que realmente subleva an-
te el sufrimiento no es el sufrimiento en si sino su cardcter ab-
surdo». Este hecho, segiin Nietzsche,'2 lleva hacia el nacimien-
to de la religién. Las terribles diferencias en los modos de
trabajar y de existir, en las que se cumple el proceso de la vida
hindd, son explicadas por esa sociedad por medio de la idea
de la transmigracién de las almas, segtin la cual nacer en una
casta alta o baja es consecuencia de los actos de una vida an-
terior. Para los estratos mds bajos, constituye esto una razén
especial para no desear cambios en el sistema. Si un paria pue-
de decir que cumple fielmente con los preceptos, espera ascen-
der, en su préximo nacimiento, a la casta de los brahmanes y
gozar de sus prerrogativas. «Un cabal creyente hindi», escribe
Max Weber,'? «frente a la lastimosa situacién de un miembro
de una casta impura se limitard a reflexionar: €l tiene que ex-
piar los muchos pecados que cometi$ en su existencia anterior.
Pero esto tiene su reverso: el miembro de la casta impura tam-
bién, vy ante todo, piensa en la posibilidad de mejorar sus opoz-
tunidades sociales futuras, después de un nuevo nacimiento,
si lleva una vida ejemplar segtn el ritual de las castas». Asf,
pues, el hecho de que el sistema de castas, caracteristico de la
economfa hindd, sea vivido religiosamente, no solo actda en el
sentido de la incorporacién de los parias intocables al actual
proceso de produccidn sino que motiva su apego a ese cruel
sistema en cuanto tal, La subsistencia de este, incluso su etet-
na duracidn, constituye el sentido de toda la existencia de esos
hombtes. Si en el futuro hubiera que abolitlo, todos los méri-
tos de esta gente, todos sus sacrificios, serfan vanos justamen-
te cuando tendrian la perspectiva de poder gozar ain de las
ventajas del sistema. He ahi uno de los muchos motivos por
los cuales aun los estratos inferiores pueden reaccionar con fu-
ror y fanatismo ante el intento de introducir modificaciones
violentas y que sea fécil conseguir que reaccionen de ese modo.
Las antiguas ideas religiosas les aportan infinito; para genera-
ciones enteras su pérdida significa que sus vidas han sido fra-
casadas y absurdas. Por el contrario, poco es lo que puede
conseguir el esclarecimiento teérico. Solo merced al trato diario
con modernos atticulos de consumo, y, finalmente, merced a
una configuracién més progresista de la vida, han de reformar-
se en forma duradera las viejas ideas y arraigar nvevos con-

12 F. Nietzsche, op. cit., pag. 358.

13 M. Weber, Gesammelte Aufsitze zur Religionssoziologie (Compila-
cién de ensayos sobre sociologia de la religién), Tubinga, 1921, vol.
11, pdg. 120.
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ceptos acerca de la tierra y el mundo, el nacer y el perecer, e]
cuerpo y el alma,

Asf como serfa falso ver en las ideas religiosas otra cosa que
reflejos, mediados, de las situaciones terrenas impuestas al
hombre por su trabajo, es verdad que aquellas ejercen cierta
influencia social en el desarrollo psiquico de cada individuo,
En su fundamenta!l estudio sobre el régimen de castas,** Bougl¢
verifica que el origen de este sistema de castas no puede atri-
buirse simplemente a un engafio de los sacerdotes; y continta;
«Es la costumbre del culto cerrado de las primeras comunida.
des familiares lo que impide a las castas mezclarse entre si: es
la veneracién ante los misteriosos efectos del sacrificio lo que
finalmente las subordina a la casta sacerdotal». Estas afirma-
ciones, empero, nada dicen, como cree Bouglé, en contra de la
concepcidn econémica de la historia, aunque de hecho aludan
a un rasgo bésico, dominante en la historia de la India. El
mismo Bouglé ha visto que el sistema de las castas originaria-
mente fue una forma de sociedad ajustada a las necesidades de
la vida, y que solo con el correr del tiempo se ha convertido
en una traba, lo cual, segin la mencionada concepcién, tam-
bién ocurrié en otros sistemas sociales: «Sin duda, el principio
de las castas tiene la utilidad de liberar a una sociedad de la
barbarie imponiéndole un orden. Pero también encierra el pe-
ligro de detenerla rdpidamente y por largo tiempo en su mat-
cha hacia la civilizacién» .13

La resistencia que el sistema de castas, a consecuencia de su
apoyatura religiosa, opone a la penetracién de nuevas formas
sociales, no significa que la religién sea independiente de la vi-
da materijal de la sociedad, sino que, como ocurre en otros do-
minios de la cultura, a causa de la estabilidad y la fuerza que
por fin ha alcanzado puede conservar a la sociedad en una
forma dada, o bien perturbarla: ella cumple funciones produc-
tivas o represivas. A esto alude tambico la idea del caltural
lag (retraso cultural), segin la cual, en el presente, la vida
social depende de factores materiales, por lo que las esferas di-
rectamente conectadas con la economia se transforman mds ré-
pidamente que otros dominios culturales. La actual situacién
de China y la India, a2 que nos hemos referido, no prueba, sin
embargo, como parece creer Ogburn,'® que esa dependencia se

14 C. Bouzlé, Sur le régime des castes (Sobre el régimen de castas),
Parfs, 19053, pag. 82. [El autor cita su propia traduccién. (N. del T.)]
15 Ibid., oag. 243.

16 Cf. «Social change» (El cambio social), en Encyclopaedia of the so-
cial sciences, Nueva York, 1930, vol. 111, pdg. 330 y sigs., y otros escritos.
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jnvierta en ocasiones, sino solo que la introduccién de una nue-
va forma de produccién suele ser contrarrestada, en un co-
mienzo, por factores culturales conectados con las antiguas
formas productivas, de modo tal que ella es precedida por lu-
chas en el dmbito de las representaciones mentales,

Como estas referencias debieran aclararlo, el poder de resisten-
cia de determinadas culturas es mediado por formas de reac-
cién humanas, caracteristicas de esas mismas culturas. En cuan-
to momentos del contexto histdrico, estos rasgos pertenecen a
la cultura; en cuanto propiedades humanas relativamente es-
tables, se han transformado en algo natural. Carecen de reali-
dad independiente, no solamente cuando se trata de costumbres
e intereses directamente entretejidos con la existencia material
actual, sino también cuando consisten en las denominadas re-
presentaciones mentales. Su tenacidad proviene més bien de
que los miembros de determinados grupos sociales, a causa de
su situacién en el todo social, han adquirido una constitucién
psiquica en cuya dindmica cumplen importante papel ciertas
intuiciones; con otras palabras: los hombres se aferran apasio-
nadamente a ellas. Todo un sistema de instituciones, que tam-
bién pertenece a la estructura de la sociedad, se encuentra en
accién reciproca con esta constitucién animica: por una parte,
la fortalece de continuo y contribuye a reproducirla, y por la
otra, es mantenido y fomentado por ella.

Por eso es comprensible que en las teorfas filoséficas y socio-
l8gicas las instituciones culturales se consideren a veces ex-
presién del alma humana, y otras veces la configuracién del
alma humana como funcién de las potencias culturales. Ambas
formas de considerar la cuestién —Ila antropolégico-subjetivista
y la objetivista— son relativamente justas, porque en los di-
versos perfodos se destaca con mds fuerza uno u otro momen-
to y, en general, esa relacién estd estructurada de manera di-
ferente. En todo caso, el mantenimiento de formas sociales pe-
rimidas, por ejemplo, no descansa en la mera violencia o en el
engafio de las masas acerca de sus intereses materiales —que
ambas cosas ocurran, y la forma en que ello suceda, se halla
mds bien condicionado por la complexién de los hombres en
cada caso—, sino que esa persistencia también tiene sus raices
en la llamada naturaleza humana.

La expresién «naturaleza humana» no significa aqui un ser oti-
ginario eterno ni aun uniforme. Todas las doctrinas filoséficas
bara las cuales el movimiento de la sociedad o la vida del in-
dividuo proceden de una unidad fundamental, ahistérica por
afiadidura, son pasibles de una justificada critica. Entender

93



que en el proceso histérico se generan nuevas cualidades indi.
viduales y sociales les resulta especialmente dificil a causa de
su metodologia no dialéctica; por ello piensan, de acuerdo con
la teorfa mecanicista de la evolucién, que todas las propiedadeg
humanas aparecidas en el curso del proceso estaban ya conte.
nidas en el germen, o bien, de acuerdo con muchas tendenciag
de la antropologia filoséfica, que ellas provienen de un «fun.
damento» metafisico del ser. Ambas teorfas, que se combaten
entre si, ignoran el principio metédico segiin el cual los proce.
sos de vida se caracterizan tanto por transformaciones estruc.
turales como por un devenir continuo. Por ejemplo: en muchos
gtupos sociales —actualmente entre las masas pequefioburgue-
sas y campesinas de muchas partes de Europa— todo lo que
aparece como naturaleza humana o como cardcter estd consti-
tuido hasta tal punto por la intimidacién, los deseos incumpli-
bles, contenidos desfigurados y relaciones opresivas, que el ad-
venimiento de cambios revolucionarios en el dominio econé-
mico y social podria extinguir y transformar en pocos afios lo
que hasta aqui se tuvo por esencia eterna. Pero esto no signifi-
ca que las condiciones anteriores hubiesen vulnerado una pre-
sunta naturaleza humana verdadera, que, a partir de ahora,
serfa restablecida, sino que la relacién entre las capacidades y
las necesidades de aquellos hombres y sus formas de vida se ha
vuelto tan discordante con el transcurso del tiempo que al pro-
ducirse un cambio externo también debe sobrevenir un btusco
cambio en su estructura psiquica. Hay, pues, un sistema relati-
vamente estable de formas de conducta decantadas, que se en-
cuentran entre los hombres de una determinada época y de una
determinada clase; hay una forma en que estos se adaptan a su
situacién en virtud de pricticas psiquicas conscientes e incons-
cientes; hay esta estructura infinitamente diferenciada, vy
reequilibrada de continuo, de preferencias, actos de fe, valora-
ciones y fantasias por medio de las cuales los hombres de cier-
to estrato social se conforman con sus circunstancias materia-
les y con los limites de sus satisfacciones reales; hay todo este
aparato interno, que, a pesar de su complicacién, por lo comiin
lleva el sello de la necesidad y la penuria. En muchos casos to-
do esto se mantiene simplemente porque el abandono de la
antigua forma de vida y el trdnsito a una nueva requieren —en
especial cuando este Gltimo demanda una mayor actividad ra-
cional— fuerza y 4nimo, es decir, en sintesis, un gran esfuerzo
psiquico. Esta es también una de las razones por las cuales no
se pueden esperar cambios de alcance histérico-universal si pti-
mero deben modificarse los hombres. Estos cambios suelen ser
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activamente provocados pot grupos en los cuales lo decisivo
no es una naturaleza psiquica estable, sino el hecho de que en
ellos el conocimiento mismo se ha convertido en una fuerza,
Pero en cuanto se trata de la subsistencia de antiguas formas
de la sociedad, pasan a primer plano, en lugar de esa compren-
sién Idcida, los modos de reaccién humanos que se han conso-
lidado, sobre la base del proceso de vida de la sociedad, en ac-
cién reciproca con un sistema de instituciones culturales. De
ellas forma parte la capacidad de adecuarse y subordinarse, ca-
pacidad a la vez consciente e inconsciente, que determina cada
paso del individuo, es decir, la propiedad de afirmar en el pen-
samiento y la accidn las relaciones existentes en cuanto tales,
de vivir dependiente de los ordenamientos dados y de la volun-
tad ajena, en suma: la autoridad como caracteristica distintiva
de toda la existencia. Afianzar en el interior de los sojuzgados
la necesaria dominacién de los hombres sobre los hombres,
dominacién que ha configurado toda la historia hasta el pre-
sente, ha sido una de las funciones de todo el aparato cul-
tural de las diversas épocas; como resultado y como condicién
constantemente renovada de este aparato, la fe en la autoridad
constituye una fuerza motriz humana en la historia, fuerza en
parte productiva y en parte paralizante,

II. Autoridad

Cuanto més el mero reunir y relatar acontecimientos es consi-
derado antes como tarea preliminar que como meta de la in-
vestigacién histérica, y cuanto mds decididamente se hace va-
ler, frente a la concepcién positivista de la ciencia, la exigen-
cia de que no se entienda la interpretacién como una suma de
hechos aislados, que en lo esencial quedaria librada a las apti-
tudes subjetivas, al gusto y a la «concepcién del mundo» del
historiador, sino como aplicacién del trabajo consciente, me-
tédico, basado en el conocimiento tedrico, de manera tanto
mds clara aparece la autoridad como una categorfia dominante
en el aparato conceptual del saber histérico. De hecho, ella es,
como dice Hegel,'" «mds importante que lo que nos inclinamos
a creer», y aunque el gran interés que hoy despierta pueda
estar condicionado por circunstancias especiales, ante todo la

17 G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte,
en Simtliche Werke, Glockner ed., Stuttgart, 1928, vol. 11, pdg. 528.
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aparicién en nuestra época de formas de Estado denominadas
autoritarias, la realidad que se pone de manifiesto en esta si.
tuacién histérica ha sido decisiva en toda la historia anterior,
En cada una de las formas de sociedad, desarrolladas a partir
de la indiferenciada comunidad primitiva de la prehistoria, e]
grueso de la poblacién estuvo dominada, o bien por unas pocas
personas, como en las situaciones relativamente antiguas y sim.
ples, o bien por determinados grupos de hombres, como en las
formas sociales mds desarrolladas, es decir que todas estas for-
mas estuvieron caracterizadas por relaciones de dependencia y
dominacién entre clases. La mayorfa de los hombres siempre
ha trabajado bajo la direccién y a las 6rdenes de una minorfa,
y esta dependencia siempre se tradujo en una existencia mate-
rial mds penosa. Ahora bien, observamos ya !® que estos regi-
menes se mantuvieron en cada caso, no solo merced a una
presién directa, sino a que los hombres mismos aprendieron a
prestarles su asentimiento. Sean cuales fueren las diferencias
fundamentales por las cuales los tipos humanos se distinguen
unos de otros en los diversos periodos de la historia, ellos tie-
nen en comun el estar determinados, en todos sus rasgos esen-
ciales, por las relaciones de dominacién caracteristicas de la
sociedad respectiva. Si desde hace mds de cien afios se ha aban-
donado el punto de vista de que el caricter debe ser explicado
a partir del individuo completamente aislado, y se concibe al
hombre como un ser socializado, esto significa, a la vez, que
los impulsos y las pasiones, las disposiciones de cardcter y las
formas de reaccién son moldeados por la relacién de dominio
dentro de la cual se cumple el proceso de vida de la sociedad.
El sistema de clases en el que transcurre el destino externo del
individuo se refleja, no solo en su intelecto, ideas, conceptos y
juicios fundamentales, sino también en su vida interior, en sus
preferencias y desecs, Por lo tanto, la autoridad es una cate-
goria histérica central. Que ella desempefie un papel tan deci-
sivo en la vida de los grupos y de los individuos en los mds di-
versos 4mbitos tiene su raiz en la estructura de la sociedad hu-
mana, tal como ha existido hasta ahora. En todo el lapso com-
prendido por la historia escrita, el trabajo se realizé dentro de
una obediencia mds o menos voluntaria a Srdenes e instruc-
ciones, prescindiendo de aquellos casos limite en que los es-
clavos encadenados eran levados a latigazos a los campos y a
las minas. Puesto que la accién vital para la supervivencia de la
sociedad —y en cuya realizacién se formaton, en consecuencia,

18 Cf. supra, pig. 285 y sigs.
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fos hombres— se cumplia en medio de la sumisién a una ins-
tancia extrafia, todas las relaciones y modos de reaccién estu-
vieron bajo el signo de la autoridad.

La definicién universal de «autoridad» serfa necesariamente va-
cla en extremo, como todas las determinaciones conceptuales
que intentan fijar momentos aislados de la vida social abarcan-
do Ia historia en toda su extensién, Aunque una definicién de
ese tipo sea més o menos acertada, sigue siendo, no solo abs-
tracta, sino equivoca y falsa, en tanto no se la haya puesto en
relacién con las dem4s determinaciones de la sociedad, Los con-
ceptos universales que constituyen el fundamento de la teoria
social solo pueden ser comprendidos, en su correcto significa-
do, en conexidn con los otros conceptos universales y patticu-
lares de la teoria, es decir, como momentos de una estructura
te6rica determinada. Y, ademds, puesto que las relaciones de
todos estos conceptos entte si, como las que median entre cual-
quier construccion légica y la realidad, cambian de continuo,
la definicién concreta —es decir, verdadera— de tal categoria
siempre es finalmente la realizacién de la teotia social misma,
tal como ella se hace efectiva, en un instante histdrico, en su
unidad con ciertas tareas histérico-prdcticas. Las definiciones
abstractas contienen los elementos de significacién opuestos,
colocados directamente uno junto al otro, que el concepto ha
ido adquiriendo a consecuencia de cambios histéricos; tal el
caso, por ejemplo, del concepto ahistdrico, no desarrollado ted-
ricamente, de religién, que abarca tanto el saber como la su-
persticién, Esto es vdlido también para la autoridad. Si de un
modo provisional consideramos como autoritarias aquellas for-
mas de actuar internas y externas en las cuales los hombres
se someten a una instancia extrafia, de inmediato salta a la
vista el cardcter contradictorio de esta categoria. La accién
autoritaria puede hallarse en el interés real y consciente de in-
dividuos y grupos. Actdan en forma autoritaria los habitantes
de una ciudad antigua que se defiende del ataque de conquista-
dores extranjeros; cualquier comunidad que procede planifica-
damente actiia en forma autoritaria si los individuos no emiten
un juicio propio a cada instante, sino que se confian en el pen-
samiento de una instancia supetior, en cuya formacién, por
cierto, pueden haber participado. A lo largo de ciertos petio-
dos, la subordinacién respondia al propio interés de los domi-
nados, tal como en el caso del nifio respecto de una buena edu-
cacién. Este subordinarse era una condicién para el desarrollo
de las aptitudes humanas. Sin embargo, aun en los tiempos en
los cuales el vinculo de dependencia era sin duda adecuado al
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estado de las fuerzas humanas y de sus medios, en toda la his.
toria dicho vinculo va unido a privaciones que debieron pade.
cer los dependientes; en los perfodos de estancamiento y retro.
ceso, en los cuales fue necesario, para el mantenimiento de la
correspondiente forma social, que los dominados prestasen sy
aquiescencia a la relacién de dependencia establecida, esto sig-
nificé la eternizacién, no solo de la impotencia material, sino
también de la impotencia intelectual de los dominados, y se
convirtié en un obstdculo para cualquier desarrollo humano.

Asi, pues, la autoridad, en tanto dependencia a la que se ha
prestado asentimiento, puede significar, tanto relaciones pro-
gresistas, que consulten los intereses de quienes toman parte
en ellas, y favorables al desarrollo de las fuerzas humanas, co-
mo también un conjunto de relaciones y representaciones
sociales mantenidas artificiosamente, falsas desde hace mucho
tiempo y contrarias a los verdaderos intereses de la mayoria,
En la autoridad descansan, tanto la sumisién ciega y esclava,
fruto, en lo subjetivo, de la pereza mental y de la incapacidad
para tomar resoluciones por si mismo, y que, en lo objetivo,
contribuye a la continuacién de condiciones oprimentes e in-
dignas, cuanto la consciente disciplina del trabajo propia de
una sociedad en pleno florecimiento. Pero ambas formas de la
existencia difieren entre si como el suefio y la vigilia, como el
estar prisionero y el estar libre, Si el prestar, de hecho, acata-
miento a una relacién de dependencia dada (que, por lo gene-
ral, no se expresa solo en el reconocimiento total, sino, mds
adn, en la subordinacién de la vida cotidiana hasta los senti-
mientos mds intimos) se corresponde realmente con las diver-
sas fuerzas humanas desatrolladas en el perfodo en cuestién y
es, por lo tanto, objetivamente adecuado; si los hombres, en
tanto aceptan su existencia dependiente en forma instintiva o
con completa conciencia, se engafian a s{ mismos respecto del
grado de desarrollo de sus fuerzas y de la dicha que pueden al-
canzar, o si contribuyen a realizar esto pzra si mismos o para
la humanidad; si la subordinacién incondicional a un caudillo
politico o a un partido apunta histéricamente hacia adelante
o hacia atrds, he ahi interrogantes que solo el anilisis de la
respectiva situacién social, en su totalidad, puede responder.
No hay un juicio universalmente vélido respecto de ellos. El
reconocimiento de las relaciones jerdrquicas, caracteristico dei
absolutismo, asi como la subordinacién de la burguesfa a la
burocracia de los principes, constituyeron factores productivos
para el desarrollo social en los siglos xv1, xvII, y en parte atin
en el siglo xvin1, segin la situacién imperante en los distintos
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paises; en el siglo x1x, esta conducta se convierte en el distin-
tivo de los grupos reaccionarios. Segin que la relacién de de-
pendencia admitida se base en el papel objetivo que desempefia
la clase dirigente, o bien haya perdido su necesidad racional,
los tipos humanos correspondientes aparecetdn también, com-
parados con otros de la misma época, como conscientes, acti-
vos, productivos, libres y perspicaces, o esclavizados, {ntima-
mente perezosos, ponzofiosos y desleales. Pero esta atribucién
no puede ser utilizada mecdnicamente. Sobre ella influyen el
papel que la relacién de autoridad cumple en la época, asi co-
mo su contenido especial, y, ademds, el grado de diferenciacién
de los individuos comprendidos, cualquiera que sea el significa-
do psiquico del acatamiento a la autoridad. Por otra parte,
acatamiento y rechazo, tal como se dan en la conciencia, toda-
via dicen poco acerca de la eficacia de aquella relacién en la
vida interior del individuo. Algunas categorias de esclavos
romanos pudieron aceptar su esclavitud sin que por eso su
pensamiento sc esclavizara. En la masa de sus sefiores, en el
periodo del Imperio, recurrir al sistema de los tiranos milita-
res y soportarlos cobardemente cuando se manifestaban malos
expresaba ya, por el contrario, una impotencia histdérica, En
todo caso, el fortalecimiento o debilitamiento de las autorida-
des constituye uno de esos rasgos de la cultura mediante los
cuales ella misma pasa a ser un elemento de la dindmica del
acontecer histérico. El relajamiento de las relaciones de depen-
dencia, enraizadas en la vida consciente e inconsciente de la
masa, es uno de los mayores peligros para una estructura social
e indica que esta ha perdido vitalidad. La glorificacién cons-
ciente del orden establecido sefiala un periodo ctitico de la so-
ciedad, y se convierte «en una de las fuentes principales de lo
que lo amenaza».'® Los esfuerzos convulsivos por renovar y
consolidar la sociedad, como los martirios de los circos roma-
nos y las hogueras de Ia Inquisicién, anuncian la caida de un
régimen social, o bien un periodo de estancamiento en el desa-
rrollo humano.

El pensamiento burgués se inicia como lucha contra la autori-
dad de la tradicién, contraponiendo a esta la razén de cada in-
dividuo como legitima fuente del derecho y la verdad. Termi-
na con la exaltacién de la mera autoridad, como tal, tan vacia
de contenido determinado como el concepto de razén, en cuan-

19 H. J. Laski, Authority in the modern state (La autoridad en el Es-
tado moderno), New Haven, 1927, pdg. 387. [El autor cita su propia
traduccién. (N. del T.)]
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to la justicia, la dicha y Ia libertad del género humano son
abandonadas como consignas histéricas, Si no consideramos
tanto los propésitos personales de Descartes cuanto su efecto
histérico, este pensador, que puede ser tenido como el creador
del primer sistema de la filosofia burguesa, aparece como e}
adalid de la lucha contra el principio de autoridad en el pen-
samiento. Buckle,2’ él mismo un muy consciente y caracteristi.
co historiador de la burguesia, escribe sobre Descartes: «La
posteridad no estd tan obligada hacia él por lo que ha cons.
truido como por lo que ha demolido. Toda su vida fue una
Gnica campaiia, amplia y feliz, contra los prejuicios y las tra-
diciones de los hombres. Fue grande como creador, pero mu-
cho mds como destructor. En esto fue el fiel sucesor de Lutero,
de cuyos trabajos los suyos son el complemento apropiado.
Completd lo que el gran reformador alemdn habia dejado in-
completo. Frente a los antiguos sistemas filoséficos, tuvo exac-
tamente la misma actitud que Lutero frente a los sistemas re-
ligiosos; fue el gran reformador y liberador del pensamiento
europeo». Con esta liberacién se alude, ante todo, a la lucha
contra la fe en las autoridades. A pesar de todas las contradic-
ciones internas, este rechazo de la conducta autoritaria se rei-
tera constantemente en la gran filosofia burguesa hasta el co-
mienzo del siglo x1x. El ataque de la Ilustracidén inglesa y
francesa a la teologfa en modo alguno se dirige, en sus tenden-
cias més poderosas, en contra del supuesto de la existencia de
Dios. El deismo de Voltaire no era ciertamente insincero. No
pudo comprender la monstruosidad que significarfa hallar sa-
tisfaccién en la injusticia terrena; la bondad de su corazén ju-
g6 una mala pasada al mds agudo entendimiento del siglo. La
Tlustracién no combatia la existen .ia de Dios, sino su admisién
sobre la base de la mera autoridad. «La revelacién debe ser
condenada por la razén», dice Locke, el maestro de filosoffa
de los ilustrados. «La razén debe ser nuestro juez y gufa su-
premo en todas las cosas (...) La fe no es prueba alguna de
la revelacién».?* En dltima instancia, el hombre debe servirse
de sus propias aptitudes espirituales, y no ser dependiente de
las autoridades.

En este sentido, también Kant estaba en favor de la Ilustra-

20 H. T. Buckle, Geschichte der Zivilisation in England (Historia de
la civilizacién en Inglaterra), Leipzig y Heilderberg, 1865, vol. 1, secc.
I1, pég. 72.

21 J. Locke, Ueber den menschlichen Verstand, Leipzig, 1911-13, vol. 11,
lib. IV, cap. 19, §§ 14-15. (Ensayo sobre el entendimiento humano,
Madrid, Aguilar.)
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ci6n. «Sapere aude! ;Ten el valor de servirte de tu propio
entendimiento!» es, segdn él, la divisa de la Ilustracién. «Por
pereza y cobardfa, la mayorfa de los hombres, a pesar de que
la naturaleza los ha emancipado ha tiempo de la conduccién
ajena (naturaliter maiorennes), permanecen con gusto en un
estado de minoridad por toda su vida. Por eso resulta muy
ficil a los otros erigirse en tutores».?? La ley motal, en el sen-
tido de Kant, «no expresa nada mds que la autonomia de la
razén pura practica, es decir, de la libertad . . .».2® En Fichte,
todo el contenido de su filosofia se presenta, si se lo toma al
pie de la letra, como un llamado a la independencia interior, al
rechazo de las opiniones y modos de conducta basados en la
mera autoridad. Para Fichte es especialmente verdadero aque-
llo que vale para todos los escritores burgueses, a saber: que
la més despreciable caracterizacién de un hombre es la de es-
clavo. Su intenso orgullo por la libertad interior, que en €l iba
unido a una voluntad vehemente, utépica por cierto, de trans-
formacién del mundo, se correspondia con aquella actitud, es-
pecialmente extendida en Alemania, que se resignaba a la
opresién externa en tanto imaginaba a la libertad encerrada en
su pecho y subrayaba con tantu mayor fuerza la independencia
de la persona espiritual cuanto mé4s profundamente la persona
real estaba avasallada. Cuando la contradiccién entre lo inter-
no y lo externo volvidse demasiado molesta para la conciencia,
se entrevié la posibilidad de lograr la reconciliacién, no subor-
dinando a la voluntad la realidad tozuda, sino armonizando la
vida interior con esa realidad. Si la libertad consiste en la con-
cordancia formal entre la existencia externa y la propia deci-
sién, entonces nada tiene que temer; basta con que cada uno
acepte el acontecer histérico y su lugar en él, en lo cual consiste
de hecho, segin la novisima filosofia, la verdadera libertad:
«Afirmar aquello que ocurre de todos modos».*

En la conciencia de Fichte, empero, el rechazo del pensamien-
to autoritario no se trueca en el reconocimiento de la realidad
dada. En €l la razén estd determinada esencialmente como
opuesta a la autoridad. Proclama que no quiere doblegarse;

22 1. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung?, en Aka-
demie-Ausgabe, Munich, 1930, vol. v, pig. 35. (Respuesta @ la pre-
gunta ¢Qué es la Ilustracion?, Buenos Aires. Nova, 1964.)

23 1. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, parte 1, lib. I, cap. 1,
§ 8, en Akademie-Ausgabe, Munich, 1930, vol. v, pdg. 33. (Critica de
la razén prictica, Buenos Aires: El Ateneo.)

24 A. Gehlen, Theorie der Willensfreibeit (Teoria de la libertad de
la voluntad), Berlin, 1933, pig. 133.
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pero esto, si se lo compara con Kant y los franceses, suena 3
mera declaracién. Su rechazo del orden establecido es dema-
siado principista para ser por completo irreconciliable. Y con
tanta mayor claridad se destaca —por lo menos en sus prime.
ros escritos— el ideal del pensamiento burgués. «Quien actda
por autoridad lo hace necesariamente sin conciencia moral».
Esta es «una proposicién muy importante que es preciso en
absoluto afirmar con todo su rigor».2® El circulo de hombres
a quienes se dirige el sabio se ha elevado, segtin Fichte, «a Ia
incredulidad absoluta en la autoridad de la fe de su épocas.
«El cardcter saliente del ptblico instruido es la libertad e in-
dependencia absolutas de pensamiento; el principio de su cons-
titucién es no sometetse a ninguna autoridad, apoyarse en todo
en la propia reflexién y rechazar absolutamente todo lo que
no es ratificado por ella. El sabio se distingue de quien no lo
es por cuanto este cree, en verdad, haberse convencido por su
propia reflexién y lo sostiene, pero quien ve més lejos que él
descubre que su sistema acerca del Estado y la Iglesia es el
resultado de la opinién més corriente de su época (...) Asi
como la investigacién sabia es absolutamente libre, también
debe hallarse libre el acceso a ella para cualquiera. Para quien
en su interior ya no puede creer en la autoridad, seguir cre-
yendo en ella es algo que atenta contra la conciencia moral, y
es para €l un deber de conciencia unirse al pdblico instruido
(...) El Estado y la Iglesia tienen que soportar a los sabios;
en otro caso, violentarian la conciencia, y nadie podrfa vivir
con buena conciencia en semejante Estado o en semejante Igle-
sia, pues si comenzara a dudar de la autoridad, se veria sin
ninguna ayuda (...) ambas instituciones deben tolerar a los
sabios, es decit, a todo aquello en que consiste el ser de estos:
comunicacién absoluta e ilimitada de los pensamientos. Todo
aquella de lo que alguien cree estar seguro debe poder ser ex-
puesto, por peligroso e impio que parezca»®® Fichte hizo de
la relacién entre razén y autoridad el patrén de los grados de
desarrollo del ser humano. En los Grundziigen der gegenwir-
tigen Zeitalters (Rasgos fundamentales de la época presente)
declara que el «objetivo de la vida terrenal del género humano
es organizar todas sus relaciones, con libertad, segiin la ra-
z6n».2" En esta obra reconoce también que su propio principio

25 J. G. Fichte, Das System der Sittenlebre von 1798 (El sistema
de la doctrina ética de 1798), cap. 3, § 15, en Werke, ed, al cuidado de
F. Medicus, Leipzig, s. {., vol. 11, pig. 179.

26 Ibid., cap. 3, § 18, pag. 253 y sigs.

27 Ibid., vol. 1v, lecc. 5%, pig. 70.
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es el que domina en el mundo burgués, claro que en una forma
falsa. La falta de autoridad propia del mundo burgués se le
aparece como caida en las opiniones vigentes. Por eso en su
terminologia recibe un caricter doble. El antagonismo entre
razén y autoridad, agudo en un principio, se va suavizando
cada vez més por el deseo de fundar esta por medio de aquella.
Comienza la época del Romanticismo, y el propio pensamiento
de Fichte hace un lugar a las polaridades, es decir, a las contra-
dicciones no resueltas del espiritu burgués; se vuelve cada vez
mds contemplativo. Sin embargo, todavia en 1813, «la marcha
de la historia» determina de modo tal «que el entendimiento
gane terreno sobre la creencia, y ello hasta que el primero ani-
quile totalmente a la segunda y acoja su contenido en la forma
més noble del conocimiento claro, que aquel quita cada vez
més a esta sus obras exteriores y la obliga a retitarse al interior
" segtin una direccién y una regla determinadas (...) Se com-
prende una época histérica cuando se puede indicar hasta dén-
de la determina el entendimiento, hasta dénde la fe, y en qué
punto preciso ambos principios se hallan en conflicto (...)
Este sélo puede terminar por obra del entendimiento, purifi-
cado por completo, es decir, que ha eliminado de si todas las
creencias (...) Pero ese desarrollo es la historia, que consta,
pues, de creencia y entendimiento, del conflicto entre ambos,
y del triunfo de este sobre aquella».?®
En el origen de la lucha contra la dependencia de autoridades,
tal como se desarrolla en los tiempos modernos, ya estd com-
prendido el que esa misma lucha pueda trocarse de sibito en
exaltacién de la autoridad en cuanto tal. Y aun la liberacién
respecto del poder papal y el retorno a la palabra divina se
realizé en el protestantismo en nombre de la autoridad. Segiin
el calvinismo, «un gran pecado del hombre es la voluntad in-
dependiente, y todo lo bueno de que el hombre es capaz se
designa con una sola palabra: obediencia. No tenéis opcidn;
debéis actuar asi y no de otra manera: “lo que no es deber es
pecado” (...) Para un partidario de esta concepcién de la
vida no es un mal la destruccién y aniquilacién de alguna ca-
pacidad humana, de algtin poder espiritual o de alguna predis-
posicién . . .».2° También en la literatura profana la indepen-

28 J. G. Fichte, Die Staatslebre oder iiber dar Verbiltnis des Urstaates
z2um Vernunftreich (La. doctrina del Estado o sobre la relacién del Es-
tado primitivo con el reino de la razén), 1813, en ibid., vol. v1, pdg.
539 y sigs.

29 J. S. Mill, Die Freibeit, en Gesammelte Werke, Leipzig, 1869, vol. 1,
pag. 63. (Sobre la libertad, Madrid: Aguilar.)
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dencia reclamada era concebida, en lo esencial, negativamente,
como independencia del pensamiento y de la actividad en ge-
neral respecto de una tradicién que se habia convertido en tra-
ba. El caricter insostenible de las relaciones de propiedad y
juridica imperantes en la Edad Media se manifest$ en la cre-
ciente desproporcién entre los magros rendimientos del modo
de produccién feudal y las necesidades cada vez mayores de las
masas populares de la ciudad y del campo, y, en conexién con
esto, en la incapacidad de la correspondiente burocracia, ecle-
sidstica o laica, corrompida por cuanto sus intereses no coinci-
dian con las demandas de una vida social mejor. En este mun-
do en decadencia dominaba el principio segiin el cual legitimo
era lo establecido por mera tradicién, es decir, por linaje, cos-
tumbre y edad; este principio fue negado por el espiritu bur-
gués en ascenso, que proclamé en contra de él, como patrén
social, el rendimiento del individuo en el trabajo tedrico y
prictico. Sin embargo, como las premisas de ese rendimiento
eran desiguales, bajo este nuevo principio la vida se volvié dura
y opresiva, a pesar del enorme crecimiento de la productividad
del trabajo. La miseria de las masas en los periodos absolutista
y liberal, asi como la coexistencia del hambre con un fantdsti-
co incremento de la riqueza social en materias primas y méto-
dos de produccién, muestran que esa liberacién, de hecho, era
una liberacién particular,

En la filosofia esto se expresa en el cardcter abstracto de la
categoria de individuo, concepto fundamental del pensamiento
de la Edad Moderna. Quien primero lo formula con claridad
es Leibniz: un centro metafisico de fuerzas, cerrado en s, se-
parado del resto del mundo; una ménada colocada por Dios
dentro de s{ misma, absolutamente solitaria. Segin Leibniz, su
destino yace en ella misma; sus grados de desarrollo, su dicha
y su desdicha, descansan en la dindmica de su propio interior.
Ella misma es responsable de si; lo que ella es y lo que le pasa
depende de su propia voluntad y del arbitrio divino. Por me-
dio de esta separacién del individuo respecto de la sociedad y
la naturaleza, intimamente ligada con otras dualidades filosé-
ficas —pensar y ser, esencia y fendmeno, cuerpo y espiritu,
sensibilidad y entendimiento—, el concepto del individuo libre,
que el pensamiento burgués opone a la Edad Media, es enten-
dido como una entidad metafisica fija. El individuo debe ser
abandonado a si mismo. Pasando por alto su dependencia de
las reales condiciones de existencia de la sociedad, ya se lo
concibe como soberano en el absolutismo, y con mayor razén
tras la caida de este. Puesto que de ese modo el individuo fue
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tomado aisladamente y como algo en si acabado, pudo parecer
que la necesaria abolicién de las antiguas autoridades implica-
ba satisfacerlo, pues él todo lo puede a partir de si mismo. En
realidad, tal liberacién en primer lugar signific, para la ma-
yorfa de los afectados, verse abandonados al terrible mecanis-
mo de explotacién de las fibricas. Este individuo, puesto aho-
ra sobre sus pies, se encontré frente a un poder extrafio, al
cual debfa adecuarse. Segin la teoria, el juicio no debia reco-
nocet como obligatoria de por si ninguna instancia humana sin
examen racional; pero ahora el individuo estaba solo en el
mundo, y debia avenirse a él si no queria perecer. Las propias
relaciones sociales pasaron a fundarse en la autoridad. La
Edad Media habia puesto el orden tetrestre en relacién con la
voluntad divina y, en esa medida, lo habia considerado como
pleno de sentido. En la nueva época, todos los estados de la
realidad aparecen como meros facta, que no satisfacen sentido
alguno; solo cabe soportarlos, Vuélvese evidente que las dife-
rencias de clase no provienen de Dios; empero, todavia no se
reconoce que proceden del proceso del trabajo humano. Dichas
diferencias, y las relaciones anexas a ellas, aparecen como algo
extrafio al individuo soberano, a la sustancia metafisica del
pensamiento burgués; aparecen como una realidad en s{ y se
enfrentan al sujeto cognoscente y actuante como un principio
ajeno. La filosofia burguesa es dualista por esencia, incluso allf
donde se presenta como panteista. Si se afana por salvar la se-
paracién del yo y el mundo dentro del elemento del pensar, y
caracterizando la naturaleza y la historia como expresién, cor-
porizacién, simbolo de la esencia humana o espiritu, en eso
mismo se halla el reconocimiento de la realidad como un prin-
cipio que tiene sus derechos tal como es y que debe ser con-
siderado, no como un ser dependiente y cambiante, sino como
un ser plenamente significativo al que es preciso interpretar,
revelar como un «escrito cifrado».?® Las autoridades, presun-
tamente, fueron destronadas; pero en el plano filoséfico reapa-
recen en la forma de conceptos metafisicos. En esto, la filoso-
fia solo refleja lo ocurrido en la sociedad. Los hombres estdn
liberados de los limites de las antiguas relaciones de propiedad
sancionadas por Dios. Las nuevas formas aparecen como natu-
taleza, como manifestacién de una cosa en si incontrastable,
sustraida a la influencia humana. Precisamente en el hecho
filoséfico de que el individuo sea concebido, no en su entre-

30 Cf. K. Jaspers, Philosophie, Betlin, 1932, vol. 11, pig. 128 y sigs
(Filosofia, Madrid: Revista de Occidente.)
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fazamiento con la sociedad y la naturaleza, sino en forma abs-
tracta, y de que se lo eleve a la dignidad de una esencia espiri-
tual, esencia que ahora tiene que pensar y reconocer el mundo
como principio eterno, y como si fuese la expresién de su pto-
pio, verdadero ser; en ese hecho, decimos, se refleja la imper-
feccién de la libertad del individuo, su impotencia en medio
de una realidad andrquica, desgarrada por contradicciones, in-
humana.

Si el orgullo de no admitir autoridad alguna, a no ser que pue-
da justificarse ante la razén, se muestra falto de solidez frente
4 un andlisis inmanente de las categorias de esta conciencia, esta
apariencia se puede desenvolver de dos maneras a partir de Ja
realidad social que estd en su base. Dicha apariencia tiene su
rafz unitaria en el cardcter opaco del proceso productivo de la
sociedad burguesa; sin embargo adopta significados diversos
en la vida de ambas clases. En la economia de mercado libre,
el empresario auténomo pasa por ser independiente en sus
decisiones. Las mercancias que produce, el tipo de méiquinas
que quiere utilizar, el modo en que redne trabajadores y mé-
quinas, el lugar que elige para su fdbrica: todo esto apatece
como consecuencia de su libre decisién, como producto de su
perspicacia y de su fuerza creadora. El importante papel que
suelen desempefiar los genios y las cualidades de caudillo en
la moderna literatura econdmica y filoséfica se remonta en par-
te a esta circunstancia. «Destaco enfdticamente este alto signi-
ficado del genio y la necesidad de asegurarle libertad de movi-
miento asf en el mundo del pensamiento como en el de la ac-
cién» 3! dice John Stuart Mill, y afiade, como queja de cardcter
general, que la comunidad no cumple con ello. Este entusiasmo
por el genio, que, desde entonces, se ha convertido en una
verdadera caracteristica distintiva de la conciencia del hombre
medio, pudo contribuir tanto a incrementar la influencia de
los grandes caudillos de la economia, porque, en el actual siste-
ma, los proyectos econémicos dependen de hecho, en buena
parte, de la adivinacién, es decir, de presentimientos. Para el
pequefio empresario, las condiciones siguen siendo las mismas
que imperaban para toda la clase en el periodo liberal. Por ciet-
to, para tomar sus disposiciones puede aplicar experiencias an-
teriores; su talento psicolégico y el conocimiento de la situa-
cién econdmica y politica pueden servirle de ayuda; pero el ve-
redicto acerca del valor de su producto y, por lo tanto, de su
propia actividad, es pronunciado # posteriori por el mercado y,

31 J. S. Mill, op. cit., pig. 67.
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en cuanto resultante de fuerzas divergentes e inescrutables, tie-
ne necesariamente un momento irracional. El director de una f4-
brica depende de las necesidades sociales como cualquier ar-
tesano de la Edad Media; en ese sentido no es mas libre, sélo
que esas necesidades no se expresan en los deseos de un circu-
lo de clientes visible y estable ni en el encargo de trabajo de
algtin sefior. Se expresa en la vendibilidad de las mercancias y
en la ganancia obtenida, e impone su determinismo, al finali-
zar el afio econémico, en el saldo del balance. En ¢l valor de
cambio del producto se abre paso también el valor de uso, en
tanto la indole material de las metcancias vendibles estd, en
cierta medida, predeterminada por la materia prima necesaria,
el aparato de produccidn que ha de renovarse y de los hom-
bres necesarios para su manejo; asi, pues, en el valor de la mer-
cancia se expresan relaciones materiales susceptibles de ser ve-
rificadas. Pero, en el sistema actual, esta conexién entre valor
y necesidad social ya no es mediada solo por elementos psiqui-
cos y politicos calculables, sino también por una suma de in-
finitos acontecimientos incalculables.

El periodo cldsico de este estado de cosas ha pasado, ciertamen-
te, con el liberalismo, y la capacidad individual de adivinar por
palpito las condiciones del mercado, de hacer célculos y espe-
culaciones, se ha trocado en nuestra época, que ya no se carac-
teriza por la competencia de infinidad de existencias indepen-
dientes, sino por la lucha entre gigantescas empresas monopo-
listas, en la movilizacién total de naciones enteras con miras a
una confrontacién violenta. Sin embargo, el pequefio comet-
ciante proyecta, aumentadas, sus propias dificultades a los di-
tigentes de la industria monopolista. Si €él, en las oprimentes
condiciones en que se debate, debe luchar desesperadamente
para no perecer, en su opinién tales dirigentes, para poder man-
tenerse en sus altos puestos, tienen que ser, de hecho, genios.
Sin embargo, por mds que estos puedan llegar a saber que no
s¢ distinguen de sus antecesores tanto por poseer en mayor
grado sus cualidades espirituales, cuanto por la desconsiderada
firmeza que exige la moderna dominacién de masas por parte
de una oligarquia econdmica y politica, la realidad social no les
aparece clara y nitida. Por una parte, la poblacién del propio
pais, asi como los grupos hostiles de poder, aparecen como pe-
ligrosas fuerzas naturales a las que es preciso reprimir o encau-
zar con habilidad hacia los propios fines; por la otra, los me-
canismos del mercado mundial no producen perplejidad menor
que la inherente a una competencia estrechamente limitada,
y la ideologia segiin la cual la actividad de los grandes de la
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economia necesita de un instinto genial no es solo promovida
por estos: creen en ella. También ellos experimentan la reali.
dad social como algo en si, como un principio extrafio, y la li-
bertad consiste para ellos, en lo esencial, en adaptarse a este
destino, con métodos activos o pasivos, antes que en determi.
natlo segin un plan unitario. En las actuales formas econdmi-
cas, la sociedad aparece tan ciega como la naturaleza inconscien-
te, pues los hombtres no tegulan el proceso por medio del cual
producen su vida, dentro de la unién social, por consideracio-
nes y resoluciones comunes, sino que la produccién y distribu-
cién de todos los bienes se cumple a través de innumerables
acciones no coordinadas entre si y de enfrentamientos entre
grupos e individuos. Bajo el signo de los Estados totalitarios,
la agudizacién de los antagonismos externos solo ha suavizado
en apatiencia los internos; antes bien, estos solo resultan en-
cubiertos y controlados con todos los medios, expulsados de la
conciencia; la politica europea de guerra y paz, ahora como an-
tes, destaca, aunque dentro de los problemas econémicos, el
cuidado por el sistema en cuanto tal frente a los motivos econé-
micos en sentido estricto, y otorga por momentos a la politica
un aspecto més consecuente y unitario. En la época burguesa la
historia no se asemeja a una lucha con la naturaleza, en que la
humanidad estuviese conscientemente empefiada, ni a un cons-
tante despliegue de todas sus aptitudes y fuerzas, sino a un
destino absurdo frente al cual el individuo puede comportarse
con mayor o menor acierto segiin sea su situacién de clase. En
la libertad y en el aparente genio del empresario, cuya reputa-
cién contribuye a fortalecer su autoridad, est4 incluida, como
su nucleo, la adaptacién a una circunstancia social en la cual
el género no ha tomado en sus manos su destino, la sumisién
a un ciego acontecer antes que su regulacién racional; la de-
pendencia respecto de un estado irracional de la sociedad, a la
que hay que explotar, antes que configurarla en su totalidad;
en resumen: en esta libertad est4 supuesta una renuncia a la
libertad, renuncia que en sus comienzos fue ciertamente nece-
saria, pero que ahora es reaccionaria; también el reconocimien-
to del ciego poder del azar, asi como de una autoridad desacre-
ditada hace mucho tiempo. Esta dependencia del empresario,
que proviene del caricter irracional del proceso econdmico, se
revela por todas partes en la impotencia frente a las crisis cada
vez mis agudas, y en la perplejidad en que caen los propios
circulos dirigentes de la economia. Al tiempo que la conciencia
de los banqueros, fabricantes y comerciantes —tal como en-
contrd expresién en la literatura caracteristica de los dltimos
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siglos— aparté de si la sumisién, pasé a experimentar los he-
chos sociales como una ciega instancia superior, y, por oposicién
a la Edad Media, admitié la anénima necesidad econémica co-
mo mediadora en la relacién con el préjimo. Erigese con ello
una nueva y poderosa autoridad. En la decisién sobre la suerte
de los hombres, la contratacién y el despido de las masas traba-
jadoras, la ruina de los campesinos de regiones enteras, o el
desencadenamiento de guerras, el capricho no es reemplazado
por la libertad sino por el ciego mecanismo econdémico, dios
an6nimo que esclaviza a los hombres y escoge a quienes, si bien
no tienen poder sobre él, sf le deben sus ventajas. Los podero-
sos han cesado de actuar como representantes de una autori-
dad profana y celestial, convirtiéndose en funciones de sus ri-
quezas, que poseen su ley propia. Tales empresarios aparente-
mente libres no estdn motivados por la proclamada interioridad
sino por una dindmica econémica sin alma, y no tienen la op-
cién de oponerse a este estado de cosas, como no sea renuncian-
do a su propia existencia. La adaptacién mds perfecta posi-
ble del sujeto a la cosificada autoridad de la economia es, a la
vez, la figura de la razén en la realidad burguesa.

Asi como el cardcter aparente del rechazo filoséfico de la au-
toridad se funda en la posicién del empresario dentro del proce-
so de la produccién, en cierto modo lo mismo ocurte en la vida
del trabajador. Es sabido que sélo tardiamente llegé este a co-
nocer la libertad externa, aun formal, en el sentido de la li-
bertad de residencia y de eleccién de oficio, y esto en una forma
muy limitada por la pobreza. Los terratenientes, en la primera
mitad del siglo xvI, durante el trdnsito a la economia de pasto-
reo, desalojaron de sus campos a los arrendatarios «con violen-
cia y astucia», y asi los liberaron, pero en el sentido negativo
de privarlos de todos sus medios de subsistencia —tal como
lo expone la célebre descripcién de la Ufopia—; empero, en
la historia de Europa esto no significé ciertamente la posibili-
dad de elegir el lugar y el contenido del trabajo. Las ejecucio-
nes en masa de vagabundos durante este perfodo prolongan la
larga historia de miserias del trabajador libre. Las manufactu-
ras, que en Italia se remontan hasta el siglo x111, desde fines
del siglo xvi1 fueron adquiriendo importancia cada vez mayor
junto a la industria doméstica, es decir junto al régimen de
produccién por encargos (Verlagssystem), convirtiéndose en
lugares de horror. Si en su mayoria estaban unidas a orfanatos,
manicomios y asilos, esto de ningin modo quiere decir que
los talleres fueran al mismo tiempo un asilo, sino que, més
bien, el asilo era un taller y los hombres morfan mds a causa
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del trabajo que por cualquier enfermedad. La doctrina segin
la cual el individuo es el fautor de su propio destino, doctrina
que solo en la cuarta década del siglo x1x, en la Inglaterra de]
liberalismo, revelé enteramente su contenido social, en los si-
glos precedentes ya habia encontrado expresién adecuada en
el trato inmisericorde con que eran explotados los pobres en
las minas y en las fdbricas. La Antigiiedad y el comienzo de la
Edad Med};a fueron épocas crueles, pero, con la difusién de la
economfia de libre intercambio, aumenta la necesidad de hom-
bres y la imposicién a las masas de un trabajo mortifero es ra-
cionalizada como exigencia ética. En consecuencia, no se pro-
cedié solo contra los pobres, sino contra cualquier ser impoten.
te: nifios, ancianos y enfermos. El edicto del Gran Elector, de
1618, acerca de la ereccidén de presidios, hilanderias y manu-
facturas, en los cuales también debian ser alojados, por la fuer-
za si era preciso, los hombres sin trabajo y sus hijos, no solo
pretendia servir al desarrollo de la industria textil, sino también
a la educacién de los holgazanes.?? Dicho edicto es caracteristi-
co del modo de pensar de la época. Este se extendié también
al siglo xvir1. Escribe Kulischer: «Federico el Grande considera
tan importante que los nifios tengan una ocupacidn, que, al
visitat Hirschbetg, en Silesia, en 1766, ofrece a los comercian-
tes el envio de 1.000 nifios de 10 a 12 afios de edad, para que
se los emplee en las hilanderias; el rechazo de esta oferta le
provocé gran desagrado».®® A un empresario que se quejaba de
la calidad de los trabajadores enviados de Holanda y Dinamar-
ca, le cedid huérfanos. En 1748 se transfirieron nifios del asilo
de huérfanos de Postdam a un fabticante. En Francia, Inglate-
rra y Holanda se consideraba completamente admisible el tra-
bajo de los nifios a partir de los cuatro afios en la industria
doméstica y en las manufactutas; lo mismo en cuanto al trabajo
de los ancianos y de los enfermos. Raramente se encuentra un
decreto que proteja a los nifios del trabajo en las minas. En
todo caso, la jornada de trabajo no dura menos de trece horas,
y con frecuencia es mds larga. Por supuesto, ni hablar de li-
bertad de residencia; ni los trabajadores del régimen de trabajo
por encargos podfan laborar para otro traficante, ni los tra-
bajadores de las manufacturas podian abandonar el estableci-

32 Cf. J. Rulischer, Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters

und der Neuzeit (Historia econémica general de la Edad Media y de

los tiempos modernos), Berlin, 1929, vol. 11, pig. 151.

33 Ibid., pig. 187 y sig.; cf. también pdgs. 113-97; ademds, otras des-

éripciones de historia de la economia como las de Herkner, Gothein,
unow.
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miento sin permiso de sus patrones. Si los nifios oprimidos en
los diversos talleres —con o sin consentimiento de la familia—
se evadian, se los volvia a capturar con auxilio de las autorida-
des. Las huelgas se castigaban severamente; los salarios eran
mantenidos deliberadamente bajos, con apoyo de los gobiernos,
hasta por indicacién expresa de estos. El amigo y comitente
de Spinoza, de Witt, reclamé una resolucién oficial que redu-
jese los salarios. Existfa el convencimiento de que el trabajador,
mientras tuviera una moneda en el bolsillo o gozara de algin
crédito, se entregaria al ocio, negdndose a soportar las morti-
feras condiciones de trabajo. Dentro del pensamiento econémi-
co representativo del siglo xvri1, fue necesario el progresismo
de un Turgot para que se criticase con severidad el que los tra-
bajadores fueran retenidos contra su voluntad en los talleres, v
se requirié toda la experiencia de vida de un Voltaire para
llegat a comprobar que, de una necesidad, el trabajo puede pa-
sar a ser un azote. «L’homme est né pour Uaction», escribe cn
la década de 1720, «comme le feu tend en baut et la pierre en
bas. N'étre point occupé et n'exister pas est la méme chose pour
Phomme. Toute la différence consiste dans les occupations dou-
ces ou tumultueuses, dangereuse ou utilesy. Y cincuenta afios
mis tarde agrega ain algo a estas lineas: «Job a bien dir:
L’homme est né pour le travail comme I'oisequ pour voler, mais
Poiseau en volant peut étre pris au trébuchet» 3
Pero aqui no consideramos la contradiccién entre la existencia
de estas masas, a las que sin duda ya no se denominaba siervos
pero eran explotadas de la manera mds tetrible, y la doctrina
de Ja libertad y dignidad del hombre, dominante en la filosofia
desde los tiempos de Pico della Mirandola, sino sdlo un aspecto
de las relaciones de trabajo de la Edad Moderna: el enmasca-
ramiento de la autoridad tal como se presenta para el trabaja-
dor. En el régimen de trabajo que, a lo largo del siglo xi1x,
alcanzé a dominar en Europa en forma bastante general, y que
en las ciudades tiene una larga prehistoria, la relacién entre el
empresario y los trabajadores se funda en la llamada libre con-

34 Voltaire, Remarques sur les pensées de 2. Pascal {Observaciones
sobre los pensamientos de Pascal), en Oeuvres, Garnier Fréres, Parfs,
1883-85, vol. xx11, pig. 41 y sig.

(«El hombre ha nacido para la accién, lo mismo que el fuego tiende
hacia lo alto y la piedra hacia abajo. No tener ocupacién y no existir
€s la misma cosa para el hombre. Toda la diferencia se halla en que
ay ocupaciones tranquilas o tumultuosas, peligrosas o Wtiles». — «El
hombre ha nacido para el trabajo como el p4jaro ha nacido para volar;
pero el pdjaro, al volar, puede caer en una trampa».)
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tratacién. Aun cuando estos se agruparan en sindicatos, y, re.
nunciando parcialmente a su libertad de movimientos, encarga.
ran a sus funcionarios la tarea de gestionar y efectuar los con-
tratos, estos en ultima instancia quedan reducidos a lo que
decidan los mismos trabajadores. «La estipulacién de las re-
laciones entre los industriales independientes y los trabajado.
res de la industria es objeto de libre acuerdo, salvo las limita-
ciones que emanan de la ley de la nacién», se lefa en la Gewer-
beordnung des Deutschen Reiches (Reglamento de trabajo del
Iimperio Alemdn, 105). Pero esta libertad tiene otros limites,
ain mds importantes que los juridicos, que de ninguna manera
estdn fundados en la naturaleza o en el escaso grado de desarro.
llo de las fuerzas humanas, sino en la especifidad del régimen
social dominante, pero que aparecen como insuperables, como
instancia a la que es preciso respetar sin discusién. Si en la re-
lacién de trabajo ambas partes son consideradas libres, con esto
calladamente se prescinde del hecho de que la coaccién a en-
trar en esa relacién actia de manera diversa. El trabajador es
pobre y tiene contra si toda la competencia de su propia clase
en escala nacional e internacional. Cada individuo es acechado
por el hambre v la miseria. La otra patte, por el contratio, no
solo posee medios de produccidn, visién de conjunto, influen-
cia sobre los poderes del Estado y todas las posibilidades de la
propaganda, sino también crédito. Esta diferencia entre el rico
v el pobre estd condicionada socialmente, estd puesta y manteni-
da por los hombres y, sin embargo, se presenta como una ne-
cesidad natural, como si los hombres no pudieran modificarla
en nada, El trabajador aislado estd urgido en medida mucho
mayor que la otra parte para cerrar el contrato, y, por lo ge-
neral, se halla colocado ante condiciones a las que debe avenir-
se. De ninguna manera estas han sido ideadas y dictadas ar-
bitrariamente por el empresario. Antes bien, este pudo mostrar
muy pronto los limites a los funcionarios gremiales que busca-
ban obtener ciertas mejoras: su capacidad de competencia fren-
te a los otros empresarios en el interior y en el exterior. En
esta indicacién, ante la que tuvieron que inclinarse aquellas
organizaciones, se puso de manifiesto el rasgo esencial del sis-
tema dominante: el trabajo, segin su indole y su contenido,
no estd determinado por la voluntad consciente de la sociedad
misma, sino por el ciego concurso de fuerzas dispersas, rasgo
esencial que también coincide con la no libertad del empresario.
La diferencia reside en que esta necesidad sin conciencia, en
la que desde luego entran como momento importante todos los
esfuerzos conscientes de los individuos y de los pueblos, ast
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como el aparato politico y cultural, para una de las partes sig-
nifica la condicién de su dominio, y, para la otra, representa Ia
dureza de su destino. La sumisién a las circunstancias econd-
micas dadas, que el trabajador efectiviza en el libre contrato,
es, a la vez, la sumisién a la voluntad privada del empresario;
en tanto e] trabajador reconoce la autoridad de los hechos eco-
némicos, reconoce de hecho la posicién de poder y la autoridad
del empresario. Y en tanto dio fe a las doctrinas idealistas de
la libertad y la igualdad y de la soberania absoluta de la razén,
tal como dominaban en el Ultimo siglo; en tanto se sintié libre
incluso en las circunstancias dadas, su conciencia ha sido, de
hecho, ideoldgica, pues las autoridades no fueron detribadas,
sino que solo se ocultaron tras el poder anénimo de la necesi-
dad econdémica o, como se suele decir, detrds del lenguaje de
los hechos,

Los esfuerzos por fundamentar mediante condiciones aparen-
temente naturales y de caracterizar como ineludible la depen-
dencia de los hombres dentro de la sociedad burguesa, cuya
ideologia rechazé la autoridad irracional de personas y de otras
potencias hasta el comienzo de su tltima fase, constituye el
motivo consciente e inconsciente de una parte de la literatura
de las clencias del espiritu. La subordinacién a la voluntad
extrafa ya no resulta, ciertamente, del simple reconocimiento
de la tradicién, pero en cambio sf de una inteleccidn, ilusoria,
de circunstancias eternas. En un caracteristico manual de eco-
nomia politica * se lee: «En tanto la naturaleza objetiva del
trabajo de ejecucién posee un efecto al que se experimenta co-
mo una desgracia, o quz, de hecho, es desfavorable, esto ha de
considerarse inevitable. Tal como se sefialé anteriormente, el
trabajo de ejecucién requiere, en todos los casos, una subordi-
nacién personal, una sumisién de la propia voluntad a una vo-
luntad conductora, dirigente, y a través de esto trae consigo
una separacién de las posiciones sociales, que nunca podré evi-
tarse. En tanto una gran parte del trabajo de ejecucién va uni-
do a peligros para la vida y la salud, con grandes menoscabos
para la comodidad y el bienestar, y estos son mayores en algu-
nos dominios del trabajo que en otros, existen males —supues-
ta la necesidad de tales trabajos para suministrar a los hombres
los bienes necesarios— que son inevitables y siempre han de
ser soportados por una parte de la sociedad. Y no pueden ser
eliminados por ningtin sistema de trabajo». Cuando exposicio-

35 E. von Philippovich, Grundriss der politischen Oekonomie (Com-
pendio de economia politica), Tubinga, 1919, vol. 1, pdg. 155.
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nes como las que acabamos de citar muestran, ademds, tenden-
cias favorables a los trabajadores, suelen destacar que es posi-
ble mejorar radicalmente «muchos aspectos de la desfavorable
configuracién de las relaciones de trabajo (condiciones exter.
nas de labor, talleres, horarios, salarios)». Sin embargo, se
supone inalterable la asociacidn de las funciones dirigentes con
una vida agradable y de las funciones de ejecucién con una vida
penosa, as{ como la fatal distribucién de ambas formas de exis-
tencia entre grupos determinados de la sociedad. En verdad,
con esto una relacién histdrica es elevada a la categoria de su-
prahistdrica, pues esta distribucién del trabajo y esta participa.
cién en los bienes que contribuyen a la felicidad de la vida es
un grado determinado del desarrollo de las fuerzas humanas,
est4 adecuado a sus medios y en el curso de la historia pierde
su significacién productiva. El régimen burgués del trabajo,
en el que la subordinacién ya no se funda en el nacimiento sino
en el libre contrato de particulares, y en el que no son los em-
presarios sino las relaciones econdmicas las que imponen des-
péticamente ese sometimiento, ha tenido de hecho una signifi-
cacién productiva y favorable en grado sumo. La dependencia
respecto del empresario y de los poderes sociales unidos a él,
mediada por el acatamiento a una necesidad meramente natu-
ral en apariencia, estaba objetivamente fundada, asi como la
obediencia a esta persona, que, en virtud de su fortuna, habfa
pasado a dirigir la produccién. Tal estado de cosas respondia
a la diferencia entre las aptitudes de las masas no desarrolladas
y las del estrato superior instruido, asi como a la técnica mal
racionalizada de la direccidén v organizacidn de las empresas, a
causa de una maquinaria deficiente y de un aparato de circula-
cién embrionario. El que los hombres aprendicran a avenirse
a la jerarquia fue una de lus condiciones del enorme incremento
de la productividad del tiabajo, acaecido desde entonces, v,
por encima de ello, del desarrollo de la autoconciencia indivi-
dual. Por eso esta autoridad enmascarada e indirecta, mediada,
fue durante largo tiempo despiadada, si, pero racional desde el
punto de vista histérico. Sin embargo, la forma irracional en
la que aparece significa que en modo alguno estaba fundada a
partir de esta situacién histdrica, es decir, a partir de la rela-
cién entre las aptitudes humaias y las funciones sefialadas por
los modos de produccidn, sino por la necesidad anénima, vuelta
independiente. Esta pareceria perdurar, aunque hace tiempo
que se ha vuelto problemitico el régimen en el cual la pro-
duccién es dirigida por intereses y grupos de intereses que com-
piten entre si, condicién en su momento del progreso cultural.
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La actitud ante la autoridad en la Edad Moderna no es, pues,
tan simple como quisieran sugerirlo las formas de expresién,
claras y distintas, de muchos pensadores. La libertad afirmada
en la filosofia es una ideologia, es decir una ilusién necesaria
que brota de la forma especifica del proceso de vida de la so-
ciedad. Los dos grupos sociales caracteristicos podian caer en
esa ilusién porque cada uno habfa encubierto su propia escla-
virtud tanto como la del otro en la forma determinada corres-
pondiente a su situacién en el proceso productivo. Esclavitud
significa aqui la dependencia, no fundada racionalmente, res-
pecto de pensamientos, decisiones y acciones de otros hombres,
es decir, justamente aquello que los pensadores burgueses con-
denaron en la Edad Media. El hombre se inclina ante las cir-
cunstancias, se aviene a la realidad. El acatamiento a la relacién
autoritaria entre las clases no es algo que ocutra en la forma
directa del reconocimiento de un derecho hereditario de la
clase superiot, sino a través del hecho de que los hombres ad-
miten ciertos datos econémicos —por ejemplo, las evaluaciones
subjetivas de las mercancias, precios, formas juridicas, relacio-
nes de propiedad y demds— como si fueran hechos inmedia-
tos o naturales, y creen estar en Correspondencia con ¢stos
cuando se subordinan a la clase superior.

Esta compleja estructura de la autoridad alcanzé su apogeo en
el liberalismo. Pero también en el periodo del Estado totalita-
rio constituye una clave para la comprensién de las formas de
reaccién humanas. Por més que las relaciones de dependencia
en la economia, que son fundamentales para la vida social,
puedan ser conceptualmente derivadas del Estado, el que este
sea acatado en forma absoluta por la masa de la poblacién
solo es posible mientras aquellas relaciones de dependencia no
se transformen en verdadero problema para las masas. Por eso
eta necesario que fracasase el intento de identificar la estructura
autoritaria del presente con las relaciones entre el caudillo y
sus seguidores, asi como el de considerar unilateralmente co-
mo decisivo y fundante el acatamiento a esa jerarquia. Antes
bien, la nueva relacién autoritaria, que hoy ha pasado al pri-
mer plano del pensar y del sentir, solo es posible porque aque-
lla otra, mds cotidiana y a la vez mds profunda, todavia no ha
perdido su poder, el cual, desde luego, es refirmado por aque-
lla. El caudillismo politico es efectivo porque grandes masas,
consciente e inconscientemente, reconocen como necesaria su
dependencia econémica, o por lo menos no la comprenden en
su totalidad, y esta circunstancia es reforzada por la relacién
politica. Con la negacién de la relacién fictica de dependencia
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en el terreno de la economia, con el enjuiciar esa necesidad eco-
némica aparentemente incondicionada por medio del conoci-
miento tedrico, con la quiebra de la autoridad en el sentido
burgués, también habria perdido su base ideoldgica mids fuerte
esta nueva autoridad. La critica indiferenciada a los regimenes
autoritarios, que no tiene en cuenta la estructura econémica que
estd en su base, prescinde, pues, de lo esencial.

El hecho de que la configuracién y la subsistencia de relaciones
autoritarias irracionales pertenezcan, en forma desembozada,
al nimero de los factores que refuerzan la relacién econémica
profunda, y entren en accién reciproca con esta, es algo que
proviene de la difusién del protestantismo. Toda la literatura
politica, religiosa y filoséfica de la Edad Moderna estd recorri-
da por panegiricos a la autoridad, a la obediencia, a la abnega-
cién, al estricto cumplimiento del deber. Estas exhortaciones,
que cobran un sentido tanto mds duro cuanto méds va menguan-
do la fortuna de sus destinatarios, van unidas, de manera m4s
o menos artificiosa e ingeniosa, a las consignas de la razén, de
la libertad, de la felicidad para el mayor niimero posible, de la
justicia; sin embargo, en ellas se pone de manifiesto el as-
pecto sombrio del estado de cosas vigente. Desde el comienzo
de la nueva forma de economia se experimentd la compulsién
a reforzar el lenguaje de los hechos econémicos, ya de por sf
enérgico, y que imponfa subordinatse a las relaciones de pro-
duccién, no solo por medio de una coaccién politica, religiosa
y moral, sino también por medio del estremecimiento respe-
tuoso, embriagante, masoquista ante personas y poderes sagra-
dos o profanos. Si, por consiguiente, después de la Primera
Guerra Mundial la filosofia contribuyé a preparar el triunfo
de las formas autoritarias de gobierno, pudo invocar una larga
tradicién. Max Scheler llegé a criticar a pensadores burgueses
como Hobbes porque quetian «fundar el contenido y la esen-
cia misma de lo “bueno” y lo “malo” sobre normas y manda-
tos de una autoridad».2® E]l mismo protesta contra todo intento
de favorecer esta «denominada ética de la autoridad», y sin
embargo, a continuacién exalta «el valor moral propio de la
autoridad». Sin duda afirma que «en los problemas del cono-
cimiento tedrico no hay ninguna “autoridad”, y a sus preten-
siones de hecho puede contraponerse con razdn el principio de
la “libertad de investigacién’»; sin embargo, acepta que las

36 M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wer-
tethik, en Jabrbuch fir Philosophie und phinomenologische Forschung,
Halle an der Saale, 1916, vol. 11, pig. 197.
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«valoraciones morales y las exigencias edificadas sobre ellas»
solo pueden ser intuidas sobre la base de la auténtica autoridad,
«puesto que son realizadas primeramente en la prictica sin la
intuicién, por puro mandato».®” Su pensamiento pertenece a la
transicién de la forma liberal del Estado a la forma totalitaria.
En las filosofias caracteristicas de ambos perfodos no se temati-
za el contenido ni la estructura de esas fundantes relaciones
de autoridad.

Y, sin embargo, tales relaciones moldean la época, asi como la
esencia de los tipos humanos predominantes. La forma actual
de sociedad se basa, al igual que las anteriores, en una relacién
de dependencia caracteristica de ella. Incluso las relaciones pro-
fesionales y privadas entre los hombres, al parecer sujetas a una
legalidad que les setia propia, estdn determinadas por el tipo de
dependencia, fundado en el modo de produccién, y que se ex-
presa directamente en el ser de las clases sociales. Su producto
es el individuo que se siente libre, pero que reconoce como
inalterables los hechos socialmente condicionados y persigue
sus propios intereses sobre la base de la realidad dada. Antes
de que la burguesia obtuviese participacién en el poder politico,
en este modo de pensar figuraban en primer plano la libertad
y la confianza en la propia razén, a partir de las cuales el Esta-
do y la moral se debfan construit del mismo modo como los
proyectos matemdticos. Bajo la dominacién misma de la bur-
guesia, en el liberalismo, este rasgo racionalista retrocede ante
el rasgo empirista. Sin embargo, ambos elementos se hallan
uno junto al otro, en forma més o menos accidental, tanto en
la vida piiblica de toda la época como en sus productos ideols-
gicos, y se traducen en espontaneidad de la razén y heterono-
mia, libertad y obediencia ciega, independencia y sentimiento
de impotencia, actitud iconoclasta y admiracién falta de critica,
intransigencia principista y sumisién a la realidad, teorfa for-
malista e insipida suma de datos. Las instituciones culturales
y las ramas de actividad —Iglesia, escuela, literatura, etc.—
teproducen estas contradicciones en el cardcter del hombre;
esas contradicciones, en las circunstancias dadas, apatecen como
insuperables por el hecho de que los individuos creen actuar
libremente, cuando en verdad los rasgos fundamentales del or-
den social mismo se sustraen a la voluntad de estas existencias
aisladas, y los hombres, por lo tanto, no tienen més alternativa
que reconocer y comprobar alli donde podrian configurar, y
carecen de aquella libertad que cada vez necesitan con mayor

37 Ibid., pdg. 198.
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urgencia: la de regular y dirigir racionalmente el proceso socia}
del trabajo y, con ello, las relaciones humanas en general, es
decir, hacerlo segtin un plan unitario en interés de la mayoria,
Un buen ejemplar de aquel tipo liberal, como todavia se encuen-
tra en comunidades burguesas relativamente vigorosas, ofrece
una imagen de libertad, franqueza y buena voluntad. Se sabe
a si mismo como lo contrario de un esclavo; pero su sentido de
la justicia y la integridad permanece siempre encerrado dentro
de ciertos limites, que son impuestos por el mecanismo econd-
mico, y no se expresan en el orden de la totalidad social. Estos
limites, que él reconoce, pueden cambiar en cualquier instante,
para él y para cualquier otro, de tal modo que &| mismo y los
suyos, sin culpa alguna, se conviertan en mendigos. Incluso
estos limites se pueden palpar en su libertad, en su bondad y en
su amistad. Es menos su propio sefior que lo que a primera
vista pudiera parecer. El orgullo de la propia independencia y
el respeto cortespondiente por la libertad y la dignidad del
préjimo son, cualquiera que sea su sinceridad, abstractos e
ingenuos.

Las diferencias en cuanto a propiedad constituyen el hecho
social cuyo reconocimiento como algo natural sanciona dela
manera més directa las relaciones de dependencia existente, El
que es pobre debe trabajar duramente para poder vivir, y hasta
sentir este trabajo como un gran beneficio y favor cuanto més
crece el ejército de reserva estructural de la industria; y de
hecho lo siente como tal en tanto pertenece al tipo autorita-
rio-burgués. La venta «espontinea» de su fuerza de trabajo
determina el acrecimiento continuo del poder de los dominan-
tes, y la diferencia entre ambas clases en cuanto a mérito y
fortuna aumenta hasta el nivel de lo fantdstico. Puesto que, a
medida que crece la irracionalidad del sistema, cada vez se vuel-
ven mis indiferentes, en relacién con los factores exteriores del
destino personal, aquellas capacidades, de todos modos espe-
ciales y aisladas, que antafio atin proporcionaban oportunidades
de ascenso y que cimentaban precariamente la fable convenue
de la justa armonia entre placer y trabajo, la desproporcién en-
tre la buena vida y la escala de las cualidades humanas pasa
a ser cada dia mds manifiesta. Mientras que, en la imagen de
una sociedad justa, la participacién de cada uno en o que ella
arranca a la naturaleza se funda en principios racionales, aqui
el hombre estd abandonado al azar, cuyo reconocimiento es
idéntico con la adoracién del mero éxito, este dios del mundo
moderno. Este no se halla en una relacién de sentido con algdin
esfuerzo que aventajase al de los otros en fuerza, en inteligen-
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cia, en caricter progresista; corsiste en el mero hecho de ob-
tenerlo, de que alguien posea dinero, poder, relaciones, que lo
eleven sobre los demds y obligaen a los otros a ponerse a su
servicio. El reinado consciente de la justicia social se ha retira-
do a las salas de audiencias de los tribunales, y alli parece estar
esencialmente ocupado, en completa prescindencia de la lucha
politica, con ladrones y asesinos. El ciego fallo de la economia,
la instancia social de mayor poder, que condena a la mayor
parte de la humanidad a una miseria absurda y deja que se
ahoguen innumerables aptitudes, es considerado inevitable y
reconocido de hecho en las acciones de los hombres. Esta uni-
versal injusticia, que se rodea de la apariencia de la necesidad
y que ni siquiera es reparada, de acuerdo con la moderna re-
ligiosidad filosofante, por un infierno en el que se crea de veras
y por el cielo real de los bienaventurados, por cierto que re-
percute sobtre aquella justicia erudita y quita todo valor aun a
su buena voluntad, no solo porque sus objetos usualmente ya
han sido condenados por aquella instancia econémica antes de
que hubieran cometido sus ctimenes, sino en los mismos pen-
samientos y sentimientos de los jueces. Si en todo caso, en el
petiodo ascendente de este régimen aun habia, como antes se
dijo, racionalidad en esta distribucién de dicha y prestigio, hoy
carece de toda necesidad provista de sentido, pues la nivelacién
de las funciones en el trabajo y la inteligibilidad del aparato de
produccién han progresado mucho y en relacién con ellas han
crecido las aptitudes humanas asi como la riqueza social,

Pero nadie es responsable; los limites de la libertad son, al
mismo tiempo, los limites de la conciencia moral. Cada uno
debe cuidar de si mismo. Sauve qui peut: este principio de la
masa brutal y andrquica en trance de perecer es el principio
que sirve de base a la cultura burguesa en su totalidad. Si la
historia universal es, en general, el juicio final, entonces sus
veredictos especiales consisten en la eleccién de los padres, en
la situacién del mercado de trabajo y en la cotizacién de la Bol-
sa. La jerarquia en esta sociedad, que se reproduce de tal forma,
no es reconocida exptesamente como justa, aunque si se la re-
conoce como necesaria y, por lo tanto, en definitiva como justa.
Es una autoridad sin espiritu y, al mismo tiempo, aparente-
mente racional. La fe ingenua en ella se expresa en la represen-
tacién de un dios sabio, cuyos caminos son maravillosos y os-
curos. Refleja la doctrina de la eleccién por la gracia, segiin la
cual ningiin hombre sabe si ha sido escogido para la vida eter-
na o excluido de ella, y por qué razén. Pero esta autoridad,
esa dependencia a la que se presta asentimiento, no solo est4
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contenida en la religién sino también en todas las represents.
ciones artfsticas o cotidianas de los hombres. Hasta la purs
autoridad objetiva, por ejemplo, el puro saber de un médico
es victima de ella. La suerte que €l tuvo —a causa de una serie
de constelaciones accidentales— de poder instruirse y de al.
canzar influencia aparece, ante él mismo y ante sus patientes,
como el resultado de un talento y un valor humano superiores;
es decir, como una propiedad natural y no como una propiedad
socialmente condicionada. Esta conciencia se expresa con tantg
mayor fuerza cuanto menos puede ofrecerle el paciente, a causa
de su posicién, de su fortuna o hasta por el caricter poco inte-
resante de su enfermedad. He aqui el rasgo fundamental de
este régimen: el trabajo se realiza bajo la direccién de autori-
dades que lo son gracias a sus posesiones o a circunstancias
cdsuales, y que cada vez menos tienen otro justificativo que el
mero hecho de que las cosas son asi; este rasgo colorea todo lo
que hoy se llama razén, moral, honor y grandeza. Incluso el
mérito real, el conocimiento sobresaliente y la aptitud préc-
tica son alcanzados y desfigurados por ese rasgo dominante,
Esas cualidades aparecen menos como bien para la mayoria que
como titulo que da derecho al poder y la explotacién: el res-
peto que reciben es de tal indole que se enciende también an-
te una cuenta bancaria, a cuyo poseedor eleva de rechazo, y no
se detiene en la veneracién del «genio», sino que a ambas cosas,
mérito y cuenta bancaria, las reviste con el mismo brillo.

Nadie ha visto con més claridad que Nietzsche la conexién en-
tre ese estado general de cosas y la filosofia idealista. Hegel,
dice Nietzsche,?® «ha implantado en las generaciones penetra-
das de su doctrina esa admiracién por el “poder de la historia”,
que, pricticamente, a cada instante se trueca en cruda admira-
cién del éxito y conduce a la idolatria de los hechos. Para este
culto idol4trico se ha adoptado ahora la siguiente expresién,
muy mitoldgica y, ademds, muy alemana: “Tener en cuenta los
hechos”. Ahora bien, el que ha aprendido a doblar el espinazo
y agachar la cabeza ante el “poder de la historia”, ese tendr4 un
gesto de aprobacién mecdnica a la manera de los chinos, ante
cualquier poder, ya sea el de un gobierno, ya el de la opinién
ptiblica, o bien el de la mayoria numérica, y moverd sus miem-
bros como una marioneta dirigida por un “poder” cualquiera.
Si cada resultado oculta en si una necesidad racional, si todo

38 F. Nietzsche, Zweite unzeitgemisse Betrachtung, en Gesamelte
Werke, ed. Musarion, vol. V1, pig. 298 y sig. (De la utilidad y de los
inconvenientes de los estudios bistdricos para la vida, Buenos Aires,
Bajel.)
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hecho es la victoria de la 16gica o de la “idea”, no nos resta
miés que arrodillarnos v acatar asi todas las formas del “éxito”.
;Qué! ¢Ya no habrd mitologfa soberana? ¢Se extinguirdn las
religiones? {Ved ahi la religién del poder histérico, tened cui-
dado con los sacerdotes de la mitologia de las ideas y con sus
rodillas desolladas! ¢No forman todas las virtudes un cortejo
a esta nueva fe? ¢Acaso no es por desinterés que el hombre
histérico admite ser disuelto en espejo objetivo? ¢No es un
acto de generosidad renunciar a todo poder en el cielo y en la
tietra, en cuanto se adora en cualquier poder el poder en sf?
¢No es justicia tener siempre en la mano la balanza de las
fuerzas, observando de qué lado se inclina?». El simple hecho
de que, en estos tiempos, el poseer, circunstancia exterior pa-
ra el hombre, le otorgue el poderio para disponer sobre otros,
desestima por secundario todo otro ordenamiento del mundo
que tenga curso en la vida piblica y represente algin papel.
Los grupos sociales que se institucionalizatron dentro de la reali-
dad existente, y que esperan mejorar la posicién que ocupan
en ella, mantienen la creencia en la necesidad de esta relacién
fundamental, aun cuando hace tiempo que se ha convertido en
atadura. Debe haber «alguna» autoridad, y con esto no se re-
fieren tanto a la autoridad verdadera, que se funda en la pro-
piedad privada, cuanto a la autoridad del Estado, que los obliga
a subordinarse a aquella y les quita el poder de decisién. Los
esfuerzos por sostener este modo de pensar y por extenderlo
cuanto sea posible a toda la poblacién colman todas las esferas
de la vida espiritual. Su resultado, es decir, el acatamiento a
la jerarquia social dada y a los modos de produccién en los que
se basa, asi como todos los impulsos psiquicos y formas de
conciencia que dependen de ese acatamiento, pertenecen al ni-
mero de aquellos elementos espirituales por cuyo intermedio
la cultura se manifiesta como la «masillas de un edificio social
fuertemente agrietado.

La gran fuerza psiquica que se requiere para sustraerse de las
formas dominantes de pensamiento no se identifica con la acti-
tud andrquica de rechazo de toda autoridad ni con la cultura
del conocedor, que sabe distinguir la verdadera pericia de la
charlataneria. El juicio del perito, en cuanto se limita al objeto
aislado, es injusto con este, pues no hace visible la antitesis del
efectivo rendimiento del arte y la ciencia respecto de las cit-
cunstancias dominantes. La actitud radicalmente antiautorita-
ria del anarquista es, por el contratio, una exageracién de la
presuncién burguesa de la propia libertad, a la que se podria
tealizar ahora y en todas partes con solo quererlo: consecuencia
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de la opinién idealista segiin la cual las condiciones materiales
no cumplen papel alguno. El proceso social del trabajo necesita,
sin embargo, de los conocimientos més diversos, y la renuncia
a separar las funciones dirigentes de aquellas de ejecucién es,
no solo una utopia, sino que significaria volver a la prehistoria,
La verdadera oposicién al concepto burgués de la autoridad re-
side en eliminar de esta el interés egoista y la explotacién. Es-
ta oposicién va unida a la idea de una forma social mds alta,
hoy posible. Solo si las funciones de direccién y de ejecu-
cién en el trabajo no van unidas a condiciones de vida cémodas
o0 penosas, ni estdn repartidas en clases sociales estables, la ca-
tegorfa de autoridad adopta otro significado. En la sociedad
individualista las aptitudes son también una propiedad de Ia
cual brota capital; por lo comtin, fluyen también parcialmente
del capital, es decir, de una buena formacién y del estimulo
que da el éxito. Pero si las mercancias que los hombres nece-
sitan para vivir ya no se originan mds en una economia de pro-
ductores aparentemente libres, de los cuales unos, a causa de
su pobreza, deben ponerse al servicio de los otros, y estos, en
vez de fabricar para las necesidades humanas, se ven obligados
a hacerlo solo para la parte de Ja humanidad que es «solvente»;
si, por el contrario, esas mercancias resultan de un esfuerzo
de la humanidad, sistemdtica y planificadamente conducido,
entonces la libertad del individuo abstracto, que de hecho se en-
contraba atado, se convierte en el trabajo solidario de los hom-
bres concretos, cuya libertad solo estd limitada por la necesidad
de los fenédmenos naturales. En la disciplina de sus trabajos esos
hombres se subordinan, de hecho, a una autoridad, pero esta
solo vela por el cumplimiento de los planes que aquellos han
convertido en decisiones, y estos planes, desde luego, no son
el resultado de intereses de clase divergentes. Antes bien, tales
intereses han perdido su fundamento y han quedado absorbidos
por los esfuerzos sociales. La orden exterior sélo expresa el
interés propio, porque este es, al mismo tiempo, €l de la ma-
yotia. En el tipo de disciplina y de obediencia de quienes lu-
chan por este estado de cosas ya se bosqueja la idea de otra au-
toridad. El mero factum de la subordinacién incondicionada no
proporciona, pues, criterio alguno para la estructura de una
relacién de autoridad. El formalismo que consiste en oponer
razén y autoridad, en declararse partidario de una y en despre-
ciar a la otra, el anarquismo, por una parte, y el autoritarismo
propio de la sumisién al Estado, por la otra, pertenecen toda-
via a la misma época cultural.
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1. Familia

La relacién de los individuos con la autoridad, que en los tiem-
pos modernos estd prescripta por la especial indole del proceso
del trabajo, condiciona una cooperacién duradera de las insti-
tuciones sociales a fin de producir y consolidar los tipos de
cardcter correspondientes. Esta actividad no se agota en las
medidas conscientes tomadas por la Iglesia, la escuela, las aso-
ciaciones deportivas y politicas, el teatro, la prensa, y otras,
sino que esta funcién se ejerce, no tanto a través de los actos
dirigidos deliberadamente a la formacién del hombre, cuanto
por medio de la influencia permanente de las mismas circuns-
tancias dominantes, del poder modelador de la vida pgblica
y privada, del modelo de personas que tienen importancia en
el destino del individuo, en suma: sobre la base de procesos
no controlados por la conciencia. Considero al hombre, dice
Helvétius,* «como alumno de todos los objetos que lo rodean,
de todas las situaciones en que lo coloca el azar, en fin, de todos
los acontecimientos que le suceden». Si el hambre y el miedo
a caer en una existencia miserable obligan al individuo a tra-
bajar, todas las potencias econémicas y culturales deben, empe-
ro, realizar de nuevo su obra con cada generacién a fin de
habilitatla para este trabajo en sus formas respectivas. «Ingenio
y habilidad solo son en los hombres el producto de sus deseos
y de la especial situacién en la que se hallen».** Y aun los de-
seos resultan configurados de una manera determinada por la
situacién social y por todas las diversas potencias formativas
que operan en ella. Entre las relaciones que influyen decidida-
mente en el moldeamiento psiquico de la mayor parte de los
individuos, tanto por medio de mecanismos conscientes como
inconscientes, la familia posee una significacién de primera
magnitud. Los sucesos que ocurren en ella forman a! nifio des-
de su més tierna edad y cumplen un papel decisivo en el
desarrollo de sus aptitudes. Tal como se refleja la realidad
en el ambiente de este circulo, el nifio que crece en él experi-
menta su influencia. La familia se ocupa en especial, como
uno de los mds importantes agentes educativos, de la reproduc-
cién de los caracteres humanos tal como los reclama la vida
social y les da, en gran parte, la indispensable capacidad para

39 C. A. Helvétius, De I’homme (Del hombre) en Oeuvres complétes,
Londres, 1778, vol. v, pdg. 188. [El autor cita su propia traduccién.
(N. del T.)]

40 Ibid., vol. 11, pag. 137.
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la conducta especificamente autoritaria, de la que en gran me.
dida depende la existencia del orden burgués.

En cuanto actividad consciente, esta funcién de la familia fue
especialmente realzada en la época de la Reforma y del abso.
lutismo. Acostumbrar al individuo a no desesperar en ese duro
mundo de la nueva disciplina del trabajo, en constante expan-
sién, vy a cumplir con su deber, exigia que se hiciera natural en
él la fria desconsideracién hacia si mismo y hacia los otros,
Es cierto que, desde hacfa mucho tiempo, el cristianismo habfa
reconocido la tarea de la familia como educadora para una
conducta autoritaria en la sociedad. Ya San Agustin ensefia
«que la paz doméstica debe redundar en provecho de la paz
civica; es decir, que la ordenada concordia entre los que man.
dan y los que obedecen dentro de la casa debe relacionarse con
la ordenada concordia entre los ciudadanos que mandan y los
que obedecen. De donde se sigue que el padre de familia debe
guiar su casa por las leyes de la ciudad, de tal forma que se
acomode a la paz de esta».*! Sin embargo, esta recomengacién
de San Agustin tenia un sentido mds universal que la posterior
severidad que se convirtié en uno de los deberes paternos.
Agustin querfa que el cristiano fuera educado, en lo fundamen-
tal, para ser buen ciudadano; buscaba fundar la armonifa en las
relaciones entre Estado e Iglesia. El protestantismo ayudé al
sistema social que se preparaba a introducir el modo de pensar
en el cual trabajo, lucro y poder para disponer del capital reem-
plazan a una vida centrada en torno de la felicidad terrena o
aun celestial. El hombre no debe doblegarse ante la Iglesia,
como ocurrié en el catolicismo, sino que sencillamente debe
aprender a doblegarse, a obedecer y a trabajar. Incluso la obe-
diencia ya no vale en lo esencial como un medio para alcanzar
la bienaventuranza, ni estd firmemente limitada por el orden
mundano y divino, sino que, bajo el absolutismo, se convierte,
en forma creciente, en una virtud que tiene su valor en sf mis
ma. La obstinacién del nifio debe ser quebrada, y el originario
deseo de un libre desarrollo de sus impulsos y capacidades debe
ser sustituido por la coaccién interna al cumplimiento incon-
dicionado del deber. La subordinacién al imperativo categérico
del deber ha sido, desde el comienzo, un fin consciente de la
familia burguesa. El beneficio de la educacién humanista en el
Renacimiento —que de todos modos, salvo pocas excepcio-

41 San Agustin, De Civitate Dei, X1X, c. 16, Bibliothek der Kirchen-
viter (Biblioteca de padres de la Iglesia), Munich, 1916, vol. xxviir,
gég. 2)37. (La ciudad de Dios, Madrid: Biblioteca de Autores Cris-
tianos. '
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nes,*? redundaba sobre todo en provecho de los hijos de los
principes italianos— parecid constituir un feliz preludio de la
nueva época, pero en los paises a los cuales pasé la direccién
econémica ttas el descubrimiento de la via maritima hacia
las Indias orientales —principalmente en Holanda e Inglate-
rra—, se dispensé a los nifios un trato cada vez mds severo y
oprimente.

En la historia del desarrollo de la familia desde el periodo ab-
solutista hasta el liberal se destaca siempre con mayor fuerza
un nuevo momento en la educacién de sometimiento a la auto-
ridad. Ya no se exige directamente la obediencia, sino, por el
contrario, el uso de la razén. Quien considere sensatamente el
mundo comprenderd que el individuo debe someterse y subor-
dinarse. El que quiera hacer carrera, y hasta el que no quiera
hunditse, debe aprender a contentar a los otros. Por cierto, la
concepcién protestante de la familia ya habia preparado el
camino a esta educacién de acatamiento a la justicia de la reali-
dad, en la cual, en fases mds desarrolladas de la sociedad bur-
guesa, viene a parar toda buena voluntad pedagégica. Se en-
cuentra «dada en el mds auténtico principio del luteranismo,
segin el cual la superioridad corporal dispuesta por la natura-
leza expresa una relacidén de superioridad querida por Dios, y,
ademds, el orden estable es la finalidad principal de todas las
organizaciones sociales. El padre de familia es el representante
del derecho, el duefio incuestionado del poder, el amo, el pa-
dre espiritual y el sacerdote de su casa».*® Este hecho natural,
la fortaleza fisica del padre, aparece en el protestantismo a la
vez como un hecho moral, como una situacién a la que es pre-
ciso respetat. Puesto que, de facto, el padre es el mds poderoso,
lo es también de jure; el nifio no solo debe tener en cuenta esta
superioridad: debe respetarla en cuanto la tiene en cuenta. En
esta situacién familiar, que es determinante para el desarrollo
del nifio, ya est4 anticipada en gran medida la estructura de
la autoridad tal como se presenta fuera de la familia: las dife-
tencias que dominan en las condiciones de la existencia, dife-
rencias que el individuo encuentra en el mundo, simplemente
hay que soportarlas; son el supuesto con el cual tiene que re-

42 Una de tales excepciones la constituye, por ejemplo, la actividad
del excelente Vittorino Rambaldoni para los nifios pobres. Cf. Handbuch

der Pidagogik (Manual de pedagogia), Langensalza, 1928, vol. 1,
pag. 190.

43 E. Troeltsch, Die Soziallebren der christlichen Kirchen und Grup-
%en (Las doctrinas sociales de las iglesias y los grupos cristianos),
ubinga, 1923, pdg. 557 vy sigs
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correr su camino y no debe alterar nada en ellas. Conocer log
hechos significa reconocerlos. Las diferencias establecidas por 1o
naturaleza han sido queridas por Dios, y, en la sociedad bur.
guesa, riqueza y pobreza aparecen también como hechos naty.
rales. En tanto en la fuerza del padre el nifio respeta una rela-
cién moral, y por lo tanto aprende a amar de todo corazén aque.
llo que, con su entendimiento, comprueba como existente, re-
cibe su primera ensefianza en la relacién burguesa de autoridad,
El padre tiene derecho moral a que el nifio se subordine a sy
fuerza y no porque se manifieste como digno; antes bien, se
manifiesta como digno porque es el més fuerte. Hacia el co-
mienzo del régimen burgués, el poder doméstico del padre era
indudablemente una condicién indispensable del progreso. En
las circunstancias dadas, el autocontrol del individuo, el senti.
do del trabajo y la disciplina, la capacidad de perseverar en de-
terminadas ideas, la coherencia en la vida practica, la aplicacién
del entendimiento, la constancia y la alegria en la actividad
constructiva, solo podian desarrollarse bajo el imperio y la di-
reccién del padre, quien ya habfa pasado por la escuela de la
vida. Pero porque esta correlacién no es reconocida en sus
verdaderas causas sociales, sino encubierta por ideologias reli-
giosas o metafisicas, y por ende permanece necesariamente in-
comprensible, puede aparecer como ideal incluso en una época
en la cual la familia nuclear ofrece, en la mayoria de los casos,
y juzgada segin las posibilidades pedagdgicas de la sociedad,
condiciones miserables para la educacién del hombre. Esto tam-
bién rige para otras funciones de la familia. En el curso de la
historia las ha tenido muy dispates y numerosas. En relacién
con las épocas en las cuales era la comunidad productiva pre-
dominante, no solo ha perdido muchas de ellas, sino que las
que le han quedado también han sido afectadas por las modifi-
caciones generales. En el afio 1911, Miiller-Lyer ** indica como
funciones de Ia familia: gobierno de la casa, procreacién, crian-
za y educacién de los hijos, regulacién de la cantidad de ha-
bitantes y seleccién de estos, vida social, alimentacién de los
enfermos y de los ancianos, pnsesién y transmisién hereditaria
del capital y demds propiedades, asi como la eleccién de la pro- -
fesién o trabajo. En la literatura sociolégica abundan las com-
probaciones de que la familia ya se ha vuelto una forma proble-
madtica inclusc para estos procesos sociales, si bien, desde luego,
la posibilidad de una adaptacién por regla general se considera

44 F. Miiller-Lyer, Die Familie (La familia), Munich, 1921, pdg. 320
y sigs.
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y se tiene que considerar como obvia, pues sus rasgos esencia-
les se hallan indisolublemente unidos a la subsistencia del sis-
tema social. «Cada vez mds se afianza el sentimiento de que la
familia, en cuanto unidad o fenémeno social, puede cambiar en
forma considerable, pero que el fundamento de la vida familiar,
en especial su lugar en el proceso de desenvolvimiento en cur-
50, probablemente no ha de sufrir grandes mutaciones en grado
ni en extensién».*® En verdad, la familia representa una de las
formas sociales que, en cuanto elementos del presente edificio
cultural, ejercen sus funciones, en si necesarias, de manera ca-
da vez mis deficiente, a causa de contradicciones y crisis que
se agravan de continuo, sin que, empero, dichas formas pue-
dan ser cambiadas fuera del contexto general de la sociedad.
Cualquier intento de mejorar la totalidad desde este punto hoy
sigue siendo por lo menos necesariamente sectario y utdpico,
y su resultado no es otro que desviar la atencién de las tareas
histéricas urgentes. El éxito en dominios mds centrales de la
sociedad, como asi toda reaccién general, repercuten, no obs-
tante, en la vida de la familia, pues esta, aunque posee cierta
legalidad propia y una relativa capacidad de resistencia, en todo
momento aparece como dependiente de la dindmica de la socie-
dad entera. La opresién extrema en la vida social determina la
dureza de la autoridad educativa, y la limitacién del poder y
el dominio en la vida padblica se refleja en un gobierno domés-
tico més tolerante. En los dltimos siglos, sin embargo, el nifio
burgués experimentd su dependencia respecto del padre, social-
mente condicionada en realidad, como si fuese el resultado de
hechos religiosos o naturales; y solo en los casos de conflicto
extremo pudo advertir que el poder de los padres no es un
poder directo: cuando el padre disponia de los poderes del
Estado para doblegar la voluntad rebelde y quebrar la obstina-
cién de los hijos.

En el concepto protestante de Dios se expresa de manera in-
mediata la cosificacién de la autoridad. Los hombres no le
deben veneracién y obediencia porque Dios sea sabio y bonda-
doso. Asi concebida, la autoridad serfa una relacién en la cual
uno se subordina a otro a causa de su superioridad objetiva;
incluirfa la tendencia a superarse a si mismo, en tanto la obe-
diencia acabarfa por liberar a los inferiores de su inferioridad.

45 E. C. Lindeman, The family in transition (La familia en transi-
€ién), citado segin Reuter y Runner, The familv, source muterial fos
the study of family and personality (La familia; fuentes para el estudio
de la familia y la personalidad), Nueva York y Londres, 1931, pig.
27. [51 autor cita su propia traduccién. (N. del T.)]
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Pero esta concepcién contradice la praxis social dominante, en
la cual el soportar la dependencia lleva mds bien a su continuo
ahondamiento. Incluso en la conciencia del presente la autori-
dad tampoco aparece como relacién sino como propiedad incan.
celable del superior, como diferencia cualitativa. Puesto que la
forma de pensar burguesa no reconoce que el valor de los bie-
nes materiales y espirituales, con los que los hombres tratan
cotidianamente, sea una forma de las relaciones sociales, sino
que lo sustrae al andlisis racional por considerarlo propiedad
natural de las cosas —o bien, al contrario, porque no ve en él
sino puras estimaciones arbitrarias—, también concibe a la
autoridad como cualidad estable siempre que no la niegue to-
talmente en forma andrquica. En una reflexién fundamental
sobre la autoridad,*® Kierkegaard dice que «de un rey se pue-
de suponer que tiene autoridad. Ahora bien: ¢de dénde proce-
de el que lleguemos hasta a escandalizarnos si un rey es inge-
nioso, artista y otras cosas por el estilo? Procede de que, en él,
acentuamos la autoridad real y, en comparacién con ella, sen-
timos a las determinaciones mds generales, que constituyen
lo diferente del hombre, como algo disminuido, inesencial;
como una contingencia petturbadora. De un organismo colegia-
do de gobierno se puede suponer que tiene autoridad en un
determinado distrito. Ahora bien: ¢de dénde procede el escdn-
dalo que nos provocaria tal colegio si en sus decretos fuera,
por ejemplo, ingenioso, gracioso, profundo? Procede del hecho
de que, de una manera cualitativa muy correcta, también aqui
se pone el acento en la autoridad. Preguntar si un rey es un
genio, porque se lo quiere obedecer sélo en este caso, es, en €l
fondo, delito de lesa majestad, pues en la pregunta estd conte-
nida una duda acerca de la subordinacién a la autoridad. Querer
obedecer a un organismo de gobierno si puede hacer chistes,
significa, en el fondo, tenerlo por un haio de locos. Honrar al
propio padre porque es una cabeza extraordinaria es una im-
piedad». Por lo demis, Kierkegaard sefiala expresamente que
la autoridad terrena solo es «algo infimo» y estd excluida de la
eternidad; por eso su representacién, su ideal de autoridad,
se expresa mucho mds claramente en la misma concepcién de
Dios. «Si el que tiene autoridad para decitlo, dice a un hom-
bre: janda!, y si el que no tiene esa autoridad dice: janda!, lo
dicho (janda!) y su contenido resulta idéntico; estéticamente
apreciado, si se quiere decir asi, estd dicho igualmente bien;

46 S. Kierkegaard, Der Begriff des Auserwiblten (El concepto del
elegido), Innsbruck, 1926, pig. 74; cf. también pdg. 324,
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pero la autoridad hace la diferencia. Si la autoridad no es lo
otro (10 £tegov); si de alguna manera solo caracteriza a un po-
tenciar dentro de la identidad, entonces no hay autoridad (. . .)
Cuando Cristo dice «hay una vida eterna», y cuando Petersen,
candidato al doctorado en teologfa, dice «hay una vida eterna»,
ambos dicen lo mismo; en la primera afirmacién no hay mds
deduccién, desarrollo, profundidad, riqueza de pensamientos,
que en la dltima; apreciadas estéticamente, ambas afirmacio-
nes son igualmente buenas. Y sin embargo entre ellas hay una
diferencia eterna, cualitativa! Cristo, en cuanto hombre-Dios,
posee la cualidad especifica de la autoridad, cualidad inalcan-
zable por toda una eternidad, y que no puede poner a Cris-
to en el mismo plano de la igualdad humana esencial. Por eso
Cristo ensefiaba con autoridad. Preguntar si Cristo es profundo
es una blasfemia y un intento insidioso de aniquilatlo (sea en
forma consciente o inconsciente), pues en la pregunta estd con-
tenida una duda acerca de su autoridad y se hace un intento de
apreciarlo y censurarlo con impertinencia, como si €l estuviera
allf para rendir examen y debiera tomirsele leccién, en vez de
ser aquel a quien se le ha dado todo poder en el cielo y en la tie-
rra».*? Justamente es este concepto cosificado de la autoridad
el que en las modernas teotias del Estado autoritatio se aplica
al jefe politico. El hecho de que en el protestantismo se lo re-
serve a la trascendencia, lo cual desde luego es religiosamente
decisivo, no suprime empero la verdad de que, en cuanto con-
cepto religioso y politico, procede de la misma praxis social, y
de que la receptividad hacia €I, en cuanto categorfa fundamen-
tal de la comprensién del mundo, es producida necesariamente
por las relaciones de la propia familia nuclear patriarcal.

No solo la unidad no mediada de la fortaleza natural y el ser
digno de respeto actda en la familia burguesa como factor edu-
cativo respecto de la estructura de autoridad que caracteriza
a esta forma social, sino que también lo hace otra propiedad
del padre, la cual aparentemente es, asimismo, una propiedad
natural. Es el sefior en la casa porque gana dinero o, al menos,
lo posee. En la teoria del Estado, Oppenheimer ha sefialado
un equivoco en la palabra familia. Quiso hacer frente al error
segtin el cual el origen del Estado a partir de la familia serfa
idéntico a una diferenciacién pacifica. Se confunden abusiva-
mente la familia antigua y la moderna; asi se encubre el
hecho de que esa familia, de la cual, seglin Aristételes, ha sur-
gido el Estado, «supone la diferencia de clases en su forma

47 Ibid., pags. 170-75; cf. también pégs. 321-26,
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mds crasa en cuanto esclavitud». La «casa grande» constabgy
de esclavos y hombres libres, y ni siquiera estos eran libres
frente al jefe.*® Oppenheimer insiste en la diferencia de log
conceptos, no en su identidad. Los liberi de la familia moder.
na va no pueden, ciertamente, ser vendidos por el padre; el hi.
jo adulto v los nietos no estdn subordinados a la supremacia
del abuelo,** sin embargo, el hecho de que, en la familia bur.
guesa normal, sea el hombre quien posee el dinero, ese poder
que reviste forma sustancial, y disponga acerca de su empleo,
hace que también en la Edad Moderna la mujer, los hijos y
Jas hijas sean los «suyos», poniendo su vida, en sentido am.
plio, en sus manos, y obligdndolos a subordinarse a su direc.
cién v a su mandato. Asi como en la economia de los tltimos
siglos el poder directo que obliga a los hombres a aceptar la
relacién de trabajo desempefia un papel cada vez menor, asi
también en la familia la consideracién racional y la obedien-
cia espontdnea reemplazan a la esclavitud y la sumisién, Pero
también aquf la racionalidad es la propia del individuo aisla-
do e impotente, que tiene que doblegarse ante las circunstan-
cias, sean corruptas o sean razonables. La desesperacién de las
mujeres y los nifios, el robo de su dicha de vivir, su explota-
cién material y psiquica a causa de la hegemonia del padre,
solo en periodos, regiones y estratos sociales muy limitados
han pesado menos en los 1iltimos siglos que en la Antigiiedad.
El mundo espititual en el que el nifio crece a causa de esta
dependencia, asi como también la fantasia por cuyo intermedio
anima la realidad, sus suefios y deseos, sus representaciones y
juicios, todo eso estd dominado por la idea del poder ejercido
por unos hombres sobre otros, por la idea del arriba y el abajo,
del mandar y el obedecer. Este esquema es una de las formas
que adopta el entendimiento en esta época, es una funcién
trascendental. La necesidad de una jerarquia y una escisién de
la humanidad basadas en principios naturales, contingentes,
irracionales, vuélvese para el nifio tan familiar y evidente, que
sélo bajo este aspecto es capaz de tener experiencia incluso de
la Tierra y el universo, y hasta del més alld; toda impresién
nueva ya estd preformada por esa necesidad. Las ideologias dz=1
rendimiento y el mérito, de la armonfa y la justicia también
tienen su lugar en esta imagen del mundo; en efecto, la con-

48 Cf. F. Oppenheimer, System der Soziologie (Sistema de sociologia),
Jena, 1926, vol. 11, pdg. 89 y sigs.

49 Acerca de la servidumbre infantil en Roma, cf. E. Westermack,
Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe (Origen y desarrollo de
los conceptos morales), Leipzig, 1913, vol. 1, pag. 501.
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tradiccién no entra en la conciencia, a causa de la cosificacién
de las diferencias sociales. Seglin su estructura, las relaciones
de propiedad son consideradas como estables y eternas; en mo-
do alguno aparecen como objetos de la actividad y del proceso
de subversién; por lo tanto, tampoco pueden perjudicar la apa-
rente conveniencia de la estructura social. Sin embargo, el ca-
récter autoritario que desarrolla el nifio burgués lleva en si, a
causa de estas contradicciones —y en esto difiere del nifio
antiguo—, un rasgo mds o menos interesado, esforzado, mo-
ralizante, es decir, racionalizante, segtin sean su especial situa-
cién de clase y su destino individual. Adaptarse a los deseos
del padre porque es quien tiene el dinero, he ahi lo tnico razo-
nable, con total prescindencia de sus propiedades humanas,
Considerar estas se muestra estéril, por lo menos en los tlti-
mos periodos de este régimen.

Como consecuencia del aparente cardcter natural del poder pa-
terno, que procede de la doble raiz de su posicién econdémica
y de su fuerza fisica, juridicamente legalizada, la educacién en
la familia nuclear configura una excelente escuela para lograr
la conducta especificamente autoritaria en el seno de esta so-
ciedad. Incluso en los siglos xvir y xvii1, en que las ideas de
libertad y justicia alin no estaban relativizadas de una manera
que también fuera perceptible para el nifio, o que los padres
consideraran notoriamente como secundarias, los hijos e hijas de
los burgueses aprendian, a pesar de todos los discursos acerca
de aquellos ideales que acogian en su intimidad, que el cum-
plimiento de todos los deseos en realidad dependia del dinero
y de la posicién. «Si desde mi nifiez», pregunta Helvétius, «la
idea de la riqueza se ha acoplado en mi memoria con la de la
felicidad, ¢dénde estaria el medio para volver a separarlas en
una edad tardia? ¢Es que no se sabe lo que puede la asociacién
de determinadas ideas? Si a causa de cierta forma de gobierno
tengo que temer mucho a los grandes, también respetaré me-
cdnicamente la grandeza en un sefior extrafio que no tiene po-
der alguno sobre i».%® Los caminos que llevan al poder no
estdn sefialados, en el mundo burgués, por la realizacién de jui-
cios de valor moral, sino por una hébil adaptacién a las circuns-
tancias. Esto lo experimenta el nifio en modo impresionante a
partir de las circunstancias que encuentra en su familia. Puede
pensar como quiera acerca del padre: si no quiere causar difi-
ciles rechazos y conflictos, debe subordinarse y procurar con-

50 C. A. Helvétius, op. cit., vol. 11, pag. 213 y sigs. [El autor cita su
propia traduccién. (N. del T.)]
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tentarlo. El padre siempre tiene razén en ultima instancia, re-
presenta el poder y el éxito; y la tinica posibilidad que el hijo
tiene de mantener una armonia interior entre los ideales y la
accién obediente, armonia perturbada con bastante frecuencia
hasta el fin de la pubertad, depende de que el padre, es decir,
el fuerte y acaudalado, lo provea de todas las cualidades que
se reconocen como positivas. Ahora bien, dado que la obra
econdémica y educativa del padre es de hecho indispensable
para los nifios en las circunstancias dadas, y que, en sus fun-
ciones educativas y administrativas, aun en su rigor, se realiza
una real necesidad social —si bien en forma problemitica,
hasta que se arribe al cambio de toda la sociedad—, resulta
imposible que en el respeto de sus hijos se separen los elemen.
tos racionales de los irracionales, y en la familia nuclear la ni-
fiez se acostumbra a una autoridad que retine en forma oscuta
el ejercicio de una funcién social idénea con el poder sobre los
hombres.

Las medidas educativas conscientes exigen un espiritu de res-
peto hacia el orden establecido, y la capacidad de adaptarse;
en la familia nuclear son complementadas por la eficacia su-
gerente de la situacién.”® Si donde la familia todavia es comu-
nidad productiva el jefe se muestra directamente como tal en
su rendimiento social productivo, su posicién en la familia re-
ducida a ser comunidad de consumo estd proporcionada en lo
esencial por el dinero que aporta, y para los suyos tiene, por
lo tanto, un mayor caricter de fatalidad. Como consecuencia
de esta separacién temporoespacial entre la existencia profesio-
nal y la existencia familiar, todo padre burgués puede ahora
desempefiar en casa el papel del sefior, aun cuando en la vida
social tenga una posicién miserable y sometida, y puede ejer-
cer la funcién, importante en grado sumo, de acostumbrar a
los nifios a la modestia y la obediencia. Asi es como resulta
posible que, no solo los estratos de la alta burguesia, sino tam-
bién muchos grupos de obreros y empleados originen siempre
nuevas generaciones que no cuestionan la estructura del siste-
ma econémico y social, sino que lo reconocen como natural y
eterno, y hasta lleguen a hacer de su descontento y su rebelién
fuerzas ejecutoras del orden dominante.

La moderna psicologia profunda, en particular, ha investigado
los mecanismos particulares que actdan en la familia para for-

51 Para el concepto de la sugestién social en general, cf. L. Gumplo-
wicz, Die soziologische Staatsidee (La idea sociolégica del Estado),
Innsbruck, 1902, pig. 205 y sigs.
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mar e] cardcter autoritario. Ella ha mostrado, por una parte,
¢6mo la dependencia, el profundo sentimiento de inferioridad
de muchos hombres, el hecho de que centran toda la vida ani-
mica en torno de los conceptos de orden y subordinacién, y,
por la otra, sus logros culturales estdn determinados por las
relaciones del nifio con sus padtes —o los representantes de
estos— y sus hermanos. Los conceptos de represién y subli-
macién, en cuanto resultados del conflicto con la realidad so-
cial, han promovido ampliamente la comprensién de estos fe-
némenos. Para la formacién del cardcter autoritario es en espe-
cial decisivo que los nifios aptendan, bajo la presién del padre,
a no remitir cada fracaso a sus causas sociales, sino a quedarse
en las causas individuales y a hipostasiarias religiosamente co-
mo culpa, o, a ]a manera naturalista, como falta de talento. La
mala conciencia formada en la familia absorbe infinidad de
energias que, de lo contrario, podrian dirigirse contra las con-
diciones sociales que contribuyen a determinar el propio fra-
caso. He aqui el resultado de la educacién paterna: seres hu-
manos que de antemano buscan el error en si mismos. Esta
ha sido una cualidad productiva en épocas en que, justamente,
el destino de los individuos v el bienestar del todo dependia,
por lo menos en una parte de bastante importancia, de la ha-
bilidad de estos. En la actualidad, ese coercitivo sentimiento
de culpa, como permanente disposicién al sacrificio, frustra
la critica a la realidad, y el principio muestra esencialmente su
lado negativo, hasta que es universalizado en su forma co-
rrecta, es decir, como conciencia viva, en cada miembro de la
sociedad humana (que se determina a si misma), de que toda
dicha es resultado del trabajo comin. Los tipos humanos hoy
predominantes no han sido educados para ir hasta el funda-
mento de las cosas, y confunden el fendmeno con la esencia.
No son capaces de ir mds all4 de las meras verificaciones —es
decir, de la recepcién de la materia en conceptos convenciona-
les— por medio del pensamiento tedrico; hasta las categorfas
religiosas y de otros érdenes, con las cuales se 0sé alzar el vue-
lo, ya estdn prontas para que se las emplee: se ha aprendido
a utilizarlas sin critica alguna. La crueldad, que es, segin
Nietzsche, «el remedio del orgullo herido»,%? fluye por otros
canales que no son los del trabajo y los del conocimiento, ha-
cia donde ciertamente podria conducirla una educacién  ra-
cional.

Por mds que en la vida dentro del actual modo de produccién,

52 F. Nietzsche en op. cit., vol. x1, pdg. 251.
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en el cual el efecto de cada decisién depende de infinidad de
contingencias, y el libre albedrio se rebaja hasta convertirse ep
un mero adivinar entre puras posibilidades imprevisibles, est¢
ya radicalmente viciada la alegria de la accidn, tal repugnancia
respecto de las acciones voluntarias estd preparada sin duda, y
de la manera mds efectiva, por la educacién en la familia nu.
clear. En los miembros de la clase superior, el resultado de esta
escuela de la autoridad se ha presentado més como objetividad,
como apertura a todos los puntos de vista y acontecimientos
—incluso los mds contradictorios entre si— del arte y de la
historia, como exaltacién de la grandeza en si; es decir, se ha
presentado en el empirismo y en el relativismo de la época li-
beral. Por el contrario, en las masas pequefioburguesas, donde
la opresién que pesa sobre el padre se reproduce en la presién
que este ejerce sobre sus hijos, ha tenido como consecuencia,
ademds de la crueldad, acrecentar directamente la inclinacién
masoquista a someter la voluntad ante cualquier direccién,
con el mero requisito de que esta lleve el sello de lo podero-
so. Apenas si puede concebirse al hombre de la Edad Mo-
derna sin este patrimonio.,

Comte, el fundador de la sociologia moderna, lo sabe por ex-
periencia propia. «Por inmoderada que hoy pueda ser la univer.
sal sed de dominio provocada por nuestra anarquia intelectual,
indiscutiblemente no hay individuo alguno que, en un exa-
men personal secreto y concienzudo, no haya sentido con fre-
cuencia mds o menos profundamente cuin dulce es obedecer,
cuando podemos realizar la felicidad, casi imposible, en nues-
tros dias, de ser liberados convenientemente, por obra de sa-
bios y dignos conductores, de la opresiva responsabilidad de
una conduccién general de nuestro actuar; un sentimiento asi
quizd lo hayan experimentado en especial aquellos que po-
drian mandar mejor».5® McDougall dice que Ia censura y la
desaprobacién podrian disipar el instinto de autoafirmacién y
despertar el «instinto de sumisién»; «segin predomine uno
u otro efecto, el estado resultante vacila desde el rencor en-
colerizado, en el que falta el sentimiento de si negativo, pa-
sando por la vergilenza y diversos matices de pudor, hasta lle-
gar a un estado de arrepentimiento, en el cual el sentimiento
de si negativo se convierte en el elemento principal, el cual,
empero, merced a la integridad de la sumisién bajo el poder
que nos corrige, puede ir acompafado de cierto placer, de un
placer que se reduce a Ia satisfaccién del instinto de sumi-

53 A. Comte, Soziologie {Sociologia), Jena, 1907, vol. 1, pdg. 450.
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sién».** Incluso el consagrarse a la ciencia en muchos casos
estd motivado por la necesidad de una sélida instruccién acer-
ca del fin y del camino, del sentido y de la meta de la accién.
Leemos en un fragmento de Nietzsche:?® «¢Decis que buscéis
la “verdad”? Buscdis un caudillo y de buen grado queréis que
os manden». Pero el instinto de sumisién no es una magnitud
eterna sino wa fendémeno que se produce esencialmente en la
familia nuclear burguesa. No es decisivo aqui que en la educa-
cién reinen la violencia o la suavidad, pues el cardcter infantil
se forma mucho mds por la estructura de la familia misma que
por los propésitos y métodos conscientes del padre. Frente al
poder de que dispone, su amabilidad también aparece —no
en el intercambio de experiencias que el nifio realiza con otros
nifios, sino ya sobre la base de la situacién de la propia fami-
lia— menos como una conducta conveniente que como una
generosidad que obliga. Por racional que, en lo subjetivo, sea
su conducta, su posicién social frente al nifio determina que
toda medida de educacién, aunque sea muy razonable, deba
recordar a las golosinas o al ldtigo. Es cierto que ninguna edu-
cacién hoy concebible puede renunciar del todo a esta alterna-
tiva, pues el desarrollo de cualquier hombre, desde su estado
de ser natural hasta la condicién de miembro de la sociedad, es
la repeticidén esencialmente abreviada, y también modificada,
de un proceso civilizador que abarca milenios y en el cual no
se puede prescindir de la coaccidn. Pero no es lo mismo que
esta coaccién represente el ciego teproducitse de las contradic-
ciones sociales dominantes en la relacién padre-hijo, o que se
abra en la proyeccién de cada existencia individual, en cuanto
relacién que se supera en la sociedad.

En tanto no cambien esencialmente la estructura bdsica de la
vida social, y de la cultura basada en ella, de la presente época
del mundo, la familia, en cuanto productora de determinados
tipos de cardcter autoritarios, ejercerd su inevitable efecto.
Ella constituye un momento importante del nexo legal que do-
mina en este periodo histérico. Todos los movimientos poli-
ticos, morales y religiosos consecuentes, que tuvieron como
meta el fortalecimiento y la renovacién de esta unidad, vieron
claramente la funcién fundamental de la familia como produc-
tora de una forma de pensar autoritaria y consideraron su de-
ber fortalecerla con todos sus supuestos, como la prohibicién
del comercio sexual extraconyugal, la propaganda en favor de

54 W. McDougall, Grundlagen einer Sozidlpsychologie (Fundamentos

para una psicciogia social), Jena, 1928, pdg. 169.
55 F. Nietzsche, Gesarimelte Werke, op. cit., vol, x1v, pig. 95.
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la procreacidn y la crianza de los hijos, y el confinamiento de
la mujer a las tareas domésticas. Ademds, la concepcién de la
politica social también estd esencialmente condicionada por la
comprensién del cardcter imprescindible de la familia. Quiz4
fue Le Play quien con mayor energia destacd la significacién
social de la obediencia en la familia patriarcal. Los dltimos to-
mos de su gran obra sobre los obreros europeos muestran, ya
desde la portada, que este socidlogo y especialista en sociolo-
gia politica completamente reaccionatio responsabiliza de to-
dos los males sociales de los tiempos modernos a la decaden-
cia de la autoridad paterna. Entre los grupos sociales investi-
gados, establece €I, desde el principio, la diferencia siguiente:
los que son fieles «al decdlogo y a la autoridad paterna» y los
que no lo son. La fe en un 1nico Dios y la sumisién a la auto-
ridad paterna son, segiin €l, «los dos principios eternos de to-
da sociedad».*® En cierto modo, el espiritu de obediencia es,
para él, «el elemento material de la paz social»,3" y a su juicio
la autoridad paterna, en cuanto origen de esta obediencia, es
algo tan fundamental que, eventualmente, le parece peligro-
sa, desde este punto de vista, la educacién escolar, el que los
nifios aprendan a leer y escribir. Asf se advierte cuando dice;
«En todas las sociedades incultas, los padres de familia tienen
el sentimiento de este peligro, y esto los lleva a rechazar el
favor de esta primera ensefianza a la generacién joven, De nin-
guna manera desconocen su fecundidad, pero temen perder,
bajo el influjo de esta renovacidn, el respeto y la obediencia
de sus hijos (...) Este medio [la formacién escolar] no deja
de provocar dafios cuando se lo introduce en las sociedades
incultas con demasiada rapidez, a costa de la autoridad pater-
na. Es esencialmente peligroso si da al pueblo ocasién de mos-
trar hostilidad hacia las organizaciones tradicionales del género
humano. En todas las naciones en que este impulso, dado al
espiritu de las jévenes generaciones, coincide con el debilita-
miento de la fe religiosa y de la autoridad paterna, se mani-
fiesta una perturbacién en la constitucién social».5® Desde su
punto de vista antiliberal, Le Play ha captado con mucha pre-
cisién este nexo. Lo mismo cabe decir de los Estados totalita-
rios de la actualidad. Los criticos supetficiales se inclinan a
sobrestimar la incorporacién de padres e hijos a las organiza-
ciones nacionales; tal tendencia existe, desde luego, y tiene

56 F. Le Play, Les ouvriers européens, Paris, 2* ed., 1877-79, vol. vi,
pag. xi1. [El autor cita su propia traduccién. (N. del T.)]

57 Ibid., pdg. xi1,

58 Ibid., vol. 1v, pdg. 361 y sigs,
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fundamentos extremadamente graves y profundos. Sin embar
go, en vista de la descomposicién de la vida familiar, produ-
cida en la mayor patte del mundo occidental con el desarrollo
de la gran industria y el desempleo creciente, y que ha afectado
también a vastas capas de la burguesia, este aumento de las
funciones educativas del Estado (que, por otra parte, se de-
clara totalmente favorable a la familia) no implica un grave
peligro de disolucién. Prescindiendo del fortalecimiento gene-
ral de las relaciones sociales, que conservan a la familia en fun-
cién y, reciprocamente, son promovidas por esta, dichos Esta-
dos buscan regular, incluso directamente, esas tendencias anti-
familiares y limitarlas a la medida necesaria para sostener el
sistema en el juego nacional e internacional de las fuerzas.5?

Asi como ocurre con los otros elementos de la contextura cul-
tural presente, tampoco la familia se encuentra con ellos, y con
el todo, tinicamente en una relacidn favorable, sino también en
una relacidén antagénica. Hasta en el apogeo del régimen bur-
gués la vida social se renové solo con las mdximas privacio-
nes para la mayoria de los hombres; por eso la familia fue un
lugar donde el sufrimiento se expresé libremente y el lesiona-
do interés de los individuos encontré un escudo de resisten-
cia. La cosificacién del hombre dentro de la economia, su re-
duccién a mera funcién de una magnitud econdmica, de la for-
tuna, o a un trabajo manual o intelectual prescripto técnica-
mente, prosigue también en la familia en cuanto el padre se
transforma en el que gana el dinero, su mujer en un objeto
sexual o en una sierva doméstica y los hijos en herederos de
la fortuna o en seguros vivientes, de los cuales se espera que
retribuyan, con los correspondientes intereses, los esfuerzos
que se han hecho por ellos. En contraposicién a la vida piiblica,
en la familia —donde las relaciones no pasan por la mediacién
del mercado y los individuos no se enfrentan como competido-
res— el hombre siempre ha poseido, sin embargo, la posibili-
dad de no actuar meramente como funcién sino como ser hu-
mano. Mientras que en la vida burguesa <l interés social —aun
donde no estd regulado por el contrato, como en el caso de ca-

59 El informe sobre el 14° Congreso de la Sociedad Alemana de
Psicologfa, entre otros, muestra qué alto se pone a la familia, por
ejemplo en la Alemania actual, en su papel como insustituible factor
para la formacién del caricter. Psychologie des Gemeinschaftslebens
(Psicologia de la vida comunitaria), ed. al cuidado de O. Klemm,
Jena, 1935; cf. alli, ante todo, las consideraciones sobre O. Kutzner,
Die Struktur der Familie in ibrer Bedeutung fir die Erwachsenen (La
estructura de la familia en su significacién para los adultos), pdg. 254
y sigs., asi como una serie de otras contribuciones del mismo volumen.
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tdstrofes naturales, guerras o la represidén de revoluciones—
tiene un cardcter en esencia negativo y atiende a la detensa
contra los peligros, también posee una forma positiva en el
amor de los sexos y, ante todo, en el cuidado materno. En esta
unidad se quiere el desarrollo y la dicha del otro. Asi se
origina el antagonismo entre ella y la realidad hostil, v en
tal sentido la familia no lleva hacia la autoridad burguesa sino
hacia el presentimiento de una mejor condicién humana. En
la nostalgia de muchos adultos por el paraiso de la nifiez; en
el modo como una madre puede hablar de su hijo, aun cuando
este haya entrado en conflicto con el mundo; en el amor en-
trafiable de una mujer por su marido, se encuentran vivas ideas
y fuerzas que no estdn unidas con la existencia de la familia
actual —en esta forma, antes bien, amenazan atrofiarse—, pe-
ro que, en el sistema del ordenamiento burgués de la vida, ra-
ras veces tienen otro lugar que la familia.

Hegel conocidé y describié este antagonismo de familia y co-
munidad. Para €l era «el mdximo antagonismo ético y por eso
el mds trigico».®® A la ley humana, «manifiesta», es decir, a
la ley que rige en la sociedad y en el Estado, segiin la cual
compiten los hombres, en cuanto «sistemas que se afslanx»,®
se opone, segin él, «la ley eterna», bajo la cual las individua-
lidades son valiosas por s{ mismas, «La adquisicién v I2 con-
servacién de poder y riqueza por una parte conciernen sélo a
la necesidad y pettenecen al 4mbito del deseo; por otra parte
llegan a ser, en determinaciones mds altas, algo que solo es un
intermediario. Esta determinacién no cae en la familia misma
sino que remite a lo verdaderamente universal, la comunidad;
frente a la familia, tal determinacién es mds bien negativa y
consiste en sacar al individuo de clla, en subvugar su cardctet
natural y su singularidad, y en prepararlo para la virtud, la vida
en lo universal y para ello. La finalidad positiva peculiar de la
familia es el individuo en cuanto tal»." Puesto que Tlegel ab-
solutiza la sociedad burguesa, le es imposible desplegar real-
mente Ja dialéctica implicita en cste antagonismo, aunqgue, co-
mo el mds grande realista de Ta filosofia, no obtiene esa apre-
surada reconciliacién a costa de un embellecimiento de la rea-
lidad. Si bicn el conocimicnto de que ¢l hombre sélo es real
como ser socializada va unido en é] con la hipdstasis de la so-
ciedad actual, Hegel ha calificado ¢l destino del individuo en

60 G. W. F. Megel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 166.
61 G. W. F. Hegel, Phinomendlogic des Gesstes, en aop. cit., vol. 1,
pag. 347.

62 1bid., pag. 342 y sigs.
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ella como «la larga serie de su dispersa existencia» y «la in-
quietud de la vida contingente»,% mientras que la familia abar-
ca «al individuo en su totalidad». Sin embargo, Hegel no pudo
pensar la realizacidén de una sociedad verdaderamente unitaria
y racional, donde «el individuo en cuanto tal», en la forma en
que es cuidado y comprendido en la familia, alcance la plenitud
de sus derechos; siendo asi, para €l este concreto individuo,
el hombre en cuanto tal, debe aparecérsele, ya en la familia
misma, solo como «la sombra irreal, sin fuerza» % y «la ac-
cién (...) que abarca toda la existencia del pariente consa-
guineo y que (...) lo tiene como su objeto y contenido en
cuanto es una esencia universal, separada de la realidad efectiva
sensible, es decir, individual, ya no concierne al vivo sino al
muerto».®® Si la sociedad y el Estado de su tiempo no respe-
tan la particularidad de los individuos, sino que se muestran
absolutamente indiferentes frente a ellos, y si, de hecho, esa
sociedad y ese Estado personifican la justicia, entonces se
transfigura y eterniza filoséficamente la atrofia de los indivi-
duos convertidos en meros representantes de una funcién eco-
némica. El individuo, tal como vive y sufre fdcticamente, es
decir, «la particularidad de una naturaleza que deviene fina-
lidad y contenido», vale no solo en su estrechez presente sino
simplemente como «algo impotente e irreal»% y la satisfac-
cién de los hombres particulares, naturales, esto es, realmente
existentes, en vez de constituir el fin de la politica, es la tarea
puramente espiritual del espiritu absoluto, la obra del arte, la
religidn y la metafisica. Y si los individuos dejasen de ser so-
lidarios sobre la base de estos poderes espitituales y cesasen
de aportar las victimas necesarias, entonces «el gobierno tiene
que sacudirlos en su interior de tempo en tiempo mediante
guerras, lastimar y perturbar su orden establecido, que se ha
convertido en hibito, y su derecho a la independencia, pero a
los individuos que se (.. .) atrancan del todo y aspiran al in-
vulnerable ser-para-si v a la seguridad de la persona, tiene que
hacerles sentir, en aquel trabajo impuesto, a su amo, la muer-
te» %7 El trinsito a una forma mds alta de comunidad aparece
excluido. Pero en aquella forma a la que Hegel considera de-
finitiva, los individuos son, en verdad, representantes sustitui-
bles de funciones econdmicas, casos y ejemplos intercambia-

63 Ibid., pig. 343.
64 Ibid., pig. 344.
65 Ibid., pig. 343.
66 Ibid., pig. 378.
67 Ibid., pig. 347.
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bles, en completa correspondencia con los ejemplares del con-
cepto de la légica discursiva, que tampoco Hegel, en cuanto
idealista objetivo, puede superar aqui. El individuo es, en esta
filosofia, como en la sociedad que le corresponde, «no esze
esposo, no este hijo, sino un esposo, hijos en general» 58 y con.
tra las tensiones y tendencias a la ruina originadas en el dere.
cho conculcado de los hombres determinados, la guerra se
transforma, a decir verdad, en una sabiduria Gltima aunque
peligrosa. Pero lo dnico que le queda a la familia desesperada,
cuando en este aparato inhumano se aniquila al esposo queri-
do, a la esposa, al hijo, su «accién ética positiva frente al in-
dividuo»,®® la cumple en los funerales y en el sepelio y no en
el trabajo que procurase mejorar la mala situacién, En tanto
la familia une «al pariente con el seno de la tierra»,™ resuelve
aquella injusticia «de modo tal que aquello que ha acontecido
se hace mds bien una obra, para que el ser, lo #ltimo, también
sea algo querido y con ello algo satisfactorio».”™ Hegel ha visto
el conflicto entre la familia y la autoridad piblica vigente en
la imagen de Antigona, que lucha por el caddver de su herma-
no. Para él, la relacién entre hermano y hermana era la més
pura dentro de la familia. Si hubiera descubierto que esta re-
lacién humana, en la cual puede «afirmar su derecho (...) el
momento del s7 mismo individual, que reconoce y es reconoci-
do»,” no solo necesita someterse al presente en el duelo por
el muerto, sino que puede obtener una figura mds activa en el
futuro, por cierto que su dialéctica habria hecho saltar en pe-
dazos sus limites condicionados socialmente, junto con su for-
ma cerrada e idealista.

En tanto para Hegel la «feminidad» representa el principio
del amor a todo el ser humano, tal como domina en la comu-
nidad de los sexos, y la «virilidad» representa el principio de
la subordinacién al Estado, en cierto modo ha puesto el fun-
damento para el interés —que tiene su punto de partida en
Bachofen y Morgan— por el problema del matriarcado. Mor-
gan caracteriza el grado futuro de la civilizacién «como revivis-
cencia (. ..) —si bien en una forma mds alta— de la libertad,
igualdad y hermandad de las antiguas gens»,*® de la misma foz-

68 Ibid., pig. 349,

69 Ibid., pig. 345.

70 Ibid.

71 Ibid., pag. 353.

72 Ibid., pég. 350.

73 L. H. Morgan, Die Urgesellschaft (La sociedad primitiva), Stutt-
gart, 1921, pdg. 475.
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ma, Engels ha considerado al matriarcado, propio de la antigua
sociedad basada en vinculos de sangre, como una sociedad,
desde luego no desarrollada, sin antagonismos de clase ni co-
sificacién del hombre.” Caracteriza el trdnsito hacia el derecho
paterno como una revolucién, «una de las mds decisivas que
Jos seres humanos hayan vivido».™ Con el sistema patriarcal
hace su entrada en el mundo el antagonismo de clases, 1a diso-
clacién de la vida en publica y privada, y también en el seno
mismo de la familia se aplica el principio de la rigida autori-
dad. «La subversién del derecho materno fue la derrota his-
térico-universal del sexo femenino».”® Y en tanto en la familia
moderna domine otro principio que el de la subordinacién, se
mantendr4, por lo tanto, con vida, por obra del amor maternal
o fraternal de la mujer, un principio social que se remonta mds
atrds de la Antigiiedad histérica, principio que Hegel concibe
«como la ley de los antiguos dioses, de los dioses subterra-
neos»,”™ es decir, prehistdricos.

Si, por lo tanto, la familia actual constituye, en virtud de las
relaciones humanas determinadas por la mujer, una reserva de
fuerzas de resistencia contra el completo agotamiento animico
del mundo y contiene en si un momento autoritario, na es me-
nos cierto que la mujer, a causa de su dependencia, ha cambia-
do su propia esencia. Mientras en lo social y juridico se halle,
en gran medida, bajo el dominio del hombre y necesitada de
él —es decir, en tanto experimente en si la ley de esta socie-
dad andrquica— su propio desenvolvimiento continuarj dete-
nido. El vardn, aquel que ha sido modelado por las circunstan-
cias reinantes, la domina de dos maneras: en tanto el proceso
de la vida social es configurado esencialmente por varones, y
en tanto es el varén quien gobierna la familia. Desde aquella
revolucién originaria no se ha interrumpido esta relacién de
dependencia en los paises civilizados. Las épocas de la caballe-
tia y de los trovadores no constituyen excepciones en este sen-
tido. «La nifia noble y la dama, que eran el mds hermoso ador-
no de las fiestas y los torneos, se hallaban», segtin Biihler,
«dentro del hogar, completamente supeditadas al padre y al

74 Con respecto a esto, cf. E. Fromm, «Die . sozialpsychologische Be-
deutung der Muterrechtstheorie» (El significado psicoldgico-sacial de
la teorfa del derecho materno). Zeizschrift fiir Sozidforschung, vol. 111,
1934, pdg. 196 y sigs.

75 F. Engels, Der Ursprung der Familie, des Privateigentums ynd des
Staats, Ziirich, 1934, pig. 40. (E! origen de la familia, de la propie-
dad privada y del Estado, Buenos Aires: Claridad.)

76 Ibid., pag. 41.

771 G. W. F. Hegel, Grandlinien . .., op. cit., § 166.
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esposo, v no era raro que se las maltratase de hecho y que se
las vigilase celosamente como a las esclavas de un harén»."® L4
Iglesia protestante ve en el hecho de que la mujer se doblegue
ante el hombre la penitencia por el pecado de Eva,” y en esto
no hace mis que seguir las doctrinas de la Iglesia medieval,
También en esta «la mujer pasaba por ser, consciente o incons.
cientemente, la que inducfa (...) al pecado; las seducciones
que ejerce sobre el vardn se le imputaban, en cierto modo, co.
mo una culpa moral» .3 También la cteencia en las brujas, que
era la forma racionalizada de la persecucién méds espantosa
que se haya perpetrado contra un grupo de un sexo determi-
nado, se fundaba en la depravacién de la naturaleza femenina.
Cierto que en la época burguesa la dependencia ha cobrado
otras formas, de acuerdo con los nuevos modos de produccién,
pero el principio mismo ha cambiado tan poco como su pro-
tunda influencia sobre la psique de la mujer. Incluso en Esta-
dos Uridos, donde goza de un aprecio que recuerda al Minne-
dienst (servicio de amor) medieval, ese principio en modo al-
guno se ha roto. De los dos grandes dramaturgos que han cri-
ticado la moderna soctedad, Ibsen ha pintado la sumisién y la
explotacién de la mujer, v Strindberg ha descrito las conse-
cuencias de esta relacién: la mujer cohibida, insatisfecha e in-
sensible del matrimonio burgués.

E!l papel de la mujer en la familia refuerza la autoridad del
orden establecido de dos maneras. En cuanto dependiente de
la posicién v el salario del esposo, ella necesita que el jefe de
la familia se someta a las circunstancias y de ningiin modo se
rebele contra el poder dominante, sino que emplee todas sus
fuerzas en progresar dentro de la situacién actual. Un profun-
do interés econdmico, incluso fisiolégico, une a la mujer con la
ambicién del hombre. Ante todo, empero, le importa su propia
seguridad econdmica v la de sus hijos. La introduccién del de-
recho electoral de la mujer ha beneficiado a las potencias con-
servadoras también en los Estados donde se esperaba un for-
talecimiento de los grupos obreros.

El sentimiento de ser responsable, €n lo econémico y social, de
la mujer y los hijos, que en el mundo burgués se ha convertido
necesariamente en un rasgo esencial del vardn, forma parte de
las mds importantes funciones de conservacién de la familia

78 I. Biihler, Die Kultur des Mittelalters, Leipzig, 1931, pdg. 303 y
sigs. (Vida vy cultura en la Edad Media, México: Fondo de Cultura Eco-
némica. )

79 Cf. E. Troeltsch, op. cit.

80 J. Biihler, op. cit., pig. 304.
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en esta sociedad. Si adaptarse a las relaciones de autoridad es-
tablecidas resulta aconsejable para el esposo y padre en virtud
del amor que siente por los suyos, la mera idea de resistencia
lo pone ante los mds angustiosos conflictos de conciencia. El
combate contra determinadas circunstancias histéricas se trans-
forma, de un asunto de valor personal, en el sacrificio de los
seres queridos. La existencia de muchos Estados en la historia
moderna, en especial los rigurosamente autoritarios, va unida
de la manera més estrecha con estos profundos escripulos v
su permanente reproduccién. Su supresién, o aun su disminu-
cién, significarian para esos Estados el peligto m4s inmediato.
No solo a causa del cuidado por la familia misma, sino también
a causa de la exhortacién de la mujer, repetida constantemente
incluso cuando permanece callada, el marido se encuentra afe-
rrado por el orden establecido, y en la educacién materna los
nifios tienen la vivencia inmediata del influjo de un espiritu
adicto al orden establecido, aun cuando, por otra parte, el
amor a la madre dominada por el padre puede también deposi-
tar en ellos el germen de un rasgo de cardcter oposicionista
permanente. Pero no solo por esta via directa ejerce la mujer
una funcién de refuerzo de la autoridad, sino que toda su po-
sicién dentro de la familia nuclear tiene como necesatia conse-
cuencia un encadenamiento de importantes energias psiquicas
que podrian actuar en beneficio de una configuracidén activa
del mundo. La monogamia supone, en la sociedad masculina
burguesa, la desvalorizacién del placer, que es reducido a la
pura sensualidad. Por lo tanto, no solo la vida sexual de los
esposos se rodea de secreto ante los nifios, sino que, ante todo,
de la ternura que el hijo experimenta hacia la madre debe ser
ptoscripto, de la manera mds rigurosa, todo momento sensual.
Ella y la hermana tienen derecho a sentimientos puros, a la
veneracién y la estima inmaculada. Hay una separacién forza-
da, que la mujer misma, y con mayor razén el padre, defien-
den con energia; lo que se separa es la abnegacién idealista y
el apetito sexual, los pensamientos tiernos y los meros intere-
ses, la celestial profundidad animica y la pasién terrena; esta
separacién constituye una raiz psiquica de la existencia escin-
dida en contradicciones. En cuanto el individuo, bajo la pre-
sién de las relaciones familiares, no aprende a comprender y a
respetar a la madre en su existencia concreta, es decir, como
este ser social y sexualmente determinado, no se lo ha educa-
do simplemente para terminar con sus impulsos nocivos res-
pecto de la sociedad, cosa que tiene una enotme significacién
cultural, sino que, pues esta educacién acontece en formas pro-
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blemdticas y encubridoras, por lo general el individuo pierde
constantemente la posibilidad de disponer sobre una parte de
sus fuerzas psiquicas. Su razén y su alegria resultan limitadas,
y la inclinacién reprimida hacia la madre retorna en la recep.
tividad enfermiza e idealizada respecto de todos los simbolos
que contienen poderes oscuros, maternales.®* La mujer, en
cuanto se doblega ante la ley de la familia patriarcal, se con.
vierte en un momento que reproduce la autoridad en esta so-
ciedad. Hegel alude con entusiasmo a las tiltimas palabras de
Antigona en la tragedia de Séfocles: «Si esto place a los dio-
ses, confesemos que, pues sufrimos, hemos faltado».%? En tan-
to ella renuncia de tal modo a toda resistencia, toma sobre si,
al mismo tiempo, el principio del mundo viril burgués: aquel a
quien el destino hiere es también culpable.

El papel de las instituciones culturales en el mantenimiento
de una determinada sociedad suele ser bien conocido, de ma-
nera instintiva y, en definitiva, también conceptual, por aque-
llos cuya existencia esti estrechamente unida a esa sociedad.
Tales personas afirman con vehemencia las formas de vida cu-
ya vigencia configura un -elemento del orden del mundo, fa-
vorable para ellas. Pero la fuerza necesaria para la autorrepro-
duccién de estas instituciones solo en escasa medida procede
de una promocién deliberada desde arriba. A la vez que ex-
traen nueva vida de la estructura fundamental de la sociedad,
a cuya consolidacién contribuyen, ellas también fortalecen di-
rectamente las fuerzas que apuntan a su conservacién. Por
ejemplo, las representaciones religiosas se generan de continuo
en forma natural, por asi decirlo, a partir del destino de vida
de los hombres en la sociedad presente. Por otra parte, la re-
ligién misma tefuerza la tendencia a elaborar religiosamente
las vivencias, en tanto preforma para ello al individuo desde
su nifiez, y apresta los métodos adecuados a las respectivas ne-
cesidades. De la misma manera, la funcién promotora de la
autoridad, propia de la familia, repercute sobre ella en dos
sentidos: la estructura econdmica de la sociedad, estructura
que ella contribuye a condicionar, hace del padre el sefior, y
en la nueva generacién crea de inmediato la disposicién para
fundar una nueva familia. En los tdltimos tiempos, en la fami-
lia burguesa el varén ha sido el empresatio y el asalariado. La

81 Cf. las investigaciones de la moderna psicologia profunda, sobre
todo el capitulo de Freud Uber die dllgemeinste Ernicedrigung des
Liebeslebens, en Gesammelte Werke, Francfort, 5* ed., 1967, pig. 78
y sigs., y los trabajos de W. Reich.

82 G. W. F. Hegel, Vorlesungen . .., op. cit., vol. 18, pdg. 114,
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emancipacién de la mujer, que de todos modos acontece tardia
y gradualmente, y su desempefio en actividades lucrativas, des-
de €l comienzo significaron, por una parte, una mera compen-
sacion. El «oficio» de la mujer, del cual no puede prescindir,
por su educacién burguesa y por su formacién de caricter, no
es el puesto de venta en algunos almacenes ni la mdquina de
escribir, sino un matrimonio feliz, en el cual sea provista de
todo y se pueda ocupar de sus hijos. Por otra parte, esta eman-
cipacién llega demasiado tarde. Se lleva a cabo en un periodo
de la actual sociedad en que la desocupacién ya se ha vuelto
estructural, Aqui la presencia de la mujer resulta inoportuna
en el mids alto grado, y las leyes de muchos Estados, que limi-
tan la actividad profesional femenina, muestran que son ma-
las sus perspectivas en este sentido. De la situacién predomi-
nante del hombre en la familia depende, en lo esencial, su efec-
to promotor de la autoridad; su posicién de poder dentro del
hogar resulta de su papel de sostén. Cuando deja de ganar di-
nero o de poseetlo, cuando pierde su posicién social, también
peligra su prestigio en la familia. Entonces la ley del mundo
burgués ejerce su efecto sobre él. No solo porque el respeto y
el amor suelen orientarse segtin el éxito, sino también porque
entonces la familia cae en la desesperacién y la decadencia y se
vuelve incapaz de alimentar esos sentimientos positivos. Sin
embargo, la estructura de la autoridad en una familia dada pue-
de ser lo suficientemente fuerte como para que el padre con-
serve su papel incluso cuando el fundamento material de este
ha desaparecido, del mismo modo como en la sociedad pueden
seguir dominando ciertos grupos aun cuando tengan muy poco
que ofrecer al conjunto. Es entonces cuando el poder psiquico
y el fisico, que se han originado en el econémico, demuestran
su capacidad de resistencia. Originariamente proceden, por
cierto, del fundamento material de la sociedad, del puesto del
hombre dentro de esta forma de produccién, pero las conse-
cuencias de tal dependencia general pueden actuar, en casos
aislados, aun cuando el padre esté sin trabajo desde hace tiem-
po, sea porque haya podido afitmar su poder con suficiente
ptofundidad en las almas de los suyos cuando todavia era de
hecho el sostén, sea porque la idea general, firmemente enrai-
zada, acerca del papel del padre, contribuya a que la mujer y
los hijos se mantengan como hasta ahora. La dependencia no
es procurada mecdnicamente sino por medio de la totalidad
de las relaciones, por una referencia mutua de tensiones y opo-
siciones. El tempo y las miltiples formas con que se impone
el factor econémico en los tipos particulares de familias son
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extremadamente diversos; los factores que los contrarrestan
constituyen el objeto principal de las investigaciones que hoy
se realizan.® Las fuerzas culturales intervinientes determinan,
por cierto, el tipo segiin el cual la regla se impone en los casos
especiales, y los obstdculos que se le oponen; no reducen sy
vigencia histérica universal. La idealizacién de la autoridad pa-
terna como originada en la autoridad divina, en la naturaleza
de las cosas o en la razén, se manifiesta, ante un examen mds
detenido, como glorificacién de una institucién econémicamen-
te condicionada.

La diferencia entre los grupos sociales, condicionada por la in-
dole de sus ingresos, influye sobre la estructura de las familias,
En especial en condiciones en alguna medida soportables del
mercado de trabajo, la gran masa de las familias proletarias co-
piaba el modelo de las familias burguesas; por otra parte, so-
bre todo en los comienzos del capitalismo, la autoridad adop-
té6 formas crueles como consecuencia de la coaccidén ejercida
para obtener el trabajo de los nifios. Pero en estas familias tam-
bién se han instaurado otras relaciones. Aqui la ley de la gran
industria aniquila el hogar acogedor; no solo lleva al varén,
sino también con frecuencia a la mujer, a una dificil existencia
fuera de la casa. Finalmente, ya no es posible hablar de un
valor satisfactorio de la existencia privada. En el caso extremo,
la familia constituye la forma alcanzable de la satisfaccién se-
xual y, en lo demids, es una multiplicacién de las preocupacio-
nes. Sin embargo, sobre esta base, en que desaparece en buena
parte el interés originario por la familia, puede nacer en ella
ese mismo sentimiento de comunidad que une a estos hombres,
fuera de la familia, con sus iguales. Los esfuerzos unidos a la
idea de una sociedad —hoy posible— sin pobreza ni injusti-
cia, los esfuerzos por perfeccionarla y producirla, dominan en-
tonces las relaciones, en vez del motivo individualista. A par-
tir de los sufrimientos infligidos por la realidad, que oprime
la existencia bajo el signo de la autoridad burguesa, puede ori-
ginarse una nueva sociedad de esposos e hijos que ciertamente
no esté cerrada, a la manera burguesa, respecto de otras fa-
milias de la misma indole o de los individuos del propio gru-
po. Los nifios no han de ser educados como los futuros here-
deros y, por lo tanto, tampoco vistos como una propiedad, en
aquel especifico sentido. En tanto el trabajo con relacién a ellos
cuando todavia es posible, no concierne meramente al sustento
cotidiano, se convierte en el cumplimiento de la tarea histérica

83 Parc esto cf. los estudios sobre Autoritit und Familie, op. cit.,
pag. 231 y sigs.
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de crear un mundo en el cual los nifios tengan mejor suerte,
La educacién hacia la cual irradia este modo de pensar ensefia
—quizd menos por la instruccién consciente que por la invo-
luntaria expresién del lenguaje y la actitud— a distinguir muy
claramente el conocimiento de los hechos de su reconocimiento.
Con la desocupacidn, que no solo vuelve inseguro el trabajo
libre, sino que, finalmente, lo convierte en una prerrogativa
de grupos de poblacién relativamente limitados y cuidadosa-
mente escogidos, este tipo de familia, que apunta hacia el fu-
turo, se ird haciendo cada vez mds raro; la desmoralizacién to-
tal, la sumisién a un amo, engendradas por la desesperanza ab-
soluta, se traducen también en las familias. La impotencia y la
falta de oportunidades de trabajo productivo ya han deshecho
en gran medida los planteamientos de nuevos tipos de educa-
cién. «La estima por la autoridad aumenta en relacién con la
merma de las fuerzas creadoras»

La reproduccién de la familia burguesa a partir de la economia
se complementa con el mecanismo inmanente de su propia
renovacién. Este se muestra, ante todo, en la influencia de los
padres sobre el casamiento de los hijos. Alli donde el puro in-
terés material, en un matrimonio que sea ventajoso desde el
punto de vista financieto y social, entra en conflicto con los
sentimientos eréticos de la juventud, los padres, y especial-
mente el padre, suelen emplear todo su poder. En los circulos
burgueses y feudales existia, junto a los medios represivos mo-
rales y fisicos, el recurso de desheredar al hijo. Ademis, la
familia podfa contar, en la lucha contra los libres impulsos del
amor, con la opinién piblica y la proteccién del Estado. «Los
seres humanos més cobardes e incapaces de resistencia se vuel-
ven inexorables tan pronto como pueden hacer valer la abso-
luta autoridad paterna. El abuso de ella representa, en cierto
modo, una brutal compensacién de la dependencia a que se
avienen de buen o mal grado en la sociedad burguesa».®® Como
en la progresista Holanda del siglo xvi1 se titubeaba, al co-
mienzo, en perseguir por sus opiniones tedricas a Adrian Koer-
bagh, el denodado precursor y mirtir de la Ilustracién, se lo
acusd, en primer lugar, junto con su mujer y su hijo, por hacer
vida en comiin extramatrimonial.®® La literatura de critica so-

84 F. Nietzsche, Gesammelte Werke, op. cit., vol. xvI, pg. 247.

85 K. Marx, en una resefia sobre el trabajo de Peuchet: Vom Selbst-
mord (El suicidio) en Gesamtausgabe (Edicién completa), Berlin,
1932, vol. 111, pdg. 396.

86 Cf. F. Mauthner, Der Atheismus und seine Geschichte im: Aben-
dlande (El atefsmo y su historia en Occidente), Leipzig, 1922, vol. 11,
pég. 342 y sigs.
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cial de la época burguesa, la novela y las piezas teatrales, en
numerosos casos representan la lucha del amor contra su forma
familiar; hasta se puede decir que en el momento histérico en
que las fuerzas humanas encadenadas ya no experimentan, ¢
lo esencial, su antagonismo con el orden establecido como un
conflicto con instituciones particulares, tales como Iglesia y fa.
milia, sino que afectan en sus fundamentos a la totalidad de
este orden de vida, también llega a su fin la creacién literaria
especificamente burguesa. La tensién entre la familia y el in-
dividuo que resiste a su autoridad no se expresa solamente en
la coercién ejercida contra hijos e hijas, sino también en e}
problema del adulterio y de las infanticidas. Este objeto se
extiende desde Kabale und Liebe (Cébala y amor) y Friblings
Erwachen (El despertar de la primavera) hasta la tragedia de
Margarita y las Afinidades electivas. Los periodos clisico y ro-
méntico, el impresionismo y el expresionismo tienen, en este
sentido, uno y el mismo asunto: la incompatibilidad del amor
con su forma burguesa.

El matrimonio monogdmico ha constituido en su milenaria
historia un poder muy decisivo en el desarrollo humano, y toda-
via puede abrirsele; en una forma mds alta de sociedad, un
futuro muy vasto y significativo; de todos modos, en €l se han
patentizado las contradicciones entre la vida y las circunstan-
cias que presiden su desarrollo. En el Renacimiento, dos le-
yendas encontraron inmortal expresién en obras de arte: Ro-
meo y Julieta y Don Juan. Ambas glorifican la rebelién del
elemento erdtico contra la autoridad de la familia: Don Juan,
contra la moral oprimente de la tidelidad y la exclusividad;
Romeo y Julieta, en nombre de esta moral. Una misma rela-
cién se hace visible en estas figuras a pesar de su antagonismo;
en lo fundamental se encuentran en la misma situacién. El
abrazo de Romeo trae a Julieta la felicidad que sélo Don Juan
proporciona a la mujer, y este ve una Julieta en cada mucha-
cha. Ambos, en caso de subordinarse, debfan contrariar la fuer-
za creadora, que es a la vez corporal y animica, y renunciar a
todos los principios masculinos. El abismo entre la pretensién
de felicidad, propia del individuo, y la pretensién de dominio,
propia de la familia, se expresa en tales figuras de la leyenda.
Lo que reflejan estas imdgenes artisticas es uno de los antago-
nismos entre las formas de la sociedad y las fuerzas vivientes.
Sin embargo, en las excepciones se confirma la regla. En gene-
ral, en la época burguesa la autoridad domina también el amor
y determina su destino. En la consideracién por la dote, la
posicién y la fuerza de trabajo de la pareja, en la especulacién
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acerca del provecho y del honor que han de reportar los hijos,
en el respeto hacia la opinién del medio y, ante todo, en la
dependencia interna respecto de conceptos arraigados, de la
costumbre y as convenciones, en este empirismo inculcado y
vuelto natural en el hombre de la Edad Moderna, yacen los
mas fuertes impulsos para respetar la forma de la familia y pa-
ra confirmarla en la propia existencia.

En la época burguesa, tan poco es la familia una unidad como
pueden serlo el hombre o el Estado. La familia cambia su es-
tructura y su funcién, tanto en perfodos particulares como se-
gtin los grupos sociales. En especial, se ha transformado deci-
didamente bajo la influencia del desarrollo industrial. En la li-
teratura socioldgica se discuten detenidamente las consecuen-
cias que la tecnificacién de la economia doméstica tiene para
las relaciones de los miembros de la familia. A pesar de ello,
se pueden sefalar rasgos y tendencias de la familia burguesa,
inseparables de los fundamentos de la sociedad burguesa. La
educacién de caracteres autoritarios, para lo cual estd capacita-
da a causa de su propia estructura autoritaria, no pertenece al
nimero de los fenédmenos pasajeros, sino a los que tienen una
subsistencia relativamente duradera. Es cierto que cuanto mds
esta sociedad entre, segin sus leyes inmanentes, en una situa-
cién critica, tanto menos la familia podrd cumplir satisfacto-
riamente su tarea en este sentido. Ya sefialamos que de esto
procede la necesidad de que el Estado atienda en mayor me-
dida que antes la educacién autoritaria, o, al menos, reduzca
el papel que antes cumplian en ella la familia, asi como la Igle-
sia. Empero, esta nueva circunstancia obedece, lo mismo que
el tipo del Estado autoritario que la produce, a un movimiento
profundo y desde luego irresistible. Se trata de la tendencia,
originada en la economia, a disolver todos los valores e institu-
ciones culturales que la burguesia ha creado y mantenido vivos.
Los medios para proteger y continuar desarrollando esta tota-
lidad cultural entran cada vez mds en contradiccién con sus
propios contenidos. Aunque la forma de la misma familia re-
sulta consolidada por las nuevas medidas, con la importancia
decreciente de toda la burguesia media pierde su fuerza auto-
mitica basada en el trabajo profesional libre del varén. Por fin,
todo debe ser sostenido y conservado cada vez mds con artifi-
cios. Y, en definitiva, los mismos poderes culturales aparecen
como fuerzas contrarias a esta voluntad de conservacién, fuer-
zas que resisten y que hay que regular, Mientras que en el pe-
riodo de apogeo de la burguesia se desarrollaba la fecunda ac-
cién reciproca por la cual la autoridad del padre se fundaba en
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su papel en la sociedad, y esta se renovaba con ayuda de la
educacién patriarcal autoritaria, ahora la familia, ciertamente
imprescindible, se convierte en un problema de mera técnica
de gobierno. La totalidad de las relaciones de la época presen.
te, esa universalidad, estuvo reforzada y consolidada por algo
particular, la autoridad, y este proceso se desarrollé esencial-
mente en lo individual y concreto, en la familia, Esta constitu-
y6 la «célula reproductora» de la cultura burguesa, la cual,
tanto como la autoridad, era algo viviente en ella. Este todo
dialéctico de universalidad, particularidad e individualidad 8
se muestra ahora como unidad de fuerzas divergentes. El mo-
mento explosivo de la cultura se destaca con mayor fuerza que
su momento conservador,

87 Cf. G. W. F. Hegel, Enzyklopidie der pbhilosophischen Wissens-
chaften im Grundrisse, § 164. (Enciclopedia de las ciencias filoséficas,
Madrid: Victoriano Sudrez.)
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Egoismo y movimiento liberador

Contribucién a una antropologia
de la época burguesa (1936)

I

Esa antitesis en la manera de concebir la naturaleza humana,
tan importante dentro de la literatura politica de la época bur-
guesa, encarndse, a principios del siglo xvi, en dos brillantes
obras. Si bien las indicaciones politicas de Maquiavelo no tie-
nen por base una antropologia tan declaradamente pesimista
como pudiera hacerlo creer la conocida frase del capitulo 18
de El principe —a saber: que todos los hombres «son malos y
corrompidos»—,! fue asi como se las entendié en lo esencial en
los siglos que siguieron. En todo caso, Maquiavelo encontré
tantos seguidores en esa direccién, que Treitschke pudo afir-
mar: «Todos los grandes pensadores politicos veraces mues-
tran una pizca de cinico desprecio por el hombre, desprecio
que, cuando no es demasiado fuerte, se encuentra plenamente
justificado».?

En la Utopia de Toméas Moro aflora una conviceién diferente.
Este proyecto de una sociedad racional atestigua, ya por el he-
cho de que su realizacién, de acuerdo con la fibula, no estd
separada del presente por el tiempo sino por el espacio, la fe
en una disposicién humana originariamente mds feliz. La pet-
sistencia de la unién de hombres libres que regulen su vida se-
glin planes comuncs, respetuosos de los derechos igualitarios
de cada miembro, no peligra por las referencias del autor a los
instintos bestiales del honibre. No hay aqui, como en Ma-
gmiavelo, un ciclo de formas de organizacion politica en el que,
necesariamente, a cada etapa soportable siguen aquella misma
confiwién vy aguella misma miscria de las que los hombres, al
cabo de un trabajoso proceso, habian logrado salir® Moro no
estd solo en su concepcidn. Rousseau no necesitd basarse en él

1 N. Maquiavclo, Gesammelte Schriften (Obras escogidas), Munich,
1925, vol. 11, pig. 71.

2 H. von Treitschke, Politik, Leipzig, 1922, vol. 11, pdg. 546 y sigs.
3 Cf. Maquiavelo, Discorsi, Vom Staate (Acerca del Estado), en op.
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para combatir la doctrina de Hobbes acerca de la peligrosa
agresividad de la naturaleza humana; pudo invocar una serie
de antropélogos burgueses, representantes del mismo punto
de vista positivo.*

Los autores citados, representativos del Renacimiento y de la
Ilustracidn, se mostraron muy parcos en la aplicacidn de los
atributos «bondad» o «maldad» a la naturaleza humana. En sus
obras no solo se hallan observaciones en las que se toman en
cuenta también los aspectos antagénicos —piénsese en el con-
cepto de «virta», de Maquiavelo—, sino que ellos, como pen-
sadores modernos, ya se esforzaban por excluir, en lo posible,
los juicios de valor. En contra de la concepcién medieval, que
entendia al hombre sobre todo en relacién con una norma, y
para la cual naturaleza significaba, frente a lo antinatural, la
complexién del hombre establecida por Dios dentro del con-
junto de la creacién, desde el comienzo de la Edad Moderna
se pasé a considerar como humanos aquellos rasgos que resul-
taban tales a partir de un andlisis histdrico, politico o psico-
légico. Lo que el hombre es no debia ser mostrado mediante
la interpretacién de las Escrituras o en virtud de otras autori-
dades, sino, en tltima instancia, sobre la base de hechos acce-
sibles directamente. El conocimiento del hombre llega a ser un
problema especial de la ciencia de la naturaleza. Si las catego-
rias bésicas de esta encierran una valoracién que las recorre a
todas, estriba ella en que, para todas las cosas de 1a naturaleza,
y, por ende, también para el cuerpo y el alma que en él habita,
el mayor mal es el perecer y el mayor bien el autoconservarse
y toda la actividad dirigida a ese fin. Este simple naturalismo,
inspirado en teorias antiguas y fundado, ante todo por Car-
dano y Telesio, en la doctrina de los afectos del Renacimiento,
fue desarrollado finalmente en forma sistemética por Hobbes
y Spinoza.®

Tal concepto de naturaleza, aparentemente libre de prejuicios,

cit., vol. 1, pdgs, 12 a 15, y Geschichte von Florenz (Historia de
Florencia), en op. cit.,, vol. 1v, pig. 268.

4 ].-J. Rousseau, «Discours sur Porigine et les fondements de liné-
galité parmi les hommes», en Oenvres complétes, Frankfort, 1855, vol.
111, pag 25.

5 Ct. W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen seit
Renaissance und Reformation (Cosmovisién y andlisis del hombre des-
de el Renacimiento y la Reforma), en Gesammelte Schriften, (Obras
completas), Leipzig y Berlin, 1914, vol. 11, pdgs. 433-35, y B. Groe-
thuysen, Philosopbische Anthropologie, en Handbuch der Pbilosophie
(Mapual de filosofia), Munich y Betlin, 1931, secc. m1, pdg. 139 ¥
siguientes.
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pero en realidad individualista, segtin el cual la autoconserva-
cién es la ley y la medida de cada cosa, responde a la situacién
del hombre burgués en su realidad social, y es vuelto a pro-
yectar sobre el hombre a partir de la interpretacién de la natu-
raleza extrahumana, interpretacién en la que se ignora cual-
quier referencia consciente a aquel origen.

Pero por mucho que la filosofia y la ciencia estuvieran persua-
didas de su propia neutralidad frente a los valores, en sus resul-
tados, asi como en el planteo y ejecucién de sus proyectos,
se imponia el espiritu de la época, y esto no solo en el sentido
del inquebrantable principio individualista, que presidia en la
préctica las relaciones entre los estratos de propietarios, sino
también mediante las trabas que, en el plano intelectual v
en el de los impulsos, determinaba en forma creciente la ligazén
de ese principio con la existencia de diferentes clases socia-
les. La naturaleza del individuo aislado ya es cuestionable co-
mo objeto de la antropologia. Este individuo aislado no es el
hombre en general al que ella apunta. Pero, ademds, en virtud
de las contradicciones del orden burgués, sobre todo a conse-
cuencia de la permanente necesidad de reprimir fisica y psiqui-
camente a las masas, hasta el andlisis de este objeto abstracto
es oscurecido y limitado por reparos inconscientes. Las obser-
vaciones antropolégicas cobran significacién moral, con inten-
cién de los autores o sin ella; en la determinacién de estructu-
ras animicas, en los puntos de vista acerca de la indole y el
desarrollo de los afectos y demds impulsos se infiltran espe-
ranza o temor, indiferencia o simpatia. El individuo que, bajo
el titulo de «hombre», constituye ditectamente el tema de las
ideas antropoldgicas de esta época, es por ende estudiado en
sus filosoffas de un modo muy deficiente.

La explicacién de tal estado de cosas parece simple. La adjudi-
cacién de ideas y sentimientos a grupos sociales y a corrientes
histéricas es particularmente facil. La antitesis antropoldgica
responde a una antitesis politica. Si el historiador ha intentado
interpretar la contradiccién entre Maquiavelo y Moro partien-
do de «la actitud espiritual y la disposicién ética diferentes de
uno y otro» por un lado, y por otro a partir de la diferencia
entre la Italia desgarrada, presa del extranjero y la Inglaterra
casi libre de enemigos y estatalmente unificada,® dando con ello
una interpretacién psicolégica y politica de dicha contradiccién,

6 Cf. H. Oncken, introduccién a la Utopia de Moro (Utopia, Buenos
Aires: Sopena), en Klassiker der Politik, (Clisicos de la politica),
Berlin, 1922, vol. 1, pag. 38 y sig.
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el anilisis sociolégico, por su parte, ensefia que destacar los
impulsos agresivos, «bestiales» del hombre es signo del interés
por la opresién, mientras que la insistencia en la capacidad de
aprendizaje, y hasta la indiferencia moral en el enjuiciamiento
de la vida impulsiva, expresan tendencias hacia la libertad.
Aquellos filésofos de la historia no se diferencian tanto con
respecto a la antropologia como a la politica. Si esta no los hu-
biera enfrentado, se habrian podido entender en aquella. Solo
la circunstancia de que la antropologia setvia de justificacién
a la exigencia politica ahondé tanto la diferencia entre ambas
maneras de pensar, La tarea de aplicar esta teorfa a las ideas
antropoldgicas de la historia moderna, de seguir las transfor-
maciones, inversiones y complicaciones del esquema, presenta
un interés, no solamente histérico, sino también cientifico-sis-
temdtico: se pone al descubierto el contenido doctrinario de
la gran antropologia burguesa y se lo gana para el conocimien-
to psicoldgico.

En lo que sigue consideraremos cémo las ideas antropolégicas
se entremezclan con representaciones de valor, pero no trata-
remos en especial esta relacién con la politica. Una obsetva-
cién mds atenta de las corrientes optimistas y pesimistas per-
mite discernir mds bien un rasgo comin a ambas formas de
pensamiento, tal como se desarrollaron en la historia, rasgo que
ha desviado y debilitado decididamente el propésito, expuesto
por Maquiavelo y la Ilustracidén, de conocer al hombre. He
aqui, pues, el rasgo de que hablamos: la condena de] egofsmo,
en una palabra, de] placer, Tanto en la proclamacién cinica de
la maldad y peligrosidad de la naturaleza humana, a la que por
lo tanto era preciso mantener sujeta mediante un fuerte apara-
to represivo, y en la doctrina puritana, equivalente de aquella,
acerca del cardcter pecaminoso del individuo, el que debe en-
tonces dominar sus instintcs con una férrea disciplina, en ab-
soluta sumisién a la ley del deber, como también en la «firma-
cién, opuesta a ambas, de complexién pura y arménica del
hombre, solo turbada por las relaciones oprimentes y cortuptas
del momento presente; tanto en unas como en otra, decimos,
el rechazo absoluto de cualquier impulso egoista constituye el
punto de partida incuestionable. Pero ello se presenta en con-
tradiccién con la praxis. Cuanto mds pura es la prevalencia de
la sociedad burguesa, cuanto menores son las trabas que se le
oponen, de manera tanto més indiferente y hostil se enfrentan
los hombres como individuos, familias, grupos econémicos,
naciones y clases, y tanto mds el principio, progresista en su
origen, de la libre competencia sobte la base de antagonismos
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sociales y econdémicos de intensidad creciente adquiere el ca-
récter de un permanente estado de guerra interior y exterior.
Quienes ingresan en este mundo desarrollan los aspectos egofs-
tas, intolerantes y hostiles de su ser para subsistit en esa dura
realidad. Sin embargo, en las grandes concepciones antropolé-
gicas de la burguesia, es decir en las que alcanzaron relevancia
histérica, cualquier impulso que no conduzca a la concordia,
al amor y a la sociabilidad es desterrado, desfigurado o des-
mentido.

Cuando Maquiavelo explica en los Discorsi «que los hombres
nunca hacen algo bueno si no son obligados a ello, y, en cambio,
todo cae en la confusién y el desorden apenas pueden elegir
libremente y dejarse llevar por sus impulsos»,” mientras que
en la «Introduccién» afirma de si mismo que corresponde «a
sus instintos innatos (. ..) el obrar siempre sin reparos cuando
se trata del beneficio de todos»,® se advierte con claridad que
los instintos naturales de la mayoria de los hombres no solo
son considerados por €l con los métodos de la ciencia natural,
sino que los tiene por malos y censurables. Su actitud frente
al cristianismo es deliberadamente fria y desprejuiciada; no
no obstante, se encuentra en esto, objetivamente, en la misma
linea que Lutero y Calvino. Como exponentes de intereses his-
téricos similares, los tres rompen con la tolerancia catélica fren-
te a determinadas formas de reaccién humana que obstaculizan
la introduccién del nuevo sistema econdmico. Al comienzo de
esa forma de sociedad, como también en sus fases mds tardias,
se proclama la bajeza del individuo. «Con gran nitidez, Lutero
ve que la voluntad del hombre es mala, es decir, no es que
algo sea malo en el hombre, sino que el hombre mismo es ma-
lo hasta en lo més recéndito, que la maldad es su propia natu-
raleza corrompida», afirma un autor.® En contraste con el ca-
tolicismo, no hay aqui una esfera neutral de la vida de los
impulsos, sino que el propio ser del hombre es malo y corrom-
pido. Eso mismo ensefia Calvino: «El pecado original es la
perversién y la corrupcién heredadas por nuestra naturaleza en
todas sus partes (...) La razén cognoscente y la voluntad del
corazén estdn poseidas por el pecado. Desde la cabeza hasta los
pies, el hombre estd invadido por el pecado de modo que nin-
guna parte de su ser estd libre de €l. Todo lo que hace debe
considerarse pecado; como dice San Pablo (rom. 8, 7), todo

7 N. Maquiavelo, Discorsi, en op. cit., pig. 18,
8 Ibid., pag. 3.

Lammers, Luters Anschauung vom Willen (La visién de la
voluntad en Lutero), Berlin, 1935, pdg. 15.
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pensamiento e impulso de la carne es hostilidad hacia Dios y,
por lo tanto, muerte».1® La fuerte oposicién a esto representa.
da por Rousseau no se tefiere a la condena de los «malosy
instintos, a la complacencia en perseguir fines prohibidos, sing
al cardcter universal de su presencia, a su origen y posible
cambio. Pero no sélo Rousseau y ese entusiasmo (asociado con
su nombre) por todo lo natural y primitivo, que, dejando de
lado el contenido, se manifiesta en el estilo que pretende ha-
blar directamente a los sentimientos; no solo los filésofos de la
armonia, como Cumberland y Shaftesbury, que ensefian —con-
tra la antropologia de Hobbes— la doctrina de una moral in-
nata, sino toda la corriente de pensamiento que glorifica lo
natural se muestra idéntica a sus antagonistas, a los detractores
del hombre, en tanto no ataca en sus fundamentos la condena
de los supuestos impulsos corruptos, sino solo la manera de
concebir su historia y proyeccidn.

Basta una referencia a la figura de Robespierre, el ortodoxo
discipulo de Rousseau, para que se haga patente el rigorismo
moral inherente a esta teoria del hombre exaltadora de los
sentimientos. Su concepto de la virtud coincidia en mucho con
el puritano; aquel juicio condenatorio fue aplicado por Robes-
pierre, jefe de Estado, en forma de verdadera persecucién. En
él no se puede separar la hostilidad politica de la moral. Con
el horror propio de un te6logo militante sefiala las tristes con-
secuencias de las ideas epicireas.* Hay, segtn él, dos clases
de comportamiento humano: la virtud y el vicio. «Segin la
direccién que el hombre da a sus pasiones, se eleva al cielo o se
precipita en el cenagoso abismo».!2 La separacién es excluyen-
te: aqui, la baja, censurable voluptuosidad, equivalente del tor-
pe egoismo, en la que terminan las doctrinas del materialismo
y ateismo; all4, amor a la patria y abnegacién. Hay «dos clases
de egoismo: uno bajo, cruel, que aparta al hombre de sus se-
mejantes, y apunta a un Unico bienestar, el obtenido a costa
de la miserfa del préjimo; otro magndnimo, benéfico, que hace

10 J. Calvino, Instituto Religionis Christianae, Neukirchen, 1928, pégs.
118-20 (Institucion de la religion cristiana, Buenos Aires, Aurora);
véase también H. Engelland, Gott und Mensch bei Calvin (El hombre
y Dios en Calvino), Munich, 1934, pdg. 49.

11 Véase, por ejemplo, el discurso sobre «Las relaciones entre las
ideas religiosas y morales y los principios republicanos», en la sesién
de la Convencién Nacional del 18 del mes Floreal de 1794; versién
alemana de W. Blochwitz, en M. Robespierre, Habt ibr eine Revolu-
tion abne Revolution gewollt? (:Habéis querido una revolucién sin
revolucién?), K. Schnelle, ed., Leipzig s. f., pdg. 361 y sig.

12 Ibid., pag. 351.
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unir nuestra dicha al bienestar de todos, que asocia nuestra re-
putacién con la reputacién de la patria».'* Asi, el hombre es
entendido bajo el signo del comportamiento que la sociedad
espera de él, y esto significa que se proclama como virtud una
naturaleza impulsiva que estd en contradiccién con los funda-
mentos que en verdad dominan la realidad social. La religién,
la metafisica y la declamacién moral cumplieron la misién de
medir al hombre por la contrafigura de aquello que, en el mun-
do histérico que constituia 1a base de aquellas, tenia que llegar
a ser necesariamente con su cooperacién, Exceptuando la obra
de algunos escritores de la época burguesa que se elevaron por
encima de ella, el andlisis del hombre ha sido frenado y fal-
seado por esa contradiccién.

La necesidad de la moral idealista resulta de la situacién eco-
némica de la burgnesfa. El desenfreno cada vez mayor de la
libre competencia necesitaba de ciertas restricciones, segin sus
propios promotores y defensores, exceptuando a algunos cini-
cos economistas del siglo pasado. El derecho civil y el derecho
penal atestiguan que este juego de fuerzas logra cierto equili-
brio, aunque inestable, v puede garantizar un funcionamiento
relativamente constante de la sociedad. A ello se suman los
usos y costumbres, que también detienen y limitan determina-
das formas de competencia. Pero en la medida en que el prin-
cipio liberal es limitado solamente por barreras juridicas y
tradicionales, como sucedié en Inglaterra en cierto petriodo del
siglo x1%, su dominacién constituye un caso especial en la his-
toria de la economfa. Dicho principio necesitd, antes y después,
de una activa intervencién del Estado, a fin de que el todo
social se pudiera reproducir en la forma dada. Los intereses
sociales que sobrepasaban el horizonte del sujeto econémico
aislado fueron asumidos por las instituciones juridicas, econé-
mico-politicas y las demds instituciones estatales, pero también
por organizaciones eclesidsticas y privadas, y por la moral fi-
loséficamente fundada. Una de las causas de ello reside en la
necesidad social de encauzar el principio de la competencia en
la época dominada por él. En tal medida, en la consideracién
ética del hombre se abre paso un principio racional en forma
mistificada, idealista.}* Por lo demds, del rechazo de los im-
pulsos no encauzados socialmente se encarga la dureza de la
dominacién social. A los pobres del siglo pasado no habfa que
predicarles moderacién en su competencia mutua. Para ellos

13 Ibid,

14 Para ello véanse las explicaciones acerca de «Materialismus und Mo-
ral» (Materialismo y moral), vol. 1, pig. 71 y sigs.
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moral significaba obediencia, modestia, disciplina, sacrificio en
favor del todo, en suma: reprimir las propias aspiraciones mate.
riales. La competencia entre ellos, por el contrario, era favore.
cida, y su atenuacién mediante uniones de naturaleza politica o
econdmica, dificultada. La expresién de sus intereses materia.
les, que la moral trataba de reprimir, no consistia en un obrar
privado, sino en la accidén comin; y esta fue combatida ideolé.
gicamente mediante proscripcién de aquellos intereses.

En la critica del egoismo se entrecruzan ambos motivos, el de
carcter social general y el relativo a las clases. La oposicién
que la moral contiene, y que brota de esta doble rafz, presta
al concepto burgués de moral, tal como él aparece aun en pen-
sadores y politicos progresistas, su cardcter indefinido, equi-
voco. La recusacién del egofsmo, al cual la antropologia contra.
pone la tesis de que la naturaleza humana es noble, o bien es-
tigmatiza simplemente como bestialidad, no afecta, en el fondo,
la bidsqueda de poder por los poderosos, el bienestar contras.
tante con la miseria o la conservacién de formas caducas e
injustas de la sociedad. Después de la victoria de la burguesia,
la moral filoséfica no ha dejado de desplegar ingenio para po-
der ser imparcial en este punto. La mayor parte de la humani-
dad debfa acostumbrarse a dominar su propia pretensién a la
felicidad, a reprimir el deseo de vivir tan bien como aquel pe-
quefio sector que, justamente por eso, soportaba complacido
que su existencia fuera juzgada por ese provechoso veredicto
moral. Este significado de la moral burguesa como medio de
dominacién fue cobrando creciente importancia. En los Estados
totalitarios del presente, en los gne €l conjunto de la vida es-
piritual es concebido desde el punto de vista de la conduccién
de las masas, los elementos profundos y humanistas de la mo-
ral son deliberadamente eliminados, y los fines del individuo
declarados nulos frente a aquello que, en cada caso, el gobier-
no designa como fin general. Si bien en algunas corrientes de
la filosofia utilitarista, especialmente en la economia politica
liberal, se proclama el interés propio como la legitima raiz de
la accién, y ello con el propésito de obtener, mediante osadas
construcciones v notorios sofismas, una formulacién congruen-
te con la conducta desinteresada exigida a las masas, resultaban
sospechosos y odiosos aquellos otros autores que no abogaban
por el egofsmo simplemente dentro de los limites convencio-
nales, de un modo puramente «tedrico», con gestos de cémplice
asentimiento, sino que lo proclamaban abiertamente como esen-
cia de esa forma del ser social e incitaban a él. La critica al
egofsmo se acomoda mejor al sistema de esa realidad egoista
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ue su abierta defensa, pues el sistema se apoya cada vez mis
en la denegacién de su caricter; la vigencia pudblica de la re-

la significarfa al mismo tiempo su desaparicién. Asi como la

eneralidad de los miembros de las clases dominantes no pue-
den aprehender otros motivos que los egoistas en sentido es-
tricto, se muestran irritados cuando esos motivos son expuestos
delante de todo el mundo. El egoismo, que en los dltimos
tiempos es canonizado, el «sacro egoismo» de los Estados be-
licistas, es para el individuo de la masa justamente lo contra-
rio del interés propio e implica renunciar al bienestar, a la se-
guridad y a la libertad. Ese egoismo caracteriza las tendencias
agresivas de pequeiios grupos de la sociedad, y nada tiene que
ver con la felicidad de la mayoria de los individuos. Federico IT
de Prusia defendis, moralmente indignado contra Maquiavelo,
su politica desprejuiciada y egoista, cuya fundamentacidn, sin
embargo, habia realizado este, y La fébula de las abejas de
Mandeville, en la que, bajo el epigrafe «private vices, public
benefits» («vicios privados, beneficios pdblicos») ° se afirma
y propaga el egoismo como fundamento de la sociedad de la
época, muy significativamente fue refutada por uno de los fi-
16sofos mds representativos de una burguesia que ya habia
conquistado el poder.®* Mandeville sabia muy bien que la pro-
clamacién abierta del egoismo era mal recibida justamente por
quienes mejor lo encarnan. De cada uno de ellos «debemos
creer que toda la pompa y el lujo que lo rodea no es para él mds
que una molesta plaga, y todo el sefiorio en que aparece solg
una odiosa carga, ya inseparable, para su desgracia, de la al-
tura de su esfera de vida; que su noble espiritu, que se ha ele-
vado tan por encima del de la mayoria, continda elevdndose y
no puede encontrar placer en goces tan bajos; que su mis alto
orgullo es promover el bien general, y su mayor deseo, ver a su

15 Compirese, por ejemplo, con Jeremias Bentham. Su principio moral
bésico es tan impreciso, que dos filésofos alemanes lo compendian
con palabras exactamente opuestas. Segin W. Wundt (discurso Uber
den wabhrbaften Krieg (Sobre la verdadera guerra), Leipzig. 1914,
pdg. 21 y sig.) no cabe duda de que Bentham afirmaba: «Que cada
uno haga lo que le es provechoso». Segin O. Kraus en J. Benthams
Grundsitze fiir ein kiinftiges Vilkerrecht und einen dauernden Frieden
[(Los principios de J. Bentham para un futuro derecho internacional
y una paz duradera), Halle, 1915, pdg. 8], Bentham dice, por el
contrario: «Que cada uno se haga tan 1til como le sea posible». La
contradiccién que encierra este concepto de egoismo, se disuelve si
nos remitimos a la sociedad cuyas clases él aborda de diferente ma-
nera. Segin la situacién social del individuo aplica uno u otro sig-
nificado.

16 Cf. Berkeley, Alciphron, 2, didlogo, parigrafos 4 y 5.
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tierra floreciente, y satisfecho a cada uno de quienes en elly
viven» .}

Lo que en la filosofia se expresa como prohibicién de movi.
mientos impulsivos, en la vida real se manifiesta como praxis
de la represién de esos movimientos. Todos los instintos que
no se desplazaban por los carriles previstos, todo urgente re.
clamo de felicidad irrestricta fue perseguido y refrenado en
nombre del esfuerzo «moral» dirigido al logro del «bien co.
min». Y en la misma medida en que este bien comdn contra.
decia los intereses mds inmediatos de la mayoria, el encauza-
miento de las energias psiquicas en formas sociales permitidis
perdfa fundamentacién racional, y la sociedad necesitaba, para
domesticar a las masas, ademds de la violencia material, una
educacién presidida por la religién y la metafisica. En el curso
de la historia, hasta el presente, aun en aquellos periodos que,
dentro del conjunto, se sefialaron como progresistas, se ha exi-
gido de una inmensa mayoria de los hombtres privaciones sin
cuento. La autodisciplina y la docilidad hacia ellos mismos y
hacia los dominadores les fueron inculcadas con todos los re.
cursos de la violencia y la persuasién. Los individuos fueron
domesticados. En el plano de la conciencia ptiblica, y en &l de
su propia conciencia superficial, permanecieron en definitiva
como seres morales. Quizds en el fondo de su alma dormitaban
malos impulsos y pasiones, pero solo las criaturas débiles y
depravadas sucumbian a ellos. Es cierto que los sefiores, ellos
sf, estaban constrefiidos, en una 4spera lucha por la existencia,
a proceder sin miramientos, peto eso era propio de la amarga
necesidad. En un justo exponente de las capas superiores de
la burguesfa, la propaganda moral de su propia clase respecto
del conjunto de la sociedad influye hasta un punto tal, que la
explotacién y la capacidad de disponer a su arbitrio de hom-
bres y de cosas no constituyen para €él, segiin su propia ideo-
logfa, ningtin placet, sino que deben aparecérsele como un ser-
vicio al todo, como una tarea social, como el cumplimiento de
un camino de vida prefijado, como algo por cuya virtud él
se consagra a la sociedad y la afirma. Emblemas de esta época
del egofsmo desenfrenado podrian ser aquellos cuadros renacen-.
tistas en los que los personajes, de rostro cruel e hipScrita, apa-
recen como humildes santos arrodillados bajo la cruz.

La lucha contra el egofsmo tiene alcances mds vastos que los
movimientos aislados; atafie a la vida de los sentimientos en

17 Mandeville, Bienenfabel (Fibula de las abejas), O. Bobertag, Mu-
nich, 1914, pdg. 138. -
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su totalidad y se dirige finalmente contra el libre goce desra-
cionalizado, es decir, desprovisto de fundamentos justificadores.
La apelacién a lo perjudicial interviene solo incidentalmente
en las argumentaciones, El hombre, tal como debe ser, el mo-
delo ejemplar que estd en la base de toda la antropologia but-
guesa, se comporta de un modo condicionado respecto del
placer y se orienta hacia «valores superiores». En la vida del
hombre ejemplar, el goce, en su forma mds inmediata como
goce sexual, y, en general, como goce material, ocupa solamen-
te un reducido lugar. El trabajo, que el individuo realiza para
si y para los demds, ocurre en virtud de altas ideas que man-
tienen una relacién muy débi! con el placer, si es que algo tie-
nen que ver con él. El deber, el honor y la vida en comunidad
determinan al verdadero ser humano y constituyen su preemi-
nencia respecto del animal. Por el hecho de que el placer como
motivacién no interviene en forma decisiva, todo hace elevar la
pretensién de valor cultural, recibe la dignidad suprema. Esto
no significa, de ningin modo, que la alegria esté abiertamente
desterrada. Por el contrario: en el més oscuro lugar de trabajo,
en las actividades mds mondtonas, bajo las mds tristes condi-
ciones de vida, en medio de una existencia que se caracterjza
por privaciones, humillaciones y peligros, sin perspectivas de
una mejoria duradera, por ninguna causa deben los hombres
mostrarse abatidos. Cuanto mdés crédito pierde el consuelo de
la religién, tanto mds se refina y elabora en el hombre comin
el aparato cultural para la produccién de alegria. La taberna
y las romerias del pasado, como las actuales reuniones de ma-
sas, deportivas y politicas, el cultivo de la vida placentera en
familia, asi como la moderna industria del esparcimiento, las
transmisiones radiales despreocupadas o serias, todo aspira
conscientemente a un estado de satisfaccién. Nada hace mds
sospechoso a un hombre que la falta de acuerdo interior con
la vida tal como ella es. Sin embargo, la disposicién de d4nimo
alegre prescripta es muy diferente de la tendencia al goce de la
vida, de la apacibilidad que proviene de una verdadera satis-
faccién. En el tipo burgués no ocutre que a partir de los mo-
mentos de gozo la felicidad irradie a toda la vida e ilumine
también aquellos sectores que no son alegres en si mismos.
La capacidad para el goce inmediato m4s bien se ha debilitado,
embotado, perdido en muchos casos, debido a la prédica idea-
lista del ennoblecimiento y la abnegacién. Se confunde la feli-
cidad con un sustraerse a los golpes del destino y a los conflic-
tos de conciencia, es decir, el estar relativamente a salvo de do-
lores internos y externos v de angustias, wi estado neutral, a
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menudo muy sombrio, en que el 4nimo vacila entre la extrema
actividad y el aburrimiento. Tan exitosa ha sido la prohibicién
del placer «vulgar», que quien se lo permite parece torpe en
vez de libre, grosero en vez de sensible, estipido en lugar de
cuerdo. En el matrimonio, el placer cede su puesto al deber,
pero la condicién social atribuida al placer como ejercicio ha
sido tan disminuida y despreciada, que linda casi con el delito.
A la luz de la conciencia cultural, el placer ha sido desterrado
al triste refugio de la obscenidad provinciana y a la prostitu-
cién. El proceso histérico, en el cual el individuo llegd a la
conciencia abstracta de si mismo, suprimié con la esclavitud
ciertamente una forma de la sociedad de clases, pero no la
existencia misma de ella; de este modo, no emancipé al hom-
ble sino que lo esclavizé interiormente. En la Edad Moderna
la relacién de dominio ha sido ocultada, econémicamente, me-
diante la aparente independencia de los sujetos econémicos,
filoséficamente por medio del concepto idealista de una libertad
absoluta del hombre, e interiorizada por medio de la domesti-
cacién y amortiguamiento de las exigencias de placer. Este
proceso civilizador, que, por supuesto, es muy anterior a la
época burguesa, ha conducido a la formacién y consolidacién
de tipos de cardcter y ha impreso su sello en la vida social.

II

En los periodos mds calmos de los tiltimos siglos pudo pare-
cer, ante una visidén supetficial, que los hombres se acercaban
al modelo moral ideal del amor y del altruismo, o, por lo me-
nos, que empezaban a hacerlo. El modo antagénico de produc-
cién, en el que el principio de la frialdad y la hostilidad domina
la vida real porque todos se enfrentan como competidores,
desarrollé sus aspectos positivos en corparacién con las vie-
jas formas de la sociedad: cada perfeccionamiento, cada am-
pliacién de la competencia implicaba finalmente alivios, pro-
porcionaba sélidas pruebas de que en virtud de este nuevo prin-
cipio, basado en la toma de decisiones por parte de los sujetos
econémicos aislados, la vida de la sociedad podia mantener su
marcha. Pero estos perfodos calmos, que considerados con
mayor atencién fueron harto intranquilos, estuvieron interrum-
pidos, no solo por guerras, hambrunas y crisis econdmicas,
sino también por revoluciones y contrarrevoluciones; y todos
estos acontecimientos proporcionan material hisiérico para dis-
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cernir la conexién entre moral y formas de actuar del hombre
burgués. En las contrarrevoluciones no aparece tan clara esta
relacién como en las revoluciones. Los contragolpes tempora-
riamente victoriosos del catolicismo en la Inglaterra del si-
glo xv11, el dominio de los Borbones después de la derrota de
Napoledn, o el derrocamiento de la Comuna, se encuentran tan
inconfundiblemente bajo el signo de la venganza, que no dejan
ver claramente la contradiccién, aqui examinada, entre moral
y realidad en el hombre burgués, entre su existencia y el refle-
jo ideoldgico de ella. En las contrarrevoluciones triunfaron
grupos retrégrados de 1a burguesia junto con restos del feuda-
lismo. Mds caracteristicos de los mecanismos histéricos que
reproducen el cardcter burgués son los movimientos que, al me-
nos por parte de la historiografia burguesa, son valorados como
positivos, es decir, coincidentes con los fines de su clase. Las
pequeiias rebeliones de este tipo, que se encuentran a lo largo
de toda la historia de Europa, como las guerras de la burguesia
en los Estados italianos del siglo xvi, las guerras entre las sec-
tas en Holanda durante el xvir, las rebeliones espafiolas del
xvil1, los levantamientos estudiantiles y de otro tipo en Ale-
mania y Francia durante la primera mitad del siglo x1x, todas
ellas recuerdan que los grandes acontecimientos revolucionarios
de cada pais se elevan sobre un trasfondo de incesante Iuchas,
La situacién miserable de la poblacién pobre constituyé su
base, y la burguesia de las ciudades desempefié el papel de con-
ductora. Hemos de referirnos aqui solo a algunas acciones his-
téricas en que se revela de manera particularmente nftida la
complexién que es propia de grupos socialmente importantes
de la burguesia, complexién que contradice la moral que ellos
sostienen. Mientras que en la vida cotidiana, en el «mundo
de los negocios» de la Edad Moderna, los aspectos caracterfsti-
cos de la maldad y la crueldad entonces actuantes permanecian
a menudo ocultos para aquellos sectores que no los experimen-
taban directamente, en periodos de mayor relajamiento del
orden social se pusieron claramente en descubierto sus cau-
sas y sus rasgos esenciales. En [o que sigue trataremos de mos-
trar los rasgos estructurales comunes de conocidos procesos
de 12 historia moderna. Si bien la significacién de los aconteci-
mientos que hemos de tratar aqui ha sido muy diferente para
el progreso de la humanidad —algunos son totalmente locales,
otros mids religiosos que politicos—, en esos momentos carac-
terfsticos se puede reconocer la constelacién social con sus mds
importantes mediaciones, constelacién que condiciona tanto la
jerarqufa idealista de valores, la condenacién tedrica del egofs-
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mo, cuanto €l aspecto de brutalidad y crueldad propio de I
complexidn del tipo burgués. Ambas cosas, el ser real del hom.
bre v la conciencia moral que lo contradice, lo mismo que sy
relacién dindmica, resultan de la base social. Debemos desatro.
llar ahora algunas categorias tipicas con relacién al materia]
histérico.

Desde el episodio en el que los romanos, acaudillados por Cola
di Rienzo, hicieron el intento, prematuro para su tiempo, de
unir Italia bajo una dictadura disfrazada de democracia, hasta
la realizacién moderna, en el mismo suelo, de dicho intento, e]
despertar y extenderse de las formas burguesas de vida est4
signado por levantamientos populares. A pesar de la diversidad
de su cardcter histérico y de su funcién para el progreso socia},
esos levantamientos presentan fenémenos psicosociales comu-
nes, que vistos desde el presente cobran particular importan-
cia. El ascenso y la breve dictadura de Savonarola en Florencia
son sintomdticos de toda una serie de tendencias del mismo
tipo que operaban en ese siglo. La lucha contra la anacrdnica
organizacién clerical es emprendida por caudillos religiosos que
encarnan el interés de la incipiente sociedad individualista.
Como continuadores de una serie de esforzadas figuras religio-
sas, los reformadores realizan los cambios necesarios en el te-
rreno eclesidstico. Las revoluciones de Inglaterra y Francia,
en los siglos siguientes, aportaron la forma politica que la eco-
nomia necesitaba. Tendencias equivalentes operaron en Alema-
nia en relacién con las guerras de liberacién y las luchas contra
los perfodos de reaccién subsiguientes. En la actualidad se re-
pite el desarrollo caracteristico de esos movimientos burgueses;
su forma est4 ahora grotescamente desfigurada, pues la funcién
progtesista que cumplian aquellos intentos del pasado respecto
de la posible supresién del estado dominante de la sociedad,
pleno de contradicciones, hoy ya no se liga con la actividad de
la burguesia, sino que ha traspasado a grupos dominados por
ella. Asi como el horror frente a las practicas asesinas del arte
médico chino e hindd, que alguna vez fue productivo, crece por
la influencia de la cirugia modetna, y la estdpida supersticién
del paciente nativo que maldice a esta para entregatse a aquel
provoca tanto més horror cuanto mds se agranda y se impone
a la vista de la mayoria el abismo entre uno y otra, del mismo
modo los movimientos actuales —vistos desde los intereses de
la comunidad y no desde los de grupos nacionales de poder—
llevan dentro de si el sello de un fanatismo estéril y 1i-
diculo. Y de la misma manera en que aquellas pricticas mé-
dicas, contempladas aisladamente, han seguido siendo las mis-
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mas a pesar de las transformaciones, también los movimientos
sociales, mds alld4 de su radical cambio de contexto funcional,
son en gran medida idénticos.

Su fundamento muestra una estructura tipica. La burguesia de
las ciudades tiene intereses econdmicos especiales. Requiere la
supresién de todas las condiciones y leyes que limiten el desarro-
llo de sus industrias, ya se trate de privilegios feudales, de for-
mas de administracién demasiado lentas o de disposiciones de
proteccién social; requiere ademés grandes dmbitos econémi-
cos soberanos con administracién centralizada, ejércitos disci-
plinados, la subordinacién de toda la vida cultural a instancias
nacionales, la desaparicién de cualquier poder que se le opon-
ga, una administracién de justicia ajustada a sus necesidades,
y seguridad y rapidez para el comercio. Las masas proletariza-
das de la ciudad y del campo tenian intereses cada vez miés
acuciantes, En la medida en que la desigualdad social, que se
abatié sobre ellas, era en esos niveles del desarrollo social el
prerrequisito del progreso, en esa misma medida al estado
miserable de los dominados correspondia el deseo utdpico de
igualdad y justicia. Los intereses de la burguesfa, en lo que se
referia al régimen de la propiedad, estaban en desacuerdo con
los de las masas. En el sistema que la burguesia trataba de
introducir y fortalecer estaba contenida desde un comienzo la
separacién, que se profundizaba cada vez mds, entre ella y la
mayoria de la sociedad. En definitiva ello significé, es cierto, un
avance para la humanidad, pero no asi para la mayor parte de
los hombres que vivieron entonces. Del esfuerzo de la burgue-
sia por imponer sus propias exigencias de una administracién
mds racional, en contra del poder feudal y con el apoyo de ma-
sas populares desesperadas, y por fortalecer al mismo tiempo
su dominio sobre esas masas, se desprende la forma peculiar
que en estas rebeliones cobra la lucha por «el pueblo». Este
debe comprender que la renovacién nacional lo beneficiard
también a la larga. Con la desaparicién de la mala administra-
cién, cuyos abusos €l ha sufrido hasta ahora, no ha de nacer,
por cierto, un estado de contentamiento general, como muchos
pudieron erréneamente creerlo, inducidos por el recuerdo de
la caridad de la madre Iglesia; por el contrario, las nuevas li-
bertades significan una fuerte responsabilidad de cada individuo
por sf y por su familia, una responsabilidad que es preciso des-
pertar en él por medio de la educacién. Hay que creatle una
conciencia moral. Al luchar por las libertades burguesas, debe
él aprender a dominarse a s{ mismo. La revolucién burguesa
no trajo a las masas esa situacién estable, caracterizada por una
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existencia feliz y la igualdad general, que ellas pedian, sino la
dura realidad de la sociedad individualista.

Esta situacién histérica determina el cardcter del caudillo buc.
gués. Mientras que sus acciones responden a los intereses di.
rectos de determinados grupos de poseedores, en su conduc-
ta exterior y en su pathos estd presente la miseria de las masas,
Como no puede proporcionar a estas la satisfaccidén real de sus
necesidades, y mas bien procura conquistarlas para una politica
que estd en relacién variable con sus intereses, solo en parte
consigue mantener la adhesién de sus seguidores mediante una
coincidencia racional con sus fines, por lo cual la creencia afec.
tiva en su genio, el mero entusiasmo, debe ser por lo menos
tan fuerte como la razén. Cuanto menos coincida la politica
del caudillo burgués con los intereses inmediatos de las masas,
de manera tanto mds excluyente deberd ocupar su grandeza la
conciencia publica y elevarse su cardcter a «personalidady.
Grandeza formal, grandeza con independencia del contenido:
ese es, en suma, el fetiche de la concepcién moderna de 1a his-
toria, El pathos justiciero ligado con una austeridad ascética,
la exigencia de felicidad general unida a la condena de la des-
preocupacién y el placer, la justicia que iguala en un mismo
amor al rico y al pobre, la vacilacién entre tomar partido por
los de arriba o por los de abajo, la oposicién meramente retd-
rica a los beneficiarios de su propia politica y los golpes reales
contra las masas, que deben contribuir al triunfo de esa politi-
ca: todas estas caracteristicas del caudillo resultan de su fun-
cién histdrica en el mundo burgués.

En su papel, determinado pot la tensidn entre los intereses de
los grupos dirigentes y los de las masas, tienen sus raices cier-
tos fendmenos histéricos. Cuando no puede influir directamen-
te sobre las masas, el caudillo necesita subcaudillos. A falta de
una inequivoca constelacién de intereses, rara vez bastan los
argumentos, v se vuelve necesario, antes bien, un vinculo afec-
tivo constantemente renovado. En el caso de las revueltas, el
momento psicolégico en la relacién entre el caudillo y la masa
se hace decisivo. Los subcaudillos deben depender del caudi-
1o por amor a su persona, pues la imprecisién en cuanto a los
fines, resultado de la diversidad de intereses alcanza también a
la conciencia del caudillo y solo en grado limitado admite con-
tenidos politicos a los que los subcaudillos puedan atenerse.
De ah{ que en el curso de estos movimientos desempefien un
-papel tan importante las amistades y las rivalidades personales;
serios antagonismos entre grupos sociales permanecen ocultos,
aun para sus propios representantes, detrds de la bajeza pet-
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sonal de caudillos rivales y de sus partidarios. También el emi-
nente significado de simbolos, ya se trate de ceremonias y ves-
timentas o de ambiguas frases solemnes que adquieren el mismo
valor sacto que las banderas y los escudos de armas, brota de
la necesidad de establecer un vinculo irracional entre las masas
y una politica que no es la de ellas. Asi como el esclarecimiento
y la educacién intelectual de las masas, en especial en el perfo-
do de ascenso de la burguesia, forman parte de la liberacién
de la sociedad respecto de las formas feudales caducas, del
mismo modo el esfuerzo por crear {dolos, sea en forma de «per-
sonalidades», de objetos o de conceptos, responde a la necesi-
dad de reconciliar de manera permanente a las mases con las
tendencias de determinados grupos de la sociedad. Cuanto mds
sélidos se vuelven los intereses de esos grupos, entrando en
contradiccién con una forma posible, mds racional, de sociedad,
tanto mds se apela a los aspectos irracionales de la conciencia
publica, y tanto menor es el papel desempefiado por la eleva-
cién del nivel tedrico de la mayorfa, Mientras que, por ejemplo,
el concepto de nacién en la época de la Revolucién Francesa y
de las guerras napolednicas, dada la situacién general de los
intereses, nada tenfa que temer a un examen profundo, en el
siglo siguiente, con la agudizacién de los antagonismos internos,
tal examen adquirié un cardcter cada vez mds critico; de ahi
que esta categoria pasara a revestir, en buena parte, el cardcter
de un tabd. Ya los movimientos preburgueses muestran una
actitud vacilante y a menudo un profundo rechazo ante el es-
piritu y la razén; pero sélo en la historia posterior adquirié
ptedominio definitivo este momento antihumanista, barbari-
zante, detractor del nivel intelectual ya alcanzado.

Las revoluciones de la época moderna, ya mencionadas, permi-
ten reconocer en seguida las semejanzas de estructura que he-
mos sefialado. Es evidente que el gobierno de Rienzo planted
exigencias burguesas correspondientes a ese momento. El bié-
grafo moderno de Rienzo sefiala expresamente que, en su tri-
bunado, é] abundé en declaraciones sobre la reconciliacién de
los pueblos y de la paz mundial, tal como esas ideas se asocian
para nosotros con los nombres de Leibniz, Rousseau, Kant,
Lessing y Schiller.'® Sus lemas eran libertad, paz y justicia.’® Su
designacién como rector papal estuvo dirigida en contra del do-
minio feudal de los barones romanos,?® y toda su actuacidn

18 K. Burdach, Briefwechsel des Cola di Rienzo (Epistolario de Cola
di Rienzo), Berlin 1913-28, parte 1, pag. 448.

19 Cf. ibid., pig. 445.

20 Cf. ibid., pag. 163,
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estd sefialada por la lucha contra esos «tiranos» y en favor de
la idea romano-italiana, «...pues seguiré obrando sin parti.
dismos, como lo he sostenido toda mi vida; trabajo por la paz
y el bienestar de la Toscana y de Italia en su conjuntox».?! Eg
indudable que el escribano Rienzo llegé al poder en Roma con
la ayuda de la clase poseedora. Gregorovius manifiesta que,
en la conjuracién de Rienzo, «participaron ardorosamente ciy-
dadanos del segundo estamento y, especialmente, comerciantes
acaudalados».?? «La guardia organizada por ¢l estaba formada
por 390 cavalerotti, ciudadanos de a caballo magnificamente
armados, y por una milicia de infantes de 13 estandartes con
100 hombres cada uno».2® La «clase de los cavalerotti, es decir
la de los ciudadanos ricos provenientes de casas del popolos,
representaba, segin Gregorovius,>* el estrato superior de la
burguesfa, una «nobleza nueva», que, junto con los otros gru-
pos burgueses, los artesanos y agricultores, emprendié en Ro-
ma la lucha contra la antigua nobleza. Temas de los primeros
decretos de Rienzo fueron: una severa justicia contra los per-
turbadores del orden piblico, la organizacién de un ejército
popular, la regulacién unitaria de las pensiones y ayudas, con-
trol estatal de las aduanas, seguridad para los comerciantes y
para el trifico en general, administracidén centralizada y otras
medidas similares. Desde un principio habia declarado que él
«estaba dispuesto a ofrendar su vida por amor al Papa y para
la salvacién del pueblo».?® Los ciudadanos de Roma elevaban
sus miradas hacia el Papa como hacia el representante de una
instancia central opuesta a la arbitrariedad de los aristécratas,
y el poder papal, después de la caida de Rienzo, en los siglos
siguientes intentd satisfacer esas expectativas, aunque con re-
sultados muy cambiantes. No mucho después de la caida de
Rienzo, el Papa y el Emperador deliberaron en Avignon sobre
¢émo eliminar de Francia e Italia las cofradias de bandidos y
corsarios que se extendian por toda la regién y eran una ame-
naza para el cometcio y el trdnsito. El mismo cardenal ( Albor-
noz) que afios antes habfa llamado a Roma a Cola di Rienzo
desde el exilio, fue encargado de convencer a los capitanes feu-

21 Ibid., vol. 11, parte 111, pdg. 222: «Nam sine parcialitate, dum
vixero, perdurabo; pro pace et statu totius Tuscie et Italie laboro».
22 Gregorovius, Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter, (Historia
de la ciudad de Roma en la Edad Media), Dresden, nueva ed., 1926,
pdg. 312.

23 Ibid., pég. 319.

24 Ibid., pég. 314.

25 Ibid., pig. 316.
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dales de que se alejasen de Italia y fueran a luchar contra los
turcos.z¢

La relacién de Cola con los poseedores es clara; representaba
directamente los intereses de estos. Su relacién contradictoria
con las masas se pone de manifiesto en su caida. La revuelta
popular de que fue victima estuvo promovida, sin duda, por
familias hostiles de aristécratas. Pero el motivo concreto eran
«los agobiantes impuestos y las inescrupulosas medidas finan-
cieras de Rienzo».** Para los servicios que Rienzo prestaba al
Papa y a los burgueses de Roma, necesitaba no poco dinero,
y le era dificil conseguirlo. Cuando después de su destierro los
burgueses romanos lo invitaron a regresar a Roma y a retomar
el poder, Rienzo les pidié que pusieran dinero a su disposicién.
«Los comerciantes ricos se negaron» 28 y su «tribuno» debié
buscar otra manera de procurirselo. El dominio que €l ejercia
en favor de los intereses de aquellos se fue transformando, de un
modo cada vez més claro, en una represién general. Las prdc-
ticas que se vio obligado a emplear volvieron odiosa su dicta-
dura. La traicién a Monreale, a quien hizo ejecutar, tuvo causas
de orden financiero, y asi se la ha interpretado en general. Con
el dinero de los jefes bandidos, este plebeyo encumbrado debia
recompensar a sus milicias.?® Esto aprovechaba al Papa y a la
burguesia, pero para Rienzo significé el desprecio general. Fue
convirtiéndose en un tirano. Ademds de «la extorsién financie-
ra a ricos y poderosos»,?® eché mano de todos los medios po-
sibles para obtener fondos. Los impuestos coactivos sobre los
articulos de consumo, que ahora elevaba, cuando en un prin-
cipio los habfa restringido; la aceptacién de dineto a cambio
de la libertad de detenidos, asi como los actos tetroristas de
diverso cardcrer, lo obligaron a tomar medidas cada vez mds
amplias para proteger sus propia vida. «jMuette al traidor que
introdujo los impuestos!» fue el clamor con el cual €] pueblo
se dirigié al Capitolio para asesinarlo.®* La necesidad de apo-
yarse en los burgueses ricos y de asegurar mds o menos equi-
vocamente su adhesién y lealtad al Papa, su declarado protec-
tor, que, por cierto, permanecia alejado en Avignon,®? significé
al mismo tiempo subordinar a las masas al poder de los bur-

26 Cf, ibid., pig. 411.

27 K. Burdach, op. cit., pag. 161.

28 Gregorovius, op. cit., pdg. 376.

29 Ibid., pig. 380.

30 K. Burdach, op. cit., pdg. 105.

31 Gregorovius, op. cit., pig. 381.
32 Cf. K. Burdach, op. cit., pig. 451.
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gueses, de modo que su dominacién, a pesar de sus grandes y
progresistas ideas, fue adquiriendo un cardcter cada vez mds
siniestro y a la vez servil. Los sentimientos ambivalentes de las
masas hacia aquellos caudillos, a los que en un primer momento
solian seguir con entusiasmo, han vuelto siempre a generarse
en la historia posterior. Sobre todo en las situaciones en que
los fines burgueses perseguidos por los caudillos sobrepasaban
decididamente lo que las fuerzas sociales permitian alcanzar
en ese momento, ha sido fécil separar del caudillo a las masas,
que no estaban ligadas a €l por conocimiento, sino solo por
profundos lazos afectivos. Apenas el fracaso se hizo claramente
notorio —lo cual volvia extremadamente gravoso el aparato
dictatorial—, ese fracaso pudo romper rdpidamente el hechizo
que rodeaba a la victoriosa persona del caudillo, que habia sido
elevada hasta lo sobrehumano. La conducta de las masas en
la caida de Rienzo, Savonarola, los hermanos de Witt, Robes-
pierre y muchos otros endiosados tribunos populares, ilustra
esta crueldad histéricamente activa a que nos referimos.

La importancia de los simbolos aparece a toda luz en esta tem-
prana rebelién burguesa de Rienzo. Es significativo el valor que
él asignaba a su vestimenta y a su séquito. «Cuando en la fies-
ta de San Pedro y San Pablo concurria a la catedral, iba sobre
un soberbio corcel de batalla, en traje de terciopelo verde y
amarillo, con un cetro de acero reluciente en la mano, rodeado
de cincuenta lanceros; un romano sostenia la bandera con su
escudo por encima de su cabeza, otro lo precedia llevando la
espada de la justicia; un caballero atrojaba dinero al pueblo,
mientras una procesidn festiva de cavalerotti y funcionarios del
Capitolio, miembros del popolo y nobles iba delante o detrds
de él; trompetistas tocaban en instrumentos de plata y musi-
cantes hacian sonar pequefios timbales plateados., En las gra-
das de San Pedro las autoridades eclesidsticas saludaban al dicta-
dor de Roma, cantando, incluso, el Veni Creator Spiritus» 32 En
términos similares a los de la primera biograffa, crénicas poste-
riores relatan cémo retorné a Roma después de su campafia
contra los barones, para encontrarse alli con el legado papal.
wCabalgé con su cohorte hasta San Pedro, alli tomé de la sa-
cristia la valiosa dalmética bordada en perlas que vestian los
emperadores alemanes en su coronacién y se la puso sobre la
armadura. Asi, llevando también la corona de plata de los tri-
bunos sobre la cabeza y el cetro en la mano, se dirigié al pala-
cio papal, como un césar, bajo el tronar de las trompetas, llegd

33 Gregorovius, op. cit., pigs. 321-33.
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hasta el sorprendido legado papal ofreciendo un especticulo
entre terrible y fantdstico y le hablé con fieras palabras que
provocaron su espanto y lo hicieron enmudecer» 3 El Papa
escribié al Emperador, indignado por las tendencias impias de
Rienzo: «No contento con la funcién de rector, temeraria v
desvergonzadamente se arroga diversos titulos (...) Contra-
riando las costumbres de la religidn cristiana y de acuerdo con
pricticas impias se ha cefiido diversas diademas y coronas v
ha intentado proclamar leyes insensatas e ilegitimas a la ma-
nera de los césares».?® La ceremonia del 1° de agosto de 1347,
en la que se hizo armar caballero y, delante de numerosos dig-
patarios y en presencia del vicario papal, se hizo lavar de tocﬁ)
pecado en la antigua bafiera del emperador Constantino, nos
retrotrae, sin duda, a costumbres medievales. Sin embargo, Co-
la se muestra también como un hombre del pueblo; en sus
afanes democriticos suprimié el uso de los titulos de Don v
de Dominus, que reservé para el Papa, y entre otras cosas, pro-
hibié los escudos en las casas aristocrdticas.®® Pero el enorme
énfasis que puso en lo simbdlico, para todo lo referente a su
persona, no se puede explicar simplemente por la tradicién. Se
basaba en la necesidad de constituirse como autoridad nueva,
reconocida afectivamente. Ademds, la entrega de banderas a
delegaciones pertenece al ser del caudillo. «El 2 de agosto, Cola
celebré en el Capitolio la fiesta de la unidad de Italia o de la
hermandad de las ciudades. Entregé a los delegados banderas
grandes y pequefias con emblemas y les colocé anillos de oro
en sefial del desposorio de las ciudades con Romax».®”

Con lo simbélico se relaciona la tendencia a reintroducir viejos
usos, a restituir, en una palabra, el brillo del pasado. Por mis
que estos caudillos reclamen para sf el titulo de revolucionarios
y de renovadores, no es propio de ellos el rebelarse contra lo
establecido ni el extraer de la situacién la felicidad posible pa-
ra los hombres en ese momento histérico. Se consideran a si
mismos como los representantes de un poder mds alto, que ya
existia desde mucho antes, y la imagen que llevan en su espiritu
posee los rasgos del pasado antes que los de un futuro mejor.

34 K. Burdach, op. cit., pig. 449.

35 Ibid., vol, 11, parte 1v, pdg. 112 y sig.: «.. .non contentus officio
Rectoris, uarios titulos impudenter et temere usurpanit ( ...) chris-
tiane religionis mores abiciens ac priscos gentilium ritus amplectens,
uarias coronas laureasque suscepit ac fatuas et sine lege leges more
Cesarum promulgare temptauit...»; cf. ibid., vol. 1, pag. 31.

36 Cf. Gregorovius, op. cit., pag, 320.

37 Ibid., pdg. 332.
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La estructura psiquica que estd en la base de esta conducta del
caudillo y de la masa ha sido expuesta con detalle por Fromm 3
«En nombre de Dios, del pasado, de la naturaleza, del deber,
es posible (para este tipo de car4cter) la actividad, no en nom.
bre de lo por nacer, de lo futuro, de lo atin impotente o de la
felicidad misma. Del apoyo en los poderes superiores extrae el
caricter autoritario la fuerza para la accién». Las masas a las
que se dirigian con preferencia estos caudillos estaban sumer-
gidas en una situacién de miseria; no encontrdndose incorpo-
radas 2 un proceso racional de trabajo, permanecian en un
estado psiquico no desarrollado y al mismo tiempo autoritario
y rebelde,®® y apenas posefan el esbozo de una conciencia de
clase independiente.*® Cada vez que el caudillo procuraba lle-
var al pueblo a rebelarse contra la situacién imperante, no po-
dia moverlo el propésito de destruir en esas masas su disposi-
cién a la dependencia interior, su fe ciega en la autoridad. En
las criticas del caudillo a determinadas autoridades, a cuvo de-
rrocamiento incita, su propaganda no contiene la tendencia a
una racionalidad irrestricta. Si la adhesién de las masas al anti-
guo sistema era mantenida con la ayuda de vinculos irraciona-
les, en su reemplazo no surge una sociedad que pueda realmente
sostenerse por la sola accién del interés general, como pretende
la ideologia burguesa. La extensién de la libertad lleva a
subvertir o, al menos, a atacar a las autoridades constituidas;
pero en esa misma medida se impone la necesidad de glorificar
la nueva dominacién mediante el retorno a formas ya supe-
radas y que, justamente por ser pretéritas, se sustraen a la
insatisfaccién presente. Los vivos «convocan (. . .) angustiada.
mente a los fantasmas del pasado, les toman en préstamo sus
nombres, su atuendo, sus consignas de lucha, para representar
con esas vestiduras antiguas y venerables y con ese lenguaje
prestado la nueva escena de la historia del mundo».!

38 Studien itiber Autoritit und Familie, Schriften des Institus fiir
Sozialforschung (Estudios sobre autoridad y familia, Escritos del Ins-
tituto de Investigaciones Sociales), Paris, 1936, vol. v, pig. 120 y sigs.
39 Acerca de la identidad del cardcter rebelde y del autoritario véase
E. Fromm, op. cit., pdg. 131.

40 Un documento sobre los comienzos de esta autoconciencia social,
poco después de la época de Cola, lo constituye el conocido discurso
de los obreros en la rebelién de Florencia, relatada por Maquiavelo
en la historia de esa ciudad. N. Maquiavelo, Geschichte. .., op. cit.,
vol. 1v, pag. 175 vy sigs.

41 K. Marx, Der achzebnte Brumaire des Louis Bonaparte, Viena y
Berlin, 1927, pdg. 21. (El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Buenos
Aires, Claridad.)
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Cola habia mostrado muy pronto su entusiasmo por parodiar
a los antiguos romanos. Las crénicas relatan cémo, mucho an-
tes de su ascenso al poder, en su boca «solia dibujarse una
extrafia sonrisa cuando descubria estatuas o relieves antiguos o
lefa inscripciones en mdrmoles, abundantes por entonces en
Roma.*? Mds tarde se justificé frente al Papa, preguntando
qué dafio podia inferir a la fe el que €l renovara el titulo roma-
no junto con los antiguos ritos.*3 Su eleccién de los dias de
fiesta coincidia con los antiguos y toda su actuacién estuvo
dominada por la idea de restablecer el Imperio Romano. Habla
del «suelo sagrado de Roma» ** y trata de poner todas sus
acciones bajo la advocacién de la sublime antigiiedad de su
patria. Al rodear su persona con la aureola de albacea de an-
tiguos poderes histdricos, se afirma también como protector
de un fuerte poder del presente. «Se siente albacea, renovador,
continuador de las tendencias imperiales de Bonifacio VIII, y
sin embargo con ello sélo quiere —asi escribe a Clemente VI—
ser un servidor y un colaborador del Papa, y se declara dis-
puesto a retirarse inmediatamente, si este lo desea».*® Cola
siempre ha afirmado su lealtad al Papa y ha procedido en su
nombre. Por cierto, no se inspira sélo en esos poderes, anti-
guos y actuales; se considera investido por Dios. «Cree que
Dios, a través de su convocatoria, ha llevado al pucblo de Roma
desde la oscuridad de la esclavitud de los tiranos, es decir, de
los barones, hacia la luz de la libertad, de la justicia, y ha li-
berado del tributo a Roma, la domina gentium, sanctissima
urbium [sefiora de pueblos, la mds santa de todas las ciuda-
des] (...) y de cueva de ladrones que fue la ha devuelto (re-
formata) a su ser original».*® «El pueblo veia en é] un hombre
elegido por Dios».%” Aunque €l y sus iguales procuran ofrecer
a las masas el especticulo de un movimiento liberador, asumen
al mismo tiempo el pathos de una obediencia ciega a potencias
superiores y dan con ello el ejemplo de una devocién que sus
seguidores deben seguir en la fidelidad hacia ellos y hacia las
formas de vida burguesa. En ls misma medida en que todo el
mundo debe temblar de temor ante ellos, dan ellos mismos la
imagen del temor ante instancias superiores y seres altisimos.
En su psicologia se hace notorio su papel en la sociedad: de-

42 Gregorovius, op. cit., pag. 308.

43 Cf. K. Burdach, op. cit., vol. 1, pig. 454. vol. 11, parte 111, pag. 164.
44 Cf. ibid., vol. 1, pags. 475, 479

45 Thid., pg. 451.

46 Ibid., pig. 450.

47 Gregorovius, op. cit., pég. 321.
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fienden a las clases poseedoras ¢n contra de los antiguos priyj.
legios paralizadores, que gravitan sobre toda la sociedad, comyg
también en contra de las exigencias de la infraclase dentro dgf
propio sistema. Sus impulsos liberadores son por eso abstractog
y relativos. La dependencia solo es modificada, no suprimida,
El momento progresista se expresa de manera més pura y cop
menos trabas que en los caudillos en los publicistas que des.
criben la atmésfera espiritual de la época. En la filosofia y I
poesia se reflejan, junto con la critica al orden establecido,
también los deseos mds profundos de la humanidad, que apun.
tan a una sociedad no represiva; en cambio, en el lenguaje
ambiguo de los politicos, lenguaje penetrado de fetiches, se
manifiesta la dureza del sistema burgués.

Savonarola, en la revuelta por él desencadenada, represents
también principios burgueses que lo condujeron a una relaciép
contradictoria respecto de las masas. Administracién justa, in.
corruptibilidad de los funcionarios, prudencia politica, respeto
por el secreto profesional, castigo de la deslealtad hacia la na-
cién, ante todo reforma de la administracién de justicia y, en
general, el cumplimiento escrupuloso de los deberes de ciuda-
dano,*® son exigencias que permiten reconocer al tipico politi-
co burgués. Su proyecto de constitucién para Florencia, que,
segiin él mismo lo calificé expresamente, no era una simple
repeticién de sugerencias ajenas, sino el resultado de sus pro-
pias convicciones, fue concebido segiin el modelo de la Repi-
blica Veneciana.* El verdadero enemigo contra el cual se dirti-
gian las innovaciones politicas que €l sostenia eran las grandes
familias nobles con sus privilegios, especialmente los Médidi,
que habjan conquistado prerrogativas principescas y habfan
entrado en franco antagonismo con las clases medias, que bajo
su dominacién empezaban a fortalecerse. En Florencia no ocu-
rria, como en Venecia, que una antigua aristocracia hubiese
formado una administracién orgdnica, v que se transformara,
en un proceso relativamente continuo, en una oligarquia co-
mercial; existian, antes bien, casas aisladas, enriquecidas stibi-
tamente gracias al trfico de mercancias y dinero, y que aspira-
ban a la autocracia. Tomar partido por la mayoria de burgueses
y artesanos florecientes significaba entrar en lucha con las fa-
milias nobles, lucha que comportaba muchos rasgos peque-
fioburgueses. Asf como 150 afios antes Cola se habia levantado

48 Cf. J. Schnitzer, Savonarola, Munich, 1924, vol. 1, pig. 227,

49 Cf. K. Kretschmayr, Geschichte von Venedig (Historia de Vene
cia), Gotha, 1920, vol. 11, pag. 130 y sigs.; véase también J. Schnitzet,
op. cit., vol. 1, pdg, 210.
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contra los barones, de modo similar Savonarola se dirigia tam-
bién contra los «tiranos». Su tratado sobre la constitucién v el
gobierno de Florencia * tiene, es cierto, por principal propé-
sito reformas religiosas; pero el odio con que alli se expresa en
contra de la nobleza feudal recuerda el combativo estilo que
Rienzo empleaba en ocasiones semejantes, y hasta la prosa pe-
riodistica de la Revolucién Francesa.
Asi como, en las polémicas sobre el caricter de la reforma
olitica —si oligdrquica o democritica—, Savonarola, ante
asambleas de 13.000 a 14.000 personas, se pronuncié en fa-
vor de la democracia, igualmente luché toda su vida por un
régimen burgués organizado. A semejanza de Cola, le importé
especialmente que los pobres, las viudas y los huérfanos reci-
bieran apoyo material, solamente, por supuesto, cuando no
podian trabajar. «El que acepta ayuda, aun pudiendo procu-
rarse él mismo su sustento, estd quitando el pan a los pobres
y tiene la obligacién de devolver todo aquello que recibié por
encima de lo que necesita. Por dltimo, los pobres deben mos-
trarse dignos de los beneficios que se les otorgan mediante una
conducta honesta; de lo contrario ni siquiera merecen el agua
que beben».*® Savonarola tomé partido en contra del poder
feudal y en favor de las libertades burguesas. Abogéd por la
causa del pueblo. Mantuvo y borré al mismo tiempo el anta-
gonismo entre los grupos burgueses privilegiados y las clases
inferiores. Le disgustaban profundamente los disturbios. «Igual
que para los pequefios e insignificantes, Savonarola exigié tam-
bién piedad para los grandes y notables. Apenas vuelto de Pisa,
la primera palabra que dirigié a quienes ardian en deseos de
venganza contra los partidarios del gobierno derribado fue una
exhortacidn a la paz: misericordia. Y en lo sucesivo repitié in-
cansablemente esta exhortacién». A la pregunta del pueblo de-
si no debia castigarse a los culpables, respondié: «Si Dios qui-
siera usar con vosotros la justicia que reclamdis, ni diez de
vosotros quedarfais absueltos. En cambio si me preguntdis:
Pues bien, monje, ¢cémo entiendes entonces la paz?, yo os
responderé: deponed todo rencor y todo odio, olvidad y per-
donad todo lo anterior a esta reciente revolucién del Estado;
pero quien de ahora en adelante proceda en contra del Estado,
ese ha de ser castigado».?® En la constitucién inspirada por él
encontrd su clara expresién e! doble frente burgués: «Las cla-

30 Trattato chirca il reggimento e governo uella chitta di Firenze.
51 Cf. R. Roeder, Savonarola, Nueva York, 1930, pig. 131.

52 J. Schnitzer, op. cit., pig. 199.

33 Ibid., pig. 204 y sig.
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ses bajas, que no pertenecian a los gremios, tuvieron tan pocy
participacién en el poder estatal como las familias nobles . . .54
La pertenencia al Gran Consejo estaba limitada segin edad y
posicién social. Con el sistema impositivo «fueron justamente
los terratenientes nobles, no representados en los gremios (.. ,)
los més seriamente afectados, pero no lo fueron menos log
grupos inferiores, pues debido a esos impuestos se encarecie.
ron enormemente los alimentos mds necesarios, como los ce.
reales, el aceite y el vino».58

La mayor firmeza y nitidez del lenguaje de Savonarola respec.
to del de Rienzo es fruto, en gran parte, de la situacién socia]
mucho m4s desarrollada en que debié actuar el dominico. Es
cierto que los burgueses florentinos no tenfan frente al Papa
la autoconciencia que alcanzé su modelo, Venecia, pero la corte
de Alejandro Borgia encarnaba de tal manera los rasgos de la
jerarquia eclesidstica de entonces, en un todo contrarios a los
intereses burgueses, que durante un tiempo Savonarola pudo
atreverse a manifestar una oposicién franca respecto de Borgia,
sin necesidad de recurrir a ambigiiedades.®® Si bien no se podia
arriesgar una ruptura con el Papa, porque los interdictos ecle-
sidsticos hubieran inferido serios perjuicios al comercio de la
ciudad, la enemistad entre el corrupto clero —tanto los altos
dignatarios como el bajo clero—, por un lado, y la burguesia
de Florencia, por el otro, fue franca y reciproca.’™ En esa con-
tienda Savonarola invocaba, en efecto, no al Papa de entonces,
sino al auténtico Papado, a la verdadera Iglesia y al mismo
Cristo. No consideraba que Alejandro Borgia fuese un buen
creyente, acaso ni siquiera un cristiano. No obstante, Savona-
rola no pudo evitar el tener que justificar su actuacién invo-
cando al mds afianzado de los poderes de la época. Siempre se
sintié representante de poderes superiores.

Aunque Savonarola parece mds sencillo y més sobrio que Rien-
20, se consideraba un profeta, o por lo menos un hombre do-
tado de intuicién extraterrena. Como para muchos santos y
devotos misticos, «también para el monje el amor mistico a
Dios era la alta escuela del apostolado y de aquel apasionado
amor a la Iglesia, la Esposa de salvacién, que le infundia una

54 Ibid., pdg. 212,

55 Ibid., pig. 213 v sig.

56 La admiracién de Maquiavelo hacia César Borgia, que en inuchos
aspectos posee los rasgos de un dictador de la época burguesa, se
refiere, principalmente, a sus fines politicos nacionales y no tanto
estado de la jerarquia.

57 Cf. J. Schnitzer, op. cit., pdg. 324 y sigs.
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yoluntad santa para que, con severo rigor, mostrard el buen
camino a los pastores negligentes que entregaban el rebafio a
los lobos carniceros. El mistico Savonarola fue el padre del

rofeta Savonarola».’® La descripcidn, presentada en el escrito
sobre el triunfo de la Cruz, del carro triunfal tirado por los
ap6stoles y predicadores, sobre el cual Cristo estd entronizado
con la corona de espinas y las cicatrices, las Escrituras en la
mano derecha y los instrumentos del martirio en la izquierda,
el Caliz, la Hostia y demds objetos del culto a sus pies,’® esta
imagen, descripta con entusiasmo, nos recuerda los suefios y
alegotias fantdsticos de Cola. En la acusacién dirigida contra
Savonarola se le reprochd que, para engrandecerse, hubiese
hablado de su propia ascensién al Paraiso, y sin duda debié
él estimular la creencia en el poder mdgico de su persona. Poco
antes de su caida, «en presencia de una enorme cantidad de
gente, habia conjurado al Salvador presente en la Hostia, a
la que sostenia con sus manos, para que enviase un fuego celes-
tial y lo borrase a €l de la superficie terrestre si no estaba ac-
tuando conforme a la plena verdad. Siempre dio por indudable
que Dios probaria, si fuera necesatrio, la veracidad de su misién
profética, aun por medios sobrenaturales». Amenazaba a su
enemigo: «Adn no me has obligado a usar del milagro; pero
si me veo forzado a ello, Dios extenderd su mano tanto cuan-
to lo exige su honra, aunque ya has visto tantos milagros, que
no necesitas presenciar uno nuevo».®® No podemos saber si la
prueba de fuego, cuyo fracaso fue el comienzo de su fin, fue
aceptada por €] presionado por sus seguidores o por su propia
conviccidn, La exaltacién de su persona por obra de sus allega-
dos y de sus propios discursos fue un medio indispensable de
su influencia sobre las masas. En la historiografia se ha sefia-
lado con insistencia esa exaltacién de la persona del monje,
tribuno popular, que fue uno de los instrumentos principales
de su politica. «Cuando se habla de Savonarola», escribe H.
Grimm,®! «encuentro que se atribuye excesiva importancia, pa-
ra explicar su decadencia, a los esfuerzos de sus enemigos y a la
ira del Papa. El motivo que mids contribuyé a su caida fue Ia
pérdida de su influencia personal. El pueblo se cansé. Savona-
rola debid influir en sus mentes con intensidad cada vez mayor.
Durante un lapso consiguié despertar nuevamente el entusias-

38 Ibid., vol. 11, pig. 630.

39 Ibid., vol. 1, pag. 465,

60 Ibid., pig. 506 y sig.

61 H. Grimm, Leben Michelangelos (Vida de Miguel Angel), Stutt-
gart, 1922, vol. 1, pig. 188 y sig.
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mo adormecido. Pero este, mientras exteriormente parecia cre.
cer, gastaba en realidad sus ltimas fuerzas». Si los grupos pe.
quefioburgueses que apoyaban a Savonarola hubieran sido cq.
paces de erigir un gobierno estable, propio, seguramente ¢}
desequilibrio entre las verdaderas cualidades del monje y Iy
imagen de superhombre que habfan forjado sus seguidores ng
hubiera ocasionado su caida. Atribuir cualidades mégicas q]
caudillo, en efecto, era una condicién de su influencia sobre
las masas. Su fracaso fue el resultado de las diferencias que
separaban a los propios grupos dominantes.

En el caso de Savonarola aparece una circunstancia que atafie
a la esencia de las revoluciones burguesas. Las necesidades de
las masas, que se han puesto en movimiento, operan cierta-
mente como motor en la dindmica del proceso revolucionario;
pero el estado de cosas al cual tiende el movimiento, como si-
tuacién de equilibrio histéricamente alcanzable, es decir el for-
talecimiento del orden burgués, puede satisfacer esas necesida-
des sélo en un sentido limitado. Por ello interesa que las fuer-
zas desatadas, ya durante el movimiento mismo, se vuelvan
desde afuera hacia adentto, se espiritualicen, por asf decir. El
proceso de «interiorizacién», ya operante en la Edad Media,
tiene aquf una de sus raices. Thode ha interpretado en ese sen-
tido ya la actividad de los fundadores de érdenes desde comien-
zos del siglo x111. «Ningidn poder, por grande que fuese», es-
cribe en la introduccién de su obra sobre San Francisco,?
«pudo acallar los justos reclamos del tercer estado, cuya con-
ciencia despertaba, si bien, por otra parte, sus metas eran de-
masiado imprecisas como para que el movimiento pudiera vol-
verse unitario y auténomo. En este punto, convocado por la
eterna legalidad de un desarrollo histérico consecuente, apate-
ce en escena Francisco de Asfs, quien, con su genial capacidad
para entrever y tomar las decisiones, encontté la palabra de
reconciliacién. El condujo la tumultuosa corriente progresista
por un cauce delimitado, y conquisté asi el mérito de preser-
varla de una prematura divisién, reuniendo sus fuerzas y orien-
tandolas hacia un fin coherente. Ese fin es la interiorizacién
del hombre . . .». Thode ve en la doctrina cristiana «el bendi-
to cauce ordenador», y en el nuevo arte, el primer producto
de ese proceso de sublimacién. Con el desarrollo de las contra-
dicciones entre burguesia y masa en los siglos posteriores, esa
interiorizacién de intereses sociales surge como expresién de la

62 H. Thode, Franz von Assisi und die Anfinge der Kunst der Re-

naissance in Italien (San Francisco de Asfs y los comienzos del arte
renacentista en Italia), Berlin, 3* ed., 1926, pdg. xx1v.
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inmadurez del «tercer estado» frente a los poderes seculares
dominantes, al mismo tiempo que se trueca en un tipo de pra-
xis de ese tercer estado frente al pueblo por é] dominado. Los
movimientos histéricos a que nos referimos exhiben, pues, de
manera creciente, la transformacién de las exigencias que los
individuos dirigen a Ia sociedad en exigencias religiosas y mo-
rales dirigidas a los individuos mismos insatisfechos. El caudillo
burgués procura idealizar y espiritualizar el imperioso reclamo
de una vida mejor, el ansia por suptimir las diferencias de for-
tuna e instaurar una verdadera vida comunitaria, representa-
dos, en aquellos siglos, por predicadores populares y tedlogos
utopistas. Lo que los caudillos predican a las masas en el trans-
curso del proceso revolucionario es, antes que la rebelidn, la
renovacién espiritual; antes que la lucha contra la riqueza de
los privilegiados, la lucha contra la maldad general; antes que
la liberacién de los poderes exteriores, la liberacidn interior.
Para Lutero la rebeldia era odiosa aun cuando estuviera diri-
gida contra el Papa, ese demonio con figura humana. Asi como
Savonarola calific la revuelta del pueblo contra los Médici de
«justicia farisaica (...) inspirada en un deseo de venganza»,®
e insté al pueblo a hacerse consciente de sus propios pecados,
del mismo modo Lutero dijo de los campesinos «que querian
castigar los pecados de los superiores como si ellos mismos es-
tuvieran totalmente limpios y libres de castigo. Por ello Dios
debia hacerles ver la viga en su ojo, para que no se empefiaran
en descubrir la paja en el ajeno»;® «...es preciso que el
hombre comin sosiegue su 4nimo y declare que se abstendrd
de cualquier deseo o palabra que lo conduzcan a la rebeldia, y
que nada emprenderd sin orden de la autoridad o consenti-
mientos de los que mandan (. ..) Pero quiz4 preguntes: ¢Qué
debemos hacer, entonces, puesto que la autoridad no quiere
hacer nada? ¢Debemos seguir soportando ese estado de cosas,
dando pie a su petulancia? La respuesta es no, nada de eso;
si debes hacer estas tres cosas: primero, debes reconocar tu
pecado, que ha ofendido a la severa justicia de Dios (...) En
segundo lugar, debes rogar humildemente contra el régimen
papal (...) En tercer lugar, dejards que tu boca hable por la
boca del espiritu de Cristo, como dijo San Pablo: Jesucristo,
nuestro Sefior, lo destruird con la boca de su espiritux.5®

No hay duda de que este proceso de transformacién de las

63 J. Schnitzer, 7bid., vol. 1, pdg. 204.

64 M. Lutero, Ausgewiblte Werke (Obras selectas), H. H. Borcherdt,
ed., Munich, 1923, vol. vi, pdg. 165,

65 Ibid., pig. T y sigs.
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energias cobré una significacién en extremo progresista. La
imposicién de una disciplina a todas las capas de la poblacién,
fruto de la necesidad de adaptar las masas al modo de pro-
duccién burgués, reactud sobre el desarrollo de esa forma de
economia: no solo el inaudito perfeccionamiento de la técnica,
la simplificacién del proceso de trabajo, en una palabra, e]
aumento del poder del hombre sobre la naturaleza, sino tam-
bién los supuestos humanos de una forma mds alta de sociedad,
son impensables sin ese proceso de espiritualizacién o interio-
rizacién, En la actividad del caudillo, en cuanto impulsora de
la moralidad y la religiosidad, no hacen méds que manifestarse,
de un modo especialmente claro, tanto este proceso histérico
cultural como los otros aspectos del proceso ideoldgico, que,
también en las épocas denominadas normales, dominan la vida
espiritual. La Florencia de Savonarola experimenta un arreba-
to de entusiasmo religioso y moral, como las ciudades y comar-
cas en las que ha prendido el protestantismo. Mientras en las
revoluciones posteriores es el heroismo idealista el que presta
de preferencia su contenido al altruismo nacional, en las prime-
ras predomina el estimulo religioso. «Un espiritu religioso se
apoderé del pueblo redimido» dice Gregorovius describiendo
la rebelién de Rienzo, «como en el pueblo britdnico en la época
de Cromwell».% Por estos siglos se produce la hipéstasis de ia
creencia en una libertad y justicia superiores, su separacién
ideoldgica respecto de la confusa comunidad de intereses de las
masas, de la que esa creencia habia surgido. Solo en las fases
tardias de la época burguesa se supera esta alienacién idealista,
volviéndose a referir la creencia a la solidaridad consciente de
los hombres que luchan. E] heroismo grandilocuente y vacio,
que todavia pretende ser heredero de aquel idealismo en otro
tiempo progresista, ha perdido todas sus funciones culturales
y queda rebajado a mera pose, a mentira vulgar,

El caudillismo, por el cual el pueblo debe ser conducido hacia
determinados fines, y llevado a la interiorizacién de sus im-
pulsos, que en ese periodo no pueden ser satisfechos, se sirve
de un instrumento especifico: el discurso en la asamblea de
masas. También €] politico de la polis griega ha sido principal-
mente un orador y ha ejercido a veces funciones andlogas a las
del caudillo moderno. Sin embargo, el discurso en la Antigiie-
dad griega se pronuncia ante una asamblea de hombres libres;
los esclavos constituyen un elemento que simplemente debe
ser dominado y al que no cabe interpelar. Por méds que estos

66 Gregorovius, op. cit., pdg. 321.
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discursos contengan elementos destinados a despertar e] entu-
siasmo, carecen totalmente de aquella tendencia a la interiori-
zacibn, a la espiritualizacién, de aquel llamado a la conversién
interior que es propio de la retérica moderna. La racionalidad
de los antiguos es rigida y estrecha. Su légica corresponde a
una clase superior firme y segura de si misma; se propone in-
ducir a determinada opinién acerca del mundo objetivo, no
conmover humanamente al oyente. El desplazamiento de ese
discurso de su contexto funcional, iniciado por Sécrates, anun-
cia ya la decadencia de la polés. En la Antigiiedad, y més ain
en la Edad Media, la clase baja era mantenida sujeta mediante
el sometimiento a la autoridad y la coaccién fisica, el ejemplo
intimidatorio de terribles castigos terrenos, y aun la amenaza
del infierno. El discurso popular de los tiempos modernos, en
parte argumentacién racional, en parte medio irracional de do-
minio, pertenece, a pesar de tener una larga prehistoria, a la
esencia del caudillismo burgués.

El papel decisivo que la predicacién pasa a cumplir en la vida
religiosa se debe a la sefialada funcién de la palabra en la nueva
sociedad. Ya en los movimientos heréticos del siglo x11 en Co-
lonia y el Sur de Francia, la predicacién se dirige a todo el pue-
blo; no obstante, es auspiciada principalmente por las clases
poseedoras. Por oposicién a muchas interpretaciones, que situa-
ban el origen social de estos primeros predicadores, prevalen-
temente, en las clases sociales mds bajas, es notorio «que tras
estos predicadores ambulantes se han enrolado més bien no-
bles, burgueses ricos, sacerdotes y monjes, y que, por lo menos
para los contemporineos, no pasé inadvertida esta activa co-
laboracién de clérigos, hombres ricos y nobles en los movi-
mientos heréticos».®” También en las més antiguas cofradias
franciscanas de predicadores «estdn representadas, hasta donde
alcanzan nuestros conocimientos, las mismas capas sociales
que, en general, integraban los movimientos religiosos que
hacian voto de pobreza: burgueses ricos, nobles y eclesids-
ticos».® La burguesia urbana, que fue la iniciadora del nue-
vo orden, tuvo un papel determinante también, como conse-
cuencia de su especial situacién de intereses, en el desarrollo
de la predicacién.

A diferencia de lo que sostienen ciertas teorias que hoy, si bien
no del todo justificadamente, se asocian al nombre de Max We-

67 H. Grundmann, Religiose Bewegungen im Mittelalter (Movimien-
tos religiosos en la Edad Media), Betlin, 1935, pdg. 35 y sig.; véase
también pdg. 37.

68 Ibid., pig. 164 y sig.
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ber, el espiritu religioso de la Edad Moderna, que tuvo su pri.
mera expresién en la predicacién de los caudillos populares,
no es una entidad primaria e independiente. El Humanismo y
la Reforma estan asociados con el ascenso de la burguesia,
«que, con sus nuevas concepciones de la naturaleza y la reli.
gién, crea también nuevas formas de vida social y de cultg
eclesidstico».®® Esto se muestra claramente en la relacidén que
existe entre las 6rdenes mendicantes de predicadores y las ciu-
dades. «Ambas marchan (.. .) de la mano: las ciudades fuerop
la patria de los monjes predicadores, y la religién popular de
estos llegd a ser la religién de las ciudades. Ambas partes dan
y ambas reciben».”™ Pero los monjes mismos provenian, en
buena medida, de las clases sociales elevadas, que empezaban
a entrar en conflicto con la jerarquia. Las ideas religiosas que
animaban la predicacién no eran, en si, algo nuevo. Es impo-
sible attibuirles un papel primordial en el surgimiento del mun-
do burgués; por el contrario, el desarrollo efectivo de este, me-
diante la predicacién y junto con ella, solo es concebible en
conexidén con el ascenso, econémicamente condicionado, de la
burguesia.” La interiorizacién de necesidades e impulsos de

69 H. Thode, op. cit., pig. xix.

70 Ibid., pig. 25.

71 El intento de hacer profesién de idealismo con motivo de la Re-
forma ha proliferado en Alemania desde comienzos de siglo; Dilthey
representaba todavia una concepcién nacional y al mismo tiempo so-
ciolégica. Dice, en contra de Ritschl, que este no habria reconocido
que «la nueva valoracién religiosa de la vida» por el mismo expuesta,
«surgida del progreso de la sociedad alemana (...) la actividad ger-
mdnica, acrecentada por la situacién de la sociedad, se hace evidente
en todo este tiempo, como en Lutero, bajo la forma de una voluntad
de hacer realmente algo, de crear realidades, hacer lo bastante por las
cosas de este mundo». W. Dilthey, «Weltanschauung und Analyse des
Menschen seit Renaissance und Reformation» (Visién del mundo y
andlisis del hombre desde el Renacimiento y la Reforma), en Gesam-
melte Schriften (Obras escogidas), Leipzig, 1914, vol. 11, pdg. 216.
Troeltsch, como siempre, se manifestd de un modo vacilante. El teé
logo se defiende de la sospecha de una concepcién materialista de la
Reforma, asegurando que «la idea religiosa de Lutero tiene, en efecto,
una gran originalidad personal y, por sobre todo, parte puramente del
movimiento interior del pensamiento religioso mismo. No surgié como
reflejo de transformaciones sociales ni econdmicas, sino que tiene su
fundamento esencialmente independiente en la iniciativa del pensa-
miento religioso, del que realmente proceden las consecuencias polf-
ticas y econdmicas (...) De un modo indirecto a lo sumo, se pueden
si, reconocer en él ciertas influencias de aquellos elementos (...) Jus-
tamente pot ello no se puede relacionar el mundo de ideas de la
Reforma con una clase social determinada (...) Si a pesar de ello
se le quiere reconocer un cardcter burgués y si, en cierto modo, lo
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las masas constituye una importante mediacién en este proceso
dialéctico. Ni siquiera la propia Iglesia catélica, apenas co-
menzado el siglo x111, pudo mantenerse indiferente con res-
pecto a las necesidades de la época; en el cuarto Concilio
Laterano hubo de reconocer expresamente que era imperioso
perfeccionar la prédica.

Savonarola fue un precursor de los reformadores. Ya con €l el
recinto de las iglesias constituyé la sede de las asambleas de
masas, lo que para Cola fue el Capitolio. Su grandiosa habili-
dad oratoria no cesé de ser encomiada por sus contempori-
neos. «A menudo debié abandonar el piilpito antes de tiempo,
porque el pueblo habia estallado en ldgrimas y sonoros llantos,
y con profundo arrepentimiento suplicaba la misericordia de
Dios; muchas veces, debido a la emocién, el taquigrafo no po-
dia seguir sus palabras».” Segtin las afirmaciones del domini-
co, en el predicador debe arder un fuego supraterreno; ha de
estar dispuesto a padecer martirio. «Si a pesar del sermén todo
queda como antes y los vicios siguen creciendo en abundancia,
esto es una segura sefial de que el sermén, como un fuego pin-
tado, no quema».”™ Las masas deben ensimismatse, deben vol-
verse mas morales, m4s conformes, mds sumisas. Deben apren-
der a temer a Dios, y el predicador es —esto ya se aplica a Sa-

tiene cuando se lo opone a la Iglesia sefiorial de la temprana Edad
Media y las sectas contaminadas por elementos democriticos y prole-
tarios, esto tiene su razén de ser en aquella relacién indirecta. Pero
esta, a su vez, se basa en el hecho, ficilmente explicable desde el punto
de vista psicolégico, de que la individualizacién de la vida espiritual
en general, que alcanza a las masas en conjunto, estd en conexién con
el surgimiento de las ciudades»; etc. E. Troeltsch, «Die Soziallehren der
christlichen Kirchen und Gruppen» (Las doctrinas sociales de las Igle-
sias y grupos cristianos) en Gesammelte Schriften (Obras escogidas),
Tubinga, 1923, vol. 1, pg. 432 y sig. {Como si una «a lo sumo indi-
recta» relacién no fuese una relacién verdadera! Otros se han mani-
festado de un modo menos equivoco, Con una firmeza de conviccién
que puede prescindir de argumentos concretos, H. Delbriick, por ejem-
plo, declara que «al momento econémico no se le puede adjudicar un
lugar entre las causas de la Reforma». Weltgeschichte (Historia uni-
versal), Berlin, 1931, parte 111, pdg. 253. La confusién parece surgir
de la necesidad de diferenciarse de un mal entendido materialismo
histdrico, como el que ha representado, por ejemplo, Kautsky. Pero
justamente este materialismo propio de una formacién o de una visién
del mundo, debido a su concepcidn no dialéctica de la relacién entre
hechos histéricos y principios generales, da muestras de un parentesco
con los prejuicios metafisicos de aquellos historiadores, parentesco que
se oculta si mediante una oposicién de fondo de los principios, pero
que de ningin modo se suprime.

72 J. Schnitzer, op. cit., vol. 11, pdg. 685.

73 1bid., pig. 682.
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vonarola—'* el intérprete de la palabra divina, el portavoz de
Dios, su servidor, su profeta. Las virtudes burguesas: obsetvan-
cia de la ley, actitud pacifica, amor al trabajo, obediencia a la
autoridad, espiritu de sacrificio por la nacién, y otras, son in-
culcadas al pueblo desde el pulpito junto con el temor de Dios,
El lenguaje del sermén es democtdtico, se dirige a todos, pero
también le es propio el excluir a individuos y grupos enteros
por malos y empedernidos. La exigencia a la masa de que renun-
cie a la satisfaccién de sus impulsos y los interiorice, tiene como
contrapartida, a manera de consuelo o de compensacién, la
creencia, constantemente atizada, de que quienes no realizan
ese esfuerzo ni esa renuncia son réprobos y no podrin rehuir
el temible castigo. Por cruel y severo que el caudillo, civil o
eclesidstico, se muestre con su pueblo, su brutalidad no lo per-
judica; antes aumenta su prestigio, con tal que la multitud se
entregue a la ilusién de que, por oposicién a los otros, a los
extranos y a los enemigos, es amada por él. El desprecio por
el hombre en los reformadores, aun por aquellos mismos que
lo siguen, es algo perfectamente reconocible. Chauvet, un lu-
garteniente de Calvino, exclama al final de un sermén: «;Que
la peste, la guerra y el hambre caigan sobre vosotros!».” Otro
se dirige a su auditorio como si fuese el diablo.” El mismo Lu-
rero dejé caer la sentencia: «Todos juntos, burgués y campe-
sino, hombre y mujer, nifios y criados, el noble, el funcionario
v ¢l sibdito, todos pertenecen al demonio».” Este desprecio
por la masa, propio de muchos caudillos burgueses, en nada
menoscaba su popularidad, mientras queden excluidos otros,
perdidos irremisiblemente. Del Evangelio dice Lutero: «Su
cnsefianza es tan regocijante y dulce para los cristianos, que
son sus discipulos, como odiosa e insoportable para los judios
y sus grandes santos».™ Tiene que haber algo asi como judios,
turcos o papistas, que permanezcan excluidos del seno de la
comunidad.

Mientras que en tiempos m4s calmos la escuela y otras institu-
ciones de ensefianza, junto con las asambleas de masas, llevan
a cabo la interiorizacién de un modo mds activo y constante

74 Cf. ibid.

75 F. W. Kampschulte, Jobn Calvin, Leipzig 1899, vol. 11, pig. 33
y sig.

76 Cf. ibid.

77 F. von Bezold, Geschichte der deutschen Reformation (Historia de
la Reforma alemana), Berlin, 1890, pdg. 570.

78 Luthers Werke (Obras de Lutero), Buchwald y col,, eds., Berlin,
1905, vol. 11, serie 3%, pig. 282.
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de una generacién a otra, en los petiodos revolucionarios la
asamblea de masas adquiere una significacién especial. Ella es
la forma caracteristica, penetrada de elementos irracionales, de
encauzar a las clases sociales peligrosas. En tales situaciones,
lo que interesa es manejar mecdnicamente, por asi decirlo, el
alma popular. Esto se muestra también en el valor que se atri-
buye a la presentacién exterior, a los cantos que preceden o si-
guen al discurso, a la solemne aparicién del orador. El discur-
so, en si mismo, no apunta esencialmente a las fuerzas racio-
nales de la conciencia, sino que se sirve de ellas para producir
determinadas reacciones. Cuando, por el contrario, los verda-
deros intereses de las masas se imponen a un caudillo, se pro-
duce la relacién inversa. La meta del orador es, entonces, que
las masas reconozcan de manera consciente la situacidn; la ac-
cién se sigue como consecuencia racional de ello. Ese recono-
cimiento es lo que importa, pues no estdn en juego otros inte-
reses que los de los oyentes, y la persona del caudillo puede
pasar a un segundo plano porque ella misma no debe actuar
como factor directo de influencia. Cuando la asamblea de ma-
sas es susceptible de ser influida irracionalmente, entonces la
tarea de elaborar en comin la teoria, el andlisis de una situa-
cién histérica dada, y las conclusiones sobre la politica a seguir
en consecuencia, corresponden a un pequefio grupo de indivi-
duos que tienen intereses comunes. Por eso los movimientos
que tienden a superar el sistema burgués no pueden utilizar
la asamblea de masas con la misma exclusividad y el mismo
éxito.

En la dindmica histdrica, las masas no son simplemente idénti-
cas unas a otras, aun cuando se compongan, en parte, de los
mismos individuos. En qué medida en las sublevaciones bur-
guesas la asamblea de masas debe ser entendida como medio
de accién psicofisica, como tratamiento, como recurso de cu-
racidn, eso depende de su frecuencia y de su obligatoriedad.
Concurrir es un deber; los hombres son obligados a ello, y a
veces incluso retenidos compulsivamente. En las ordenanzas
eclesidsticas dictadas en los decenios posteriores a la Reforma
se advertia claramente este caricter de obligatoriedad. En los
Articulos Generales de Sajonia de 1557 sz lee: «De modo que
también aquellos (especialmente en las aldeas) que no concu-
rran al sermdn los dias de fiesta y los domingos, por la mafiana
y por la tarde, y no pidan licencia anticipada, invocando los
asuntos que debieran atender, ante los pastores o jueces del lu-
gar, serdn castigados con una fuerte multa en dinero o, si no
tienen fortuna, serdn encadenados junto a la iglesia o en alguna
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cdrcel».”™ Cuando en tiempos de Calvino el barrio de Gervais,
en las afueras de Ginebra, parecid sospechoso de impiedad, se
llegé a apostar en la iglesia «a un sindico y dos oficiales como
guardia, durante el oficio, para que ningin fiel abandone la
casa de Dios antes de tiempo».8° Cuando realmente lo que im-
porta es el conocimiento, las reuniones presentan una estruc-
tura completamente distinta. La confrontacién critica y el pro-
greso de las ideas caracterizan la marcha de la asamblea, y el
andlisis de la situacién y de las soluciones pricticas permanece
en constante relacién con los intereses conscientes, cada vez
mejor formulados, de los participantes. En la asamblea de ma-
sas, el contenido del discurso puede muy bien cambiar, pero
alli cumple simplemente una funcién mecdnica en la tarea de
inducir a determinada conducta, Los oradores de masas de la
burguesfa, tanto los de inspiracién religiosa como los de ins-
piracién politica, eligen sus palabras no tanto por su adecua-
cién al objeto como por el efecto que en cada caso quieren
obtener con ellas. Durante el discurso mismo no suele produ-
cirse un desarrollo, una accién recfproca racional y no simple-
mente instintiva, entre el orador y los participantes. Ese mis-
mo caricter tienen, por ejemplo, las discusiones suscitadas por
el discurso: carecen del elemento dialéctico. También en mo-
vimientos no burgueses revisten importancia las asambleas de
masas. A pesar del cardcter cadtico y primitivo de sus mcvi-
mientos, los caudillos de las insurrecciones de esclavos en Ro-
ma y de las rebeliones campesinas de comienzos de la Edad
Moderna congregaron a su gente, deliberaron con ella en tu-
multuosas asambleas y consiguieron enardecerla. Los moder-
nos caudillos proletarios no solo prepararon acciones en pe-
quefios grupos; también expusieron sus puntos de vista frente
a las masas y acufiaron lemas. Pero aunque tales reuniones po-
sean en parte esos aspectos de caricter desarrollado, como fue
el caso de ciertas asambleas de masas de tipo burgués, especial-
mente en tiempos de las 4dsperas luchas entre el tercer estado
y el poder feudal, que presentaban a veces caracteres revolu-
cionarios, lo irracional, lo solemne y lo autoritario siguen sien-
do caracteristicas predominantes en los discursos de los cau-
dillos burgueses.

79 Die evangelische Kirchenordnung des 16. Jabrbunderts (La orden
religiosa evangélica en el siglo xv1), A. L. Richter, ed., Leipzig, 1871,
vol. 11, pig. 181; véase también la constitucién (Landesordnung) del
ducado de Prusia de 1525, ibid., vol. 1, pag. 34, la ordenanza religiosa
de Essling de 1534, ibid., pdg. 247, y muchas otras.

80 F. W. Kampschulte, op. ciz.
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Por diferentes que hayan sido las actitudes sociales de Lutero
y Calvino respecto de la situacién de Alemania y de Ginebra,
y por opuesto que haya sido el genio de ambos reformadores
a causa de sus origenes y de su formacién respectivos, en vit-
tud de su funcién comin de caudillos de masas de la era bur-
guesa su conducta y su cardcter acusan sorprendentes caracte-
tisticas comunes. En los primeros decenios del siglo xvi «apa-
recen como los grupos més favorecidos por el desarrollo social
el patriciado burgués y los principes territoriales, los estamen-
tos aristocraticos, las nuevas autoridades locales de la ciudad
y del campo; los oprimidos son los siibditos, las masas, el pro-
letariado urbano, los campesinos, y con ellos la pequeiia no-
bleza rural, asociada al destino del campesinado, democrética
por sus convicciones y por la posicién que adopta frente a la
alta nobleza de los principes, de reciente desarrollo».8? En
Alemania, los circulos burgueses de poseedores, representan-
tes del desarrollo en esa época, estaban supeditados en toda
su politica a los principes territoriales., Que Lutero se sometié
enteramente a ellos, eso es algo que se desprende de toda su
actividad. El mismo, «por m4s derecho que tuviera a llamarse
a si mismo hijo de campesinos, posee al propio tiempo un ori-
gen urbano, minero, y una educacién urbana de monje mendi-
cante (...) Es cierto que llamé ocupacién divina a la agricul-
tura, v la designé tinico alimento que nos llega directamente
del Cielo: “los amados patriarcas también lo tuvieron”. Pero,
no obstante ello, produjo aquellos terribles escritos contra los
campesinos y condend el encumbramiento de la nobleza. Es
cierto que no oculté su rechazo de los aspectos inmorales de la
actividad comercial de los patricios, y fue hasta cierto grado
partidario entusiasta de la prohibicién canénica de la usura;
pero eso no le impidié consentir inteligentemente el acrecen-
tamiento del capital como capital comercial; sélo ante la idea
del crédito. putamente personal se mostré refractario. Y es
cierto que llamg sicarios y verdugos de Dios a los principes»;
pero, como consecuencia de toda su situacién, tuvo que llegar
finalmente a «otorgar a la autoridad una posicién mds alta que
la que hasta entonces habfa tenido en el mundo cristiano».32
Para los caudillos populares desaparecen, en un principio, las
diferencias entre los fines de la mayoria y los de los grupos
acomodados. Solo cuando el movimiento avanza las clases in-

81 K. Lamprecht, Deutsche Geschichte (Historia de Alemania), Ber-
lin, 1922, vol. v, parte 11, pdg. 372.
82 I%id., pdg. 373 y sig.
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feriores distinguen los aspectos sombrios y comienzan las ten-
siones entre ellas y el caudillo. Esto se puede afitmar tanto de
Calvino en su segunda dominacién en Ginebra cuanto de los
grandes politicos de la Revolucién Francesa. Engels ha expues-
to claramente esta circunstancia en su ensayo sobre la guerra
de los campesinos alemanes: «Entre los afios 1517 y 1525,
Lutero experimenté las mismas transformaciones que sufrieron
constitucionalistas alemanes modernos desde 1846 hasta 1849,
y por las que pasa todo partido burgués que, colocado un ins-
tante en la cumbre del movimiento, es superado, dentro de ese
mismo movimiento, por el partido plebeyo o proletario que
marcha detrds de él. Cuando en 1517 Lutero se pronuncia con-
tra los dogmas y la constitucion de la Iglesia catélica, su opo-
sicién no tenia adn un cardcter bien definido. Sin ir mds all4
de las exigencias de las primeras herejias burguesas, no excluyé
a ninguna fraccién, aunque fuera mds avanzada, y no podia
hacerlo. En el primer momento debian unirse todos los ele-
mentos de la oposicién, era preciso emplear la méds decidida
energfa revolucionaria, tenfa que estar representada toda la
masa de las herejias sostenidas hasta entonces frente a la orto-
doxia catdlica (...) Pero este primer ardor revolucionario no
durdé mucho (...) Los partidos se escindieron y eligieron sus
representantes. Lutero tuvo que elegir entre ellos (...) Repu-
di6 los elementos populares del movimiento y se sumé a la
cohorte de los burgueses, nobles y principes».®?

Entre los grandes caudillos populares de la burguesia, no hay
quizd ninguno en cuyo pathos moral y religioso se expresen
los matices de los intereses coligados por él en cada caso con
tanta precisién como en Lutero. Cuando el Evangelio y los rea-
les intereses burgueses entran en conflicto, no puede existir
ninguna duda para Lutero sobre qué lugar concede €l al Evan-
gelio sobre la tierra. «En el mundo es necesario un poder te-
rreno, estricto e inflexible, que obligue a los malos a no robar
v a devolver lo que toman de otros, aunque un cristiano no
debe exigir ni esperar tal devolucidn; ello a fin de que el mun-
do no se transforme en un desierto, no desaparezca la paz, y
el comercio y la comunidad humana no perezcan, todo lo cual
ocurrirfa si el mundo se rigiera por el Evangelio y no se corri-
giera y obligara a los malos, mediante las leyes y la violencia,
a hacer y tolerar lo que es justo. Por ello hay que mantener
limpios los caminos, asegurar la paz en las ciudades, mantener
la justicia en los campos y dejar caer la espada con firmeza so-

83 F. Engels, Der deutsche Bauernkrieg, Berlin, 1908, pig. 47 y sig.
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bre los transgresores, como nos ensefia San Pablo en la Episto-
la a los Romanos, 13, 4 (...) Nadie puede pretender que el
mundo sea regido sin sangre: la espada terrenal debe estar
roja, tinta en sangre...».% Si bien se encoleriza contra los
campesinos revoltosos y desea que «se los degiielle, se los gol-
pee, se los estrangule»,®™ si bien condena como un pecado la
misericordia hacia ellos y su 1inico consejo es «que a esos ho-
cicos se les responda con el pufio hasta que la sangre chotree
por sus narices», si bien invoca al verdugo,®® no obstante est4
seriamente preocupado porque entre esos campesinos, que en
general deben ser degollados sin contemplaciones, «se encuen-
tran tal vez algunos que han sido arrastrados contra su volun-
tad, en especial quienes han sido .personas pudientes». En
este caso «la indulgencia debe prevalecer sobre la justicia (. ..)
Pues la rebelién significa para los ricos lo mismo que para los
sefiores, y sensatamente se puede suponer que ningin rico de-
bi6 aprobar la rebelién».*" Y aunque Lutero, por favorecer a
aquella parte de la nobleza que es su aliada, la protege a veces
aun frente a los reclamos de los comerciantes que han sido
expoliados por ella,®® alza su voz de manera inequivoca contra
aquellos nobles que, respecto de la consigna de «degollar y es-
trangular» lanzada contra los campesinos, por motivos de in-
terés egoista no quieren excluir de ella a los ricos que han sido
arrastrados a la rebeldia. Entonces dice, con palabras muy
fuertes, contra los «aristcratas»: «. ..la mierda también pro-
viene de la nobleza (Adel), y le gusta jactarse de salir del
cuerpo del dguila (Adler), aunque apeste y no sirva para nada.
De modo que estos tales pueden muy bien pertenecer a la no-
bleza. Los alemanes somos alemanes y seguiremos siendo ale-
manes, es decir, cerdos y bestias irracionales».%® La relacién de
Lutero con los partidos de su época aparece lo suficientemen-
te clara,

Si bien Calvino, en la Ginebra republicana, recuerda al rey de

84 M. Lutero, «Von Kaufhandlung und Wucher» (Sobre el comercio
y la usura) en Ausgewiblte Werke, op. cit., vol. vi, pig. 123 y sig.
85 M. Lutero, «Wider die morderischen und rduberischen Rotten der
Bauern» (Contra las bandas campesinas de asesinos y ladrones), en
op. cit., vol. 1v, pag. 300.

86 M. Lutero, «Ein Sendbrief von dem hatten Biichlein wider die
Bauvern», en op. cit., vol. 1v, pag. 310,

87 M. Lutero, «Ob Kriegsleute auch in seligem Stande sien kénnen», en
op. cit., vol. vi, pig. 157 y sig.

88 Cf. M. Lutero, «Von Kaufhandlung und Wucher» (Sobre el co-
mercio y la usura), en op. cit., pig. 134,

89 M. Lutero, «Ob Kriegsleute...», op. cit., pig. 158.
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Francia, al paladin de la odiada Iglesia catélica, que existen
vengadores, «que, por el llamado justiciero de Dios fueron des.
tinados a realizar grandes hechos y a alzar las armas contra log
reves»,”® no debemos pensar que esa venganza nos ha sido en-
comendada como personas privadas: «a nosotros no se nos hg
ordenado otra cosa que obedecer y soportar».®’ En cambio, log
delegados del pueblo, es decir, los representantes de las clases
altas pudientes, estdn autorizados, segin las circunstancias, «a
poner limite a la arbitrariedad de los reyes, como los tribunos
del pueblo entre los romanos o los Estados Generales en nues.
tras monarquias».®* La mejor forma de gobierno era para ¢|
la aristocritica o la oligdrquica; como Lutero, nunca se cansa
de encarecer que «la autoridad burguesa cumpla ante Dios
una misién no solo justiciera sino también sagrada, misién 4
la que corresponde la mdxima dignidad en la vida de los mor-
tales».?® Es conocida su simpatia por las familias principales y
acomodadas. «Por ello fue objeto, desde temprano, de hostili-
dades y agudas criticas por parte de sus enemigos; se lo acu-
saba de favoritismo respecto de los ricos y aun de cosas peores,
Esos ataques influyeron poco sobre él, y eran lo menos apro-
piado para conmover sus principios. Y sus amigos, discipulos
vy colaboradores segufan las huellas del maestro».** La consti-
tucién oligdrquica de Berna, que, por otra parte, estaba en una
relacién muy vacilante respecto de Ginebra, fue muy enco-
miada por él, como la de Venecia por Savonarola; con ello
Calvino, al igual que este, procuraba que la influencia clerical,
o sea la suya propia v la de sus amigos, se volviera dominante
al amparo de las formas aristocrdticas. Todos estos caudillos
se esforzaron por implantar para siempre a su camatilla en la
vida politica y social.

El gran logro intelectual de los reformadores reside en la idea
de que la salvacién de los hombres no depende de los actos
sacramentales de una casta sacerdotal, sino del comportamien-
to espiritual del individuo; este pensamiento es acentuado aun
por Calvino mediante la doctrina de la predestinacién, sefﬁn
la cual la destinacién eterna de cada uno escapa por completo
a las practicas de la Iglesia. Los reformadores dieron asi al in-
dividuo, en el plano de la ideologia, la independencia que de
él requerfa la realidad transformada, una independencia abs-

90 J. Calvino, op. cit., pag. 596.

91 Ibid.

92 Ibid.

93 Ibid., pig. 587.

94 F. W. Kampschulte, op. cit., vol. 1, pdg. 421 y sig.
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tracta y hasta ficticia, cercenada tanto en la praxis, por la eco-
nomia creada, si, pero no dominada por los hombres, como en
la teorfa, por los actos de gracia de un Dios impenetrable, idea-
do por el hombre y considerado, sin embargo, auténomo. El
progreso cultural de las masas, impulsado por los reformado-
res, se ligaba, de modo directo, con una preparacién de los in-
dividuos mucho mds activa que la cotriente con el antiguo cle-
ro. En vista de las nuevas tareas que imponia el ordenamiento
econémico, la burguesia tuvo que educar a sus miembros en
un grado de autodisciplina, de responsabilidad y de amor al
“trabajo mayor que el requerido en una época anterior, caracte-
rizada por una economia relativamente poco dindmica, que se
desenvolvia dentro de reglas fijas. Es cierto que los represen-
tantes m4s notables de la burguesia, como el viejo Jacob Fug-
ger, encarnaban la nueva actitud frente a la vida aun sin la Re-
forma. Esta nueva actitud «tiene una configuracién distinta»,
respondid él a un amigo que le aconsejaba retirarse a descan-
sar: «Quiero seguir ganando mientras pueda».®® Los prerrequi-
sitos caracteroldgicos de esta nueva disposicién exigida por la
nueva economia, disposicién ligada a la actividad y no a su
contenido, debian ser inculcados, de un modo general y conti-
nuo, a las sucesivas generaciones de las diferentes capas de la
burguesfa y, con los correspondientes matices, también a las
clases dominadas. No se necesitaba solo reformadores aislados:
estos eran ya los primeros representantes de una nueva buro-
cracia.

Aqui nos encontramos con otro rasgo comun a estos procesos
histdricos. Ellos no afectan, como las revoluciones sociales,
directamente a la infraestructura econdmica, sino que tienden
a ampliar y promover la posicién que la burguesia ya ha con-
quistado en la economia, mediante oportunos cambios en la
esfera militar, politica, juridica, religiosa y artistica. Las luchas
mds encarnizadas se libran, por ello, para renovar el cuerpo de
funcionarios en estas esferas, para reemplazar una vieja casta
de burdcratas e intelectuales, una antigua élite, por una nue-
va que responda mejor a las nuevas necesidades, y para crear
instituciones més apropiadas. Mientras que la actividad econé-
mica lucrativa, la acumulacién de riquezas por parte de los su-
jetos econémicos burgueses existen ya antes del levantamiento,
asi como después de €I, y solo necesitan liberarse de los obs-

95 P. Joachimsen, «Das Zeitalter der Reformation» (La época de la
eforma), en Propyien-Weltgeschichte, (Propileos. Historia universal),
Berlin, 1930, vol. v, pig. 31.
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tdculos que opone el antiguo régimen, la superestructura cyl.
tural, en cambio, requiere ser reorganizada. Para esto se preci.
san fuerzas nuevas, maduras para estas exigencias cualitativa.
mente distintas. Con el fortalecimiento de un pequefio grupo
de monopolistas, posibilitado por la concentracién y centrali.
zacién de capitales, la actividad cultural se define, de una ma.
nera cada vez mis exclusiva, como dominacién sobre las masas,
Es cierto que la cultura se dirige también a los que dominan,
quienes la estiman particularmente; pero ellos suelen percibir
con claridad que la cultura, en su dmbito, cumple aquella fun-
cién; de ahi que —en oposicién a las grandes producciones
artisticas y filoséficas que jalonaron su historia— sean propios
del tipo ideal del burgués moderno un desprecio y una indi-
ferencia profundos por el espiritu, que, sin duda, impregnan
mds sus acciones que sus ideas, mds sus instintos que su con-
ciencia, en la cual suele predominar la valoracién inversa. De
la religién, de los valores ideales, de Ia consagracién a la pa-
tria, hace él los més altos bienes de la humanidad; idolatra e}
éxito también en las grandes personalidades del arte y de la
ciencia, sin una relacién de contenido con el hacer de estas, y,
de acuerdo con su esencia, permanece ateo por su falta de exi-
gencias intelectuales; permanece vulgar, incapaz de cualquier
goce real, Pareto, en cuanto diluye la diferencia entre los gru-
pos econdmicos decisivos y los funcionarios encargados de la
cultura, introduciendo en lugar de ella distinciones secunda-
rias —por ejemplo, entre funcionarios politicos y no politi-
cos—,% desaprovecha, para la comprensién de toda la época,
su concepto, por lo demds ahistdrico, de élite y de luchas de
élites, mediante el cual quedarfan caracterizados de un modo
muy 1til aquellos representantes de los negocios culturales de
la burguesfa, asi como sus conflictos,

Al mismo tiempo que cae en una creciente apatia respecto de
la existencia espiritual, la burguesia, por su situacién social,
necesita sin embargo de una constante actividad cultural, tanto
en vista de la reaccién clerical y feudal como a causa de la ne-
cesidad de atraer a su sistema a todo el pueblo. El poderoso
llamado a la renovacién interior, en el que son convertidas, en
determinadas épocas, las exigencias materiales de las masas,
puede entonces, por regla general, ser retraducido a este he-
cho: la contienda entre la vieja butocracia y una o varias bu-

96 V. Pareto, Traité de sociologie générale, Lausana-Paris, 1919, vol
11, § 2034, pig. 1298; véase también H. Marcuse, «Ideengeschichtlicher
Teil» (Parte de historia de las ideas), en Studien iéiber Autoritit #
Tamilie, op. cit., pdg. 223 y sigs.
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rocracias o grupos de intelectuales que compiten y tratan de
sustituir a aquella. En el apoyo dado a la Reforma por princi-
pes y burgueses, desempend un papel, junto con la preocupa-
cién por los asuntos culturales, el conocimiento de que la or-
ganizacidn eclesidstica protestante no solo impediria la fuga de
dinero hacia Roma, sino que también crearfa una administra-
cién mas econdmica. El clero catélico ya habia visto el peligro
de la propaganda en contra del hambre llevada a cabo por pte-
dicadores heréticos, y el primer gran vocero de ella, Arnoldo
de Brescia, precursor de Cola y de los reformadores, hacia fi-
nes del siglo x11 ya habia sido victima del entendimiento entre
el papa y ¢l emperador. Puesto que la eficacia de las nuevas
burocracias depende de las «personalidades» en un grado mu-
cho mayor que en los sistemas feudales, en épocas de transicién
vemos a caudillos y camarillas dirigentes que quieren conquis-
tar el poder en el futuro, combatiendo encarnizadamente, no
solo contra los viejos poderes, sino también entre si. Bajo el
dominio del principio del rendimiento, en pleno desarrollo,
vigente también para los m4s altos empleados y funcionarios,
se esfuerzan por mantenerse a si mismos y a sus principios por
todos los medios.

Estas luchas y rencillas personales, estas pasiones desenfrena-
das de poder y venganza, que caracterizan a las capas dirigzn-
tes de la burguesia en el Renacimiento, la Reforma, la Revo-
lucién Francesa y los levantamientos burgueses posteriores, te-
nian que parecer repudiables a quienes se mantenian apartados
de ellas. Giordano Bruno ha exptesado quizds el sentir de una
gran parte de los intelectuales del siglo xvi respecto de la Re-
forma. Deberfa considerarse alguna vez, escribe,"” «qué paz y
concordia miserables predican al pobre pueblo estos reforma-
dores, quienes, segiin todo hace suponer, solo pugnan y se em-
pefian por que todo el mundo adhiera a su hipderita y presun-
tuosa insensatez y declare estar de acuerdo con su dafiina y
pervertida conciencia, mientras que ellos mismos no estin de
acuerdo ni en una ley, ni en un punto de justicia, ni en un
dogma; y en todo el resto del mundo, en todos los siglos an-
tetiores jamds existié una desunidn y una discrepancia como la
de ellos. Entre mil pedantes como estos no se encuentra uno
solo que no haya elaborado ya su propio catecismo, y, si no lo
ha publicado atn, no le faltarin ganas de hacerlo; ninguno
que esté dispuesto a aprobar una institucién que no sea la su-

97 G. Bruno, «Die Vertreibung der triumphierenden Bestie» (La ex-

pulsién de la bestia triunfante), en Gesammelte Werke (Obras esco-
gidas), Leipzig, 1904, vol. 11, pag. 113 y sig.
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ya propia; ninguno que encuentre en todos los otros algo que
no crea poder condenar, rechazar, poner en duda. Més atn,
gran parte de ellos estdn en desacuerdo consigo mismos, y hoy
refutan y revocan lo que ayer escribieron y afirmaron. Habr{a
que ver qué consecuencias traen sus doctrinas, qué orientacién
préctica de vida promueven con respecto a los actos de justicia
y de piedad, a la conservacién e incremento del bien comin;
si por sus principios e iniciativas se fundan universidades, tem.
plos, hospitales, escuelas y academias de arte, o si al menos
los que ya estdn, alli donde ellos se han instalado, son conser-
vados por ellos en el estado en que los recibieron y no caen en
la ruina y el abandono debido a su negligencia».

La aversién del filésofo italiano hacia el régimen de la Refor-
ma sdlo se explica por el rasgo antiintelectualista que ella com.
parte con muchos movimientos burgueses. Mientras que el ca-
tolicismo siempre ha trazado un distingo entre la razén ante-
rior y la posterior al pecado original, y en el nominalismo, que,
por lo demds, muestra ya rasgos burgueses, ha rebajado aun
mids el prestigio de aquella, en la doctrina de sus grandes fil4-
sofos la razén constituye el orgullo del hombre. Calvino, en
cambio, advierte que «todos nuestros esfuerzos, nuestra inte-
ligencia, nuestro entendimiento estdn tan trastornados, que
ante Dios no podemos reflexionar o pensar nada justo». El Es-
piritu Santo sabe que «todos los pensamientos de los sabios
son vanos y nos anuncia claramente que todo lo que imagina
el corazén humano es solo maldad».”® En oposicién a Santo
Tomis y sus continuadores, para Calvino «estd establecido co-
mo verdad indudable esto, que no puede ser conmovido por
ningln arte: que el entendimiento humano esti tan alejado
de la justicia de Dios, que todo lo que el hombre reflexiona
y piensa es impio, falso, feo, sucio y pecaminoso; su corazén
estd tan sumido en el pecado que sdlo puede exhalar corrup-
cién».?® En cuanto a insultos procaces contra la razén, Lutero
ignora toda medida. La doctrina que él recibié por gracia de
Dios, explica, debe ser preservada en lucha abierta contra «la
esposa del diablo, la razdn, la bella prostituta, pues ella es la
principal ramera que el demonio posee». Lutero tiene concien-
cia de la profunda relacién entre el placer y el intelecto, y pet-
sigue a ambos con idéntico odio: «Lo que digo de la sensuali-
dad, que es un gran pecado, debe aplicarse también a la razén,
pues esta deshonra y ofende los dones espirituales de Dios y

98 J. Calvino, op. cit., pag. 135.
99 Ibid., pdg. 161 y sig.
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posee la maldad en un grado més tremendo aun que una ra-
mera».1® Aunque los reformadores personalmente, dentro de
determinados limites, valoraron el arte y la ciencia, estos su-
frieron gran menoscabo en las regiones influidas por el pro-
testantismo, como consecuencia de la lucha contra la iconola-
tria y contra la justificacién por las obras. La hostilidad con-
cernia, en primer lugar, a todo aquello que en arte est4 refiido
con el concepto de moral vinculado con la interiorizacién, a
toda reminiscencia erdtica, al lujo en todas sus manifestaciones.
Quien lea las descripciones de aquellos exaltados periodos en-
contrard que se menciona siempre, cuando se habla del entu-
siasmo religioso y nacional, el auge de las virtudes civicas y las
buenas costumbres, propugnadas por la autoridad y adoptadas
por el pueblo. «Una severa policia castigaba a los addlteros y
a los jugadores», escribe Gregorovius hablando de la Roma de
los tribunos populates. En tiempos de Savonarola fue organi-
zada una verdadera policia secreta que volvia imposible cual-
quier infraccién a las buenas costumbres. Es conocida la que-
ma de las «vanidades». Por su influencia y la de sus disci-
pulos fueron quemadas cajas de polvo, carmin y otros cosmé-
ticos incompatibles con ese despertar de las masas populares;
la misma suerte corrieron juegos de ajedrez y otros, también
arpas y chirimias. En una gran hoguera, frente a la Signoria,
encontraron su destino los libros indeseables: «Las obras de
Boccaccio y Petrarca, el Morgante * y otros libros de batallas,
asi como escritos sobre magia y otras supersticiones; por 4lti-
mo, figuras y cuadros impudicos, pinturas y esculturas de be-
llas mujeres florentinas realizadas por famosos artistas, y va-
liosas telas extranjeras con representaciones de naturaleza obs-
cena».’® La tendencia antiintelectualista es notoria precisa-
mente en todos estos movimientos populares. Se relaciona pro-
fundamente con el hecho de que las masas son aun incapaces
de una politica independiente, orientada a la realizacién de sus
propios intereses, y deben interiorizar sus deseos desvidndolos
hacia el fetichismo de personas e ideas. Max Weber acentud
el aspecto racionalista del espiritu burgués; el aspecto irracio-
nalista, sin embargo, no estd menos ligado a su historia desde
el comienzo.

Consideraremos ahora brevemente un nuevo fenémeno que se
relaciona de cerca con ese itracionalismo. La juventud, incluso

100 Luthers Werke, op. cit., vol. 1, pig. 96 y sigs.
;;M;r)gante Maggiore, poema épico de Luis Pulci (1432-1484). (N.
€ .

101 J. Schnitzer, op. cit., vol. 1, pig. 392.
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los nifios, juegan un papel especial en estos movimientos. Mien.
tras que, en los periodos caracterizados por un poder que coar-
ta todo desarrollo, son principalmente algunos jévenes aisla-
dos quienes se solidarizan con los oprimidos y dedican su vida
a la lucha contra el poder dominante, en estos movimientos
burgueses, por el contrario, grandes grupos de jévenes y mu-
chachas se dejan utilizar f4cilmente en actos de violencia y
delaciones. La presunta pureza e inspiracién de la juventud
—otro elemento méigico— favorece entonces los fines del cau-
dillo y el poder de su personalidad. Farel, el predecesor y ami-
go de Calvino, fue moderadamente reprendido por el Concejo
de Ginebra a causa de un tumulto acaecido en la iglesia. «Solo
Dios —dice el informante evangelista— desechd los atgumen-
tos de los sabios y soliviantd, contra el juicio de los mayores,
a la juventud inmadura. Por la tarde de ese mismo dia, un rui-
doso grupo de “nifios pequefios” irrumpié en la catedral, y
“sin que nadie pudiera preverlo” llend la iglesia con salvaje
gritetia. El “despertar de los nifios” fue la sefial para los ma-
yotes (.. .) Siguieron actos del mds crudo vandalismo, escenas
tales como rara vez ocurrieron en tiempos de la Reforma».102
Savonarola tuvo una «policia infantil» perfectamente reglamen-
tada. Lo ayudaba en la tarea de velar por las costumbres e in-
troducfa conflictos en el seno de las familias.?® Naturalmente,
los hijos de proletarios se abstenian de ejercer estas funciones
morales. «Los nifios de las capas inferiores de la poblacién no
solo no pertenecian a la huestes de Savonarola, sino que, por el
contrario, mostraban hacia ellas una abierta hostilidad y no
desperdiciaban oportunidad de jugarles malas pasadas. Hasta
se ensafiaban con el fraile cada vez que podian».!®* El senti-
mental endiosamiento del nifio como simbolo de la pureza es
una de las manifestaciones del espiritu burgués que constitu-
yen, al mismo tiempo, un medio y una expresién de la interio-
rizacién compulsiva de los impulsos. Al nifio se le atribuye una
independencia tal frente a los deseos, que cumple sin pena esa
dificil abstinencia que los mayores deben imponerse.!®® En la
época burguesa, la juventud no constituye un ideal tanto por
su condicién de portadora de fuerzas teéricas y practicas, de
garantia de las infinitas posibilidades del hombre, cuanto por

102 F. W. Kampschulte, op. cit., vol. 1, pig. 166,

103 Cf. J. Schnitzer, op. cit., vol. 1, pag. 271 y sigs.

104 Ibid., pdg. 282.

105 La fetichizacién de lo infantil va tan lejos, que la forma del
diminutivo, la infantilizacién, en la mistica burguesa llega a ser un
medio poético de expresién.
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su calidad de simbolo de la «pureza», de la «inocencia» y de
la «candidez». Tal relacién ideolégica que esta sociedad ha es-
tablecido con la naturaleza en general —y no solo con la ni-
fiez—, asi como la idealizacién de lo primitivo, de la natura-
leza «no corrompida», de la tierra y del campesino, se relacio-
nan estrechamente con los mencionados mecanismos.

La Revolucién Francesa parece escapar, a primera vista, de las
similitudes estructurales, aqui esbozadas, propias de los movi-
mientos burgueses. La burguesia y las masas desposeidas te-
nfan un interés comun: la supresién del Ancien Régime. Re-
petidas rebeliones de masas abrieron la marcha, y, pese a todas
Jas reacciones, el estado de cosas que la Revolucién contribu-
y6 a crear condujo realmente, en la primera mitad del siglo x1x,
a un mejoramiento de la situacién general en el campo y en la
ciudad. Sobre todo se logré, dentro de ciertos limites, la «de-
mocratizacién de la propiedad rurals mediante la enajenacién
de los bienes nacionalizados.'® A pesar de la relativa comuni-
dad de intereses existente entre la burguesia acomodada y las
masas, en el proceso total de la Revolucién los antagonismos
se abrieron paso. El cardcter y el modo de actuar de los gran-
des caudillos en modo alguno correspondian a un interés ho-
mogéneo de la comunidad, irrealizable en aquel momento, sino
al interés de la burguesia, progresista por cierto, peto que, res-
pecto de las grandes masas, conducia a la explotacién v a la
opresién. Mathiez, quien, en sus excelentes obras sobre la Re-
volucién Francesa, fundamenta y defiende la politica de Ro-
bespierre en todos sus aspectos, pone de manifiesto con sufi-
ciente claridad ese antagonismo. Atribuye las dificultades eco-
némicas de la Revolucidn principalmente a los asignados. To-
das las clases sociales que no podian compensar el decreciente
poder adquisitivo de los asighados mediante el aumento de los
precios de venta de sus propias mercancias fueron victimas de
la inflacién. Emprendieron la lucha «contra la crueldad del
“laisser faire” y del “laisser passer”». Al derecho de propie-
dad opusieron el derecho a la vida. Si bien esas masas urbanas
y rurales no encontraron ningin caudillo de relieve, en el cur-
so de la Revolucién lograron imponer un régimen econémico
de control, sobre todo respecto de la fijacién de precios maxi-
mos para los cereales y otros productos de consumo esenciales.
Pero esta medida, arrancada al gobierno sélo mediante la mds
enérgica presién de las masas, incluia también salarios méxi-

106 Cif. M. Kowalewsky, Die Gkonomische Entwicklung Europas (El
desarrollo econémico de Europa), Berlin, 1914, vol, vi, pdg. 386.
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mos. Cuando los circulos burgueses fracasaron en sus desespe-
rados esfuerzos por mantener, en medio de la inflacidn, un sis-
tema —intolerable para las clases pobres— de libre metcado
o incluso de control parcial de la economia, el gobierno se creg
una nueva situacién de antagonismo respecto del proletariado,
al tener que fijar al mismo tiempo precios mdximos y salarios
mdximos. A su vez, dada la estructura de la sociedad y los
modos de produccién predominantes, ni siquiera el terror bas-
taba patra evitar las transgresiones a la ley en lo referente 4
productos alimenticios. Si en Paris, por ejemplo, en el tiempo
en que los hebertistas dominaban los comités de seccién revo-
lucionarios, los salarios mdximos fueron mantenidos con me-
nos rigor que las leyes sobre precios de comestibles, no se pue-
de decir lo mismo de las ciudades del Norte. «Se equivocaria
seriamente», escribe Mathiez,'*? «quien pensara que los orga-
nismos administrativos de la Revolucién ponfan mucho celo en
aplicar los precios mdximos a los comestibles. Aun en plena
época del terror, las municipalidades, aparentemente jacobinas
en la mayoria de los casos, estaban en manos de los poseedo-
res». Pero dejando de lado estas irregularidades, el gobierno
debié enajenarse la voluntad de las masas a causa de la poli-
tica de salarios que las circunstancias le obligaron a adoptat.
Robespierre reconocié demasiado tarde que sin hacer grandes
concesiones a las clases inferiores no podia llevar a cabo su
politica revolucionaria. «La noche anterior a su caida, apoyado
por sus amigos Saint Just y Couthon, habfa conseguido que la
Comisién de Bienestar v Seguridad, en sus sesiones del 5y 6
de Termidor, pusiera por fin en vigencia los decretos de Ven-
toso (febrero-marzo), que hasta entonces habian permanccido
letra muerta; con estos decretos, Saint Just habia querido lo-
grar que se expropiara a Jos sospechosos (los enemigos inter-
nos) y se distribuveran sus bicnes entre los suns-culottes po-
bres. Por este medio se crearia una nueva clase que debiese
todo a la Revolucion, porque a ella deberfa la propiedad, y que
asi defenderia a la Revolucién. Robespierre habia sobrepasado
la politica democratica: iniciaba una revolucidn social, y esa
fue una de las causas de su cafda».""™ Estas leyes, que, por otra

107 A. Mathiez, La vie chere et le monvement social sous la Terreur
(La vida cara y el movimiento social bajo ¢l Terror), Paris, 1927,
pag. 586. .
108 A. Mathiez, La réaction thermidorienne (La reaccién de Termi-
dor), Parfs, 1929, pig. 2. Véase una consideracién detallada de los
decretos de ventoso en G. Lefebvre, Questions agraires au temps de
la Terreur, Estrasburgo, 1932, esp. pag. 46 y sigs.
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parte, en nada hubieran afectado al sistema burgués, nunca
fueron aplicadas. La inquietud de Robespierre, que lo indujo
a acordarse de ellas, tenfa, sin embargo, su justificacién. Para
enfrentar a los ricos, irritados por los precios maximos obliga-
torios, ya no contaba €l con el apoyo de los trabajadores. Ha-
bia sido preciso imponer parcialmente la prohibicién de cam-
biar de taller; en el campo, hubo de ordenarse a la gente tra-
bajar en la cosecha, y se dictaron decretos que impedian las
coaliciones.®® «El 9 de Termidor, los trabajadores de Paris,
disconformes con las nuevas tarifas anunciadas por las autori-
dades de la ciudad pocos dias antes, permanecieron indiferen-
tes ante la lucha politica que se desarrollaba delante de sus
o0jos. Precisamente el mismo dia 9 organizaron manifestacio-
nes contra los salarios mdximos (...) Cuando Robespierre y
sus amigos eran conducidos al patibulo, los trabajadores gti-
taban a su paso: “jQue el diablo se lleve el méximo!”».'*®

Robespierre es un caudillo burgués. Su politica tiene un con-
tenido objetivamente progresista; sin embargo, el principio de
saciedad que €l representa esti en contradiccién con su idea
de la igualdad general. La incapacidad para ver esta contradic-
cién imprime a su cardcter, a pesar de todo su apasionado ra-
cionalismo, el sello de lo fantdstico. Rousseau, su maestro, ya
habfa sido presa de las mismas ilusiones. En el libro segundo
de su Emrilio 1! afirma que la primera idea que hay que ense-
fiar al nifio es, «mds que la de libertad, la de la propiedad».
El elogio de la propiedad reaparece ¢n muchos pasajes. En el
articulo sohre la economia politica ''* se Jee: «Con toda segu-
ridad el derecho a la propiedad es el mds sagrado de los dere-
chos de los ciudadanos, y en muchos sentidos es mas importan-
te ain que la libertad». Y hasta llega a creer que un sistema
sin socializacién de la propiedad de los medios de produccién
podtia «evitar una excesiva desigualdad de rigueza»,''® preve-
nir la pobreza o, por lo menos, hacerla soportable. Exactamen-
te lo mismo pensaba Robespierre. En su tiempo era imposible
discernir las leyes inmanentes de la economia burguesa, que la
Revolucién afianzé politicamente. Dentro del sistema que re-
presentaba Robespierre, ningiin gobierno podia contrarrestar
los podetes econémicos andnimos, ni impedir que se agravaran
los antagonismos sociales. El mundo personal de ideas de

109 Cf. A. Mathiez, La vie chére. .., op. cit., pig. 581 y sigs.
110 Ibid., pag. 605 y sig.

111 J.-J. Rousseau, Qeuvres complétes, op. cit., vol. vi, pig. 98.
112 Ibid., vol. 111, pdg. 183.

113 Ibid., pag. 179.

199



Rousseau y Robespierre correspondia a la situacién de la pe-
quefia burguesia. Alentaban un fuerte resentimiento contra las
grandes fortunas. El principio de la propiedad mostribaseles
en sus aspectos sombrios. Para Rousseau, con este comienza
incluso la gran desdicha de los hombres. No obstante, lc con.
sidera sagrado. «No necesitamos, sin duda, de una revolucidn»,
dijo Robespierre en una reunién de la Asamblea Nacional, alu-
diendo a las tendencias socialistas,''* «para demostrar a todo
el mundo que la excesiva desigualdad de riquezas es fuente de
muchos males y delitos, pero no estamos menos convencidos
de que la distribucién equitativa de los bienes es una quime-
ra». La exclamacién: «La propriété; que ce mot n’alarme per-
sonne» (La propiedad; que nadie se asuste de esa palabra)
figura al comienzo de ese mismo discurso. Pero si para la Re-
volucién Francesa la propiedad es un derecho humano, es pro-
pio de la praxis de caudillo de Robespierre el poner bien de
manifiesto su modestia y pobreza personales. Se preocupd de
rodear su persona con la aureola de la pobreza y la virtud, co-
mo rodearon Cola y Savonarola las suyas con la de la gracia
divina. Cuando asegura que prefiere ser el hijo de Aristides,
criado en el Pritdneo a costa de Atenas, antes que el heredero
del trono de Jerjes,!'® no estd diciendo nada insensato. En
cambio, aseveraciones como la de que considera la riqueza, no
solo como la recompensa del delito, sino también como su cas-
tigo; y la de que desea ser pobre para no ser infeliz,)'® forman
parte de la necesaria glorificacién de si mismo del caudillo
burgués. Este realce consciente de sus propias virtudes ascéti-
cas mediante la palabta y la conducta constituye uno de los
m4s importantes medios irracionales para enaltecer la persona
de Robespierre frente a sus partidarios. La mayoria de los his-
toriadores han interpretado este comportamiento como un he-
cho puramente psicoldgico, sin entenderlo como una de las
précticas que tienen sus raices en la funcién de estos politicos
en la sociedad. «En qué reside el secreto de su poder?», se
pregunta Michelet,!17 «en la creencia en su incorruptibilidad y
en su firmeza de cardcter, que €l habia hecho nacer en todos

114 Buchez y Roux, Histoire parlamentaire de la Révolution frangaise,
Paris, 1836, vol. xx1v, pdg. 130.

115 Cf. el discurso que acabamos de citar.

116 Cf. A. Aulard, La société des Jacobins, Recueil de documents (La
sociedad de los Jacobinos, compilacién de documentos), Paris, 1895,
vol. v, pdg. 179,

117 J. Michelet, Histoire de la Révolution francaise, Paris, 1879, vol.
vilL, pdg. 268. (Historia de la Revolucién Francesa, Buenos Aires,
Argonauta.)
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(...) Con admirable coherencia, con sorprendente tdctica,
consiguié mantener su fama de veraz. Por dltimo pudo conset-
varla con la sola ayuda de su palabra. Y su palabra tenia tanto
peso, que al fin se acababa negando los hechos evidentes, para
reconocer como autoridad suprema, en contra de la realidad
misma, las afirmaciones de Robespierre (...) No mucho des-
pués de las criticas de Voltaire, se vuelve a la creencia en el
sacerdote. Este sacerdote negaba la naturaleza y se creaba una
con su palabra. Y esta naturaleza estaba en fuerte oposicién
con la otra». La actitud ascética de Robespierre posee, en
efecto, cardcter mégico. Se sirve de ella como de una legitima-
cién mds alta.

Tampoco podian faltarle los simbolos. Estos responden a su
politica y a su cardcter. Las cocardas v banderas desempefian
importante papel en la Revolucién. Cuando se le informé que
Marat, la noche del levantamiento del 10 de agosto de 1792,
se habia paseado por las calles de Patfs con una corona de lau-
reles en la cabeza,*® esto no fue seguramente del gusto de Ro-
bespierre. El se oponfa a toda desmesura, v las fiestas de la
razén, organizadas principalmente por los hebertistas y que
eran del todo contrarias a la religién positiva, despertaban su
techazo.''” Sin embargo, para la fiesta del Ser Supremo, en ju-
nio de 1794, que €l presidié y cuyo plan, ideado junto con el
pintor David, por lo menos aprobd, se vio arrastrado por su
propio papel de caudillo burgués, que impone el especticulo
de masas. Cuando contemplé al pueblo en el jardin de las Tu-
llerfas, exclamé entusiasmado: «jHe aqui todo el mundo reuni-
do!».1?° En el transcurso de la ceremonia prendié fuego con
una antorcha a la imagen del atefsmo, erigida especialmente
para ese fin. En medio de las llamas surgié la estatua de la sa-
biduria. Para los organizadores v los espectadores, ello revestia
un significado simbélico. En verdad, la lucha de la burguesia
contra el atefsmo exalta menos la sabidurfa en s{ que la sabi-
duria del gobierno. Esta sociedad necesita de una religién co-
mo medio de dominio, porque no hay un interés comin que
la mantenga. El camino hasta el campo de Marte, donde la
Convencién Nacional habia de escuchar himnos 2! y cantos

118 Cf. E. Hamel, Histoire de Robespierre, Paris, vol. 11, pig. 321.
119 Cf, op. cit., vol. 11, pdg. 160 y sig.

120 Ihid., phg. 380.

121 Entre otros se entond el himno de Chénier «Dios del pueblo, de
los reves, de las ciudades, de los campos, de Lutero, de Calvino ¥
de los hijos de Israel...». Cf. A. Mathiez, Autour de Robespierre,
Parfs, 1926, pdg. 121.
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nacionales, ejecutados en una elevacién erigida especialmente,
fue recorrido en forma de procesién solemne. «La Asamblea
Legislativa marchaba detras de un grupo de ancianos, madres,
nifios y doncellas. Robespierre, en su calidad de presidente, los
precedia. Llevaba pantalones de nanquin, chaqueta azul y un
cinturén con los colores nacionales; en la cabeza, un sombtero
adornado con un manojo de plumas tricolor, y en la mano, co-
mo todos sus colegas, un ramo de espigas, flores y frutos».122
Lo caracteristico del caudillo popular no es aqui la extravagan.
cia del cortejo, rasgo que las descripciones hostiles a la Revo-
lucién suelen exagerar injustamente, sino la necesidad de reali-
zar esas manifestaciones impresionantes y cargadas de elemen.
tos simbélicos, a las que ni siquiera Robespierre pudo eludir.
En la cumbre del desarrollo de sus fuerzas revolucionarias, la
burguesia evoca sus mds antiguos levantamientos. «Las fiestas
de la fraternidad de la Revolucién Francesa, celebradas en
Parfs, parecen, en verdad, imitaciones de las fiestas augusteas
del tribuno popular de Roma».'?* Sus clases sociales respecti-
vas se encontraban en una situacién histdrica totalmente dis-
tinta, por lo cual las diferencias entre Rienzo y Robespierre
son enormes; sin embargo, en su esencia algo tienen de idén-
tico, pues la forma de la sociedad en que cada uno actué es la
misma.

También las criticas dirigidas a los historiadores cl4sicos de
ambos caudillos muestran a veces una notable coincidencia.
Asi, el bidgrafo moderno de Cola acusa a Gregorovius de «con-
fundir» los hechos y de hacer «critica escandalizante», porque
este habla de exaltacién enfermiza, de tipica representacién
carnavalesca, del «plebeyo extraviado coronado de flores» y
cosas por el estilo.’® Y con qué frecuencia expresiones simi-
lares acerca de Robespierre han provocado la critica de los his-
toriadores. Michelet habla de la «fantasia enfermiza» del in-
corruptible,*?® y no ha sido objeto de recriminaciones mds sua-
ves que Gregorovius, con quien puede ser comparado por su
poder de representacién, por su «actitud teatral», como dice
Burdach de este.12¢ Michelet y Gregorovius tienen y no tienen
razén: los caudillos burgueses presentan rasgos extravagantes,
pero las raices de ello se encuentran, no solo en su psicologia,
sino también en las circunstancias. Poseyendo esos rasgos se

122 E. Hamel, op. cit., vol. 11, pdg. 382.

123 Gregorovius, op. cit., pig. 332.

124 K. Burdach, op. cit., parte 1, pdg. 116 y sig.
125 ]. Michelet, op. cit., pag. 271.

126 Ibid.
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adecuan a la realidad tanto como ello es posible en esa sociedad
contradictoria; lo fantdstico es una forma de manifestacién
propia de la profesién de caudillo; no hay uno solo de ellos
que, antes o después del cumplimiento de su misién histérica,
no haya sido considerado por lo menos un exaltado. Las cuali-
dades que los vuelven apropiados para su funcién; la ambiva-
lencia entre el amor al pueblo, la dureza y el terror; la combi-
nacién de una dulzura infantil con la ira del vengador sangui-
nario; la firmeza de objetivos del héroe libertador y la sumi-
sién a la voluntad de poderes superiores; la mezcla cadtica de
sencillez personal y de ideas fantdsticas, de esplendor y de rigor
moral, todos estos rasgos puede él exhibir, segiin las circuns.
tancias, siendo sélo en parte consciente de ello; y debe poseer
en si mismo esa indole contradictoria: su carcter estd prefor-
mado para su funcién. Todas estas contradicciones estdn con-
tenidas también en la existencia burguesa corriente. El preca-
vido, «calculador» hombre de negocios, que hasta en los me-
nores detalles es un modelo de sentido de realidad, de exacti-
tud y de moderacién, siente predileccién, al menos secretamen-
te, por empresas romdnticas, inverosimiles, y se distingue a
veces por sus designios fantdsticos. El caudillo es simplemente
la potenciacién de un tipo. Su estructura caracteroldgica res-
ponde a sus partidarios. La literatura vulgar de la época con-
tiene ese mismo brusco contraste de violencia y virtud, grandi-
locuencia y sencillez que en el caudillo es motivo de idolatria,
En su persona esta mezcla es «natural». Se cuenta que el prin-
cipe Juan de Colonna solia divertirse invitando a su mesa al
notario Rienzo y haciéndolo hablar. «Los nobles presentes se
echaron a refr cuando este cierta vez dijo: “Cuando yo sea
sefiot o emperador haré colgar a ese barén y haré decapitar a
aquel otro”, mientras sefialaba con el dedo a los invitados. En
Roma pasaba por loco (. ..) Nadie imaginaba que aquel loco
habria de tener muy pronto el poder de separar de su cuello
las cabezas de los grandes de Roma».1%7

Robespierre comparte con los reformadores el rechazo hacia la
cultura erdtica. La constante insistencia en la pureza de cos-
tumbres y el empefio, asociado con ella, de descubrir la sucie-
dad en todo, es un elemento inseparable de su polftica. En
todas partes ven inmundicia, fisica y moral. La molicie, los
hombres de costumbres disolutas, una actitud favorable al goce
y la alegria, todo eso les resulta odioso. Si el ginebrino Rousseau
en su carta a d’Alembert abomina del teatro y declara que se

127 Gregorovius, op. cit., pag. 311.

203



trata de un amusement y que, al fin, el hombre debe tener sys
amusements, pero que sblo debe tolerdrselos mientras sea es.
trictamente necesario: «todo entretenimiento innecesario es
perjudicial para un ser cuya vida es tan breve y cuyo tiempo
es tan valioso»;'%® si, decimos, el maestro de Robespietre pro.
paga semejante odio contra el placer, puede apoyarse en ilus-
tres antecesores ginebrinos. Calvino, por su parte, en oposicién
a algunos de sus lugartenientes mds radicales, pensaba que «al
pueblo no debe prohibirsele toda diversién»;**? sin embartgo,
mientras durd su dominacidn, los bailes, los juegos, las reunio-
nes de amigos, puiblicas o privadas, fueron totalmente prohibi-
das, o bien debian ajustarse a condiciones que significaban
pricticamente una prohibicién.!?® También las funciones tea-
trales «de buena tendencia» 3! fueron combatidas por razones
de principio, no tanto por él cuanto por la congregacién que é|
dirigia. «Como era de esperar —se dice en un estudio moderno
sobre Robespierre—,'® é| empled su poder también para im-
plantar por la fuerza la moralidad piblica. Robespierre y Cou-
thon, que a menudo almorzaban juntos, constitufan un ele-
mento fuertemente puritano dentro del Comité, En octubre
alentaron a la Comuna en sus esfuerzos por terminar con la ola
de inmoralidad que habia invadido a Paris. Obtuvieron, me-
diante un decreto del Comité, la orden de arresto del autor y
del duefio de un teatro donde se representaba una pieza inde-
centex», Por cierto que, en relacién con la teoria y la razdn, la
actitud de Robespierre es muchisimo mds positiva que la de
Lutero y los suyos, y no solo como consecuencia del progreso
histérico general sobrevenido entretanto, sino también por su
posicién politica, propia del ala izquierda de Ta burguesia. No
obstante, a é| también se aplica la regla segin la cual los cau-
dillos populares quedan rezagados respecto de los publicistas
que les allanan el camino. Robespicrre critica severamente la
Tlustracién. «La virtud y el talento son dos cualidades nece-
sarias, pero la virtud es la mds necesaria. La virtud sin talento
siempre puede ser Gtil. El ralento sin virtud es una desgra-
cia».'® En el citado discurso (pdg. 7) del 18 de Floreal de 1794,

128 J.J. Rousseau, «Lettre & M. d’Alemberts, en Qecavres complétes,
op. cit., vol, vii1, pig. 232.

129 C. A. Cornelius, Historische Arbeiten (Trabajos histéricos), Leipzig,
1899, pdg. 475.

130 F. W. Kampschulte, op. cit., pig. 444,

131 Ibid., pag. 445.

132 R. S. Ward, Maximilian Roberspierre, Londres, 1934, pdg. 229,
133 Citado por R. S. Ward, op. cit., pig. 167.
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impugnaba el materialismo de la Antigiiedad y los tiempos
modernos, principalmente en contra de los epicireos y los en-
ciclopedistas. Después de una muy osada incursién en la his-
toria de la filosofia, reprocha a estos ltimos que escribieran
contra el despotismo y se hicieran mantener por é€l, que edita-
taran libros en contra de la corte y los dedicaran a los reyes.
Robespierre somete a critica la filosofia materialista porque
«ella hace del egoismo un sistema, concibe la sociedad humana
como una contienda de astucias, el éxito como cartabdn de la
justicia y la injusticia, el derecho como una cuestién de gusto
o de conveniencia, y el mundo como un reino de canallas re-
domados».?? Se vale de Rousseau en contra del citculo de Vol-
taire, en el cual el moralista de Ginebra, como sabemos, fue
harto odiado. Pero esa dura descripcién del mundo, rechazada
por Robespierre, se ajusta mds a la realidad que su propia creen-
cia, segin la cual, una vez asegurado el orden burgués, la jus-
ticia depende del retorno a la virtud, posicién idealista que,
por cierto, es inseparable de la misién histérica de Robespierre.
Con la caida de éste, tal concepcién mostré su deficiencia fren-
te al repudiado espiritu del materialismo.

III

Con el fin de poner de relieve las condiciones histéricas de ese
egoismo inmisericorde que, por oposicién a la moral oficial de
la Edad Moderna, constituye en ella un rasgo esencial de la
vida cotidiana, en las pdginas anteriores nos hemos referido a
procesos no cotidianos. Desde los puntos culminantes de su
desarrollo, las revoluciones, se difunde sobre el espiritu bur-
gués en su totalidad una luz que facilita también el andlisis de
los estados normales. Alguien podtia inquirir por qué ha sido
necesatia esta consideracién histérica. La deduccién de la limi-
tacién animica e intelectual del cardcter predominante, en efec-
to, parece ya suficiente. La sociedad burguesa no se basa en la
cooperacién consciente con miras a la existencia y la felicidad
de sus miembros. Su principio vital es otro. Cada uno se em-
pefia en trabajar para si mismo, y estd obligado a pensar en su
propia conservacién. No existe un plan que determine cémo ha
de satisfacerse la necesidad general. En la medida en que cada
uno se esfuerza por producir aquellas cosas a cambio de las cua-

134 M. Robespietre, op. cit.
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les puede procurarse aquellas otras que él necesita, la produc.
cién se regula de tal manera que la sociedad se puede desarro-
llar dentro de la forma dada. Con el cotrer de los siglos, cuan-
to mds posible se vuelve, desde el punto de vista técnico, una
regulacién mds perfecta y mds racional, tanto més inadecuado
y engorroso resulta ese «sutil» instrumento, el mercado, que
sélo a costa de enormes pérdidas de vidas humanas y de bienes
posibilita la reproduccién de la sociedad, y que, con el avance
de la economfa capitalista, a pesar del acrecimiento de la ri-
queza, no puede preservar a la humanidad de caer en la bar-
barie. El extrafiamiento, la ajenidad como categoria antropolé-
gica, resulta ya del siguiente hecho: precisamente durante la
época caracterizada por la emancipacién del individuo, el hom-
bre, dentro de la esfera bésica, la esfera econdémica, se experi-
menta a si mismo como un sujeto de intereses, aislado, y sélo
entra en relacién con otros por medio de la compra y la venta,
Si la filosoffa caracterfstica del siglo concibe al hombre como
una ménada encerrada en si misma en un aislamiento trascen-
dental, y que solo se relaciona con cada una de las otras ména-
das por medio de complicados mecanismos que se sustraen de
su voluntad, ello no es sino la expresién, dentro de los concep-
tos de la metafisica, de la forma de existencia del hombre bur-
gués. Cada uno constituye, él solo, el centro del mundo, y cual-
quier otro estd «afuera». Toda comunicacién es un comercio,
una transaccién entre dominios construidos solipsisticamente.
El ser consciente de estos hombres admite ser reducido a un
pequefio nimero de relaciones entre magnitudes fijas. El len-
guaje de la logistica es su expresién adecuada. De esta estruc-
tura bésica de la época derivan directamente la frialdad y la
ajenidad: nada hay en la esencia del individuo burgués que se
oponga a la explotacién y aniquilacién del préjimo. Por el con-
trario, el hecho de que en semejante mundo cada uno sea para
el otro un competidor, y aun el hecho de que, en comparacién
con el crecimiento de la riqueza social, haya un exceso de hom-
bres cada vez més pronunciado, confieren al individuo tipico de
la época ese cardcter frio e indiferente, que, frente a los he-
chos miés terribles, con tal que ellos no afecten sus intereses,
se contenta con la mds mezquina de las racionalizaciones.

Los analisis precedentes solo consideraron algunos momentos
de la realizacién histdrica del principio burgués. Con ellos, y en
relacién con el rasgo de la crueldad, hemos pretendido delimitar
la teorfa del hombre burgués, obtenida por la via de una deduc-
ci6n meramente tedrica, de una manera més concreta que la
que esta ltima posibilita. Si bien al tratar esas revoluciones

206



no hablamos especialmente de la crueldad, nada es mds cono-
cido en ellos que este rasgo. Es cierto que las contrarrevolu-
ciones han sido, por lo general, mucho més sangrientas, pues
en ellas falta por completo esa efimera esperanza en un cambio
radical, esperanza que, en las revoluciones burguesas, contra-
rresta al resentimiento: los elementos progresistas quedan iner-
mes y pasan a set los principales destinatarios del terror. Debi-
do a un factor especial que, si bien todavia no ha alcanzado
plena autoconciencia, al menos trata de impulsar los aconteci-
mientos y por ello cumple un papel propio, la masa es rebajada
a la funcién de simple instrumento de venganza contra los gru-
pos de avanzada. En la revolucién burguesa la masa —aunque
con intensidad variable y vacilando de continuo— es movida
por su ala mds consciente; ella estd diferenciada y se mantiene
siempre alerta. Debe ser constantemente observada, convenci-
da y tenida en cuenta. No es masa en el mismo sentido que en
la contrarrevolucién. En esta suele aparecer el «populacho»,
que difiere de las masas que actiian en las revoluciones hasta
por la estructura psiquica de sus miembros. La pregunta de si
las revoluciones acaecidas en épocas muy tempranas en algunos
paises europeos deben ser clasificadas en uno o u otro tipo de
proceso histérico, que, por lo demds, a veces tienen caracte-
res similares y, en definitiva, constituyen fases de un proceso
dnico, de una totalidad coherente en sf misma, no es suscepti-
ble de una respuesta tan fdcil como pudiera parecer desde una
perspectiva liberal. En todo caso, no se trata de reacciones ab-
solutistas o clericales, sino de la puesta en escena de una pseu-
dorrevolucién burguesa de apariencia populista radical, opuesta
a cualquier reordenamiento posible de la sociedad. Sus formas
resultan una mala copia de aquellos movimientos de que ha-
blabamos.

El papel del caudillo burgués como funcionario de las clases
propietarias, la atribucién a su persona de cualidades mégicas
frente a las masas, su «carisma», la importancia de los simbo-
los y los festejos, el predominio de la palabra respecto de la
accién, el llamado a la renovacién interior, la supresién de la
antigua burocracia, las luchas personales entre aspirantes a
puestos de élite, el comportamiento —en gran medida deter-
minado psiquicamente—~ de caudillos, lugartenientes y parti-
darios, la exaltacién religiosa o nacional, la fundamentacién de
la diferencia entre ricos y pobres en la esencia eterna del mundo,
he ahi otras tantas manifestaciones de la misma dindmica: ma-
sas que, tras las consignas de libertad y justicia, v el impulso
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lograr una existencia razonable, por la paz y la felicidad, se
ponen en movimiento, son incorporadas a una nueva fase de
la sociedad de clases. Por cierto que este es solo un aspecto
del proceso total. El otro es el progreso que, justamente en
aquellas revoluciones, se cumple de manera fulgurante: el pro.
greso de aquella soc1edad precisamente, donde las cond1c1ones
para un orden social mds alto se han desarrollado asi y no de
otro modo. Pero aquel momento negativo tiene, a lo largo de
toda la época, sus propias consecuencias antropoldgicas. Mien.
tras no pueda satisfacerse el egoismo de las masas dirigidas
por el caudillo burgués; en tanto las exigencias de esas masas
sean forzadas a convertirse en purificacién interior, obediencia,
sumisién, abnegacién; en tanto el amor y el reconocimiento
sean desviados por el individuo hacia un caudillo reducido a
marioneta, hacia simbolos grandiosos, hacia grandes conceptos,
y su propio ser y su exigencia sean aniquilados —a eso tiende
la moral idealista—, mientras suceda todo eso el préjimo ser4
experimentado como una nada, y el individuo en general, su
placer y su felicidad, despreciado y negado.

El sentimiento de la propia nulidad absoluta, que domina a los
miembros de la masa, responde exactamente a la concepcién
puritana de que «el éxito prictico es al mismo tiempo signo y
recompensa de la superioridad ética (...) La teoria de que la
desgracia es una prueba de la culpa —aunque ella arroje una
extrafia luz sobre la vida de los santos y sabios cristianos—
siempre ha sido del agrado de los ricos».}*® Que €] pobre no
vale nada es algo que €l comprueba nuevamente cada dia; en
rigor, lo sabe desde un principio. Por cierto que la ideologia
dominante afirma generalmente lo contrario, pero las capas psi-
quicas mds profundas del hombre no estin determinadas solo
por ella, sino también, en la misma medida, por la constante
experiencia de una realidad contradictoria. La ideologia ma-
nifiesta es solo un momento en la constitucién de los tipos de
cardcter de la sociedad. El humanismo, que impregna la his-
toria del espiritu moderno, presenta un doble aspecto. Signi-
fica, ante todo, la glorificacién del hombre como creador de
su propio destino. La grandeza del hombre reside en su fuerza
para determinarse a si mismo con independencia de los poderes
de la naturaleza ciega que obran dentro de él y fuera de él;
reside en su capacidad para actuar. Pero en la sociedad en la

135 R. H. Tawney, Religion and the rise of capitalism, Londres, s.a.p.,
pdg. 267. (La religion en el origen del capitalismo, Buenos Aires,
Siglo XX.)
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que se difundid ese humanismo, tal poder de autodeterminacién
estd distribuido en forma desigual; en efecto, las energfas in-
ternas no dependen menos del destino externo que este de aque-
llas. Cuanto mds alejado de la situacién real del hombre se
encontraba su concepto abstracto, exaltado por el humanismo,
tanto m4s miserables debieron aparecer ante si mismos los in-
dividuos de la masa, y tanto mds el endiosamiento 1dealista
del hombre, manifiesto en los conceptos de grandeza, de genio,
de personalidad predestinada, de caudillo, determiné la humi-
acién y el desprecio de si del individuo concreto. En él se
refleja solamente la realidad. Si aun el mis feliz, sin culpa visi-
ble, puede de un momento a otro igualarse con €l més desdi-
chado y el més pobre, no debido a las fuerzas ciegas de la na-
turaleza, sino por causas inherentes a la sociedad humana, y si
la infelicidad es el tnico estado normal, no incierto, entonces
no tiene mucho sentido hablar del individuo concreto. Cada
hora, la sociedad vuelve a confirmar que solo las circunstancias,
y no las personas, merecen de hecho respeto. La Reforma, con
su pathos de anonadamiento moral del hombre, con su odio
por la soberbia de las criaturas terrenas, su siniestra teotia de
la predestinacién, no es tanto la enemiga del humanismo bur-
gués como la otra cara de este, la cara antihumana, Es el huma-
nismo para las masas, y este, la Reforma para los privilegiados.
La necesidad de inducir a la mayor parte de la sociedad, median-
te practicas espirituales, a una renuncia que no est4 directamen-
te condicionada por la naturaleza exterior sino por la organi-
zacién clasista de la sociedad, presta a todas las representacio-
nes culturales de la época un carécter ideolégico que no guarda
proporcién con el conocimiento posible en virtud del desarro-
llo técnico. También en una organizacién en que la libertad hu-
mana estuviese limitada por la naturaleza exterior, atin no
dominada, y no por las relaciones sociales, los limites impues-
tos por la naturaleza obligarfan a interiorizar una parte de los
deseos y necesidades externas y conducirfan a una transforma-
cién de las energias. Pero en tal caso, en cuanto se desarrollen
nuevas tendencias pulsionales, nuevas satisfacciones y formas
de placer, todas ellas estardn despojadas de ese cardcter de co-
sa elevada, noble y grandiosa que hoy recubre todas las ten-
dencias espirituales, las llamadas tendencias culturales, por
oposicién a los instintos materialistas, no interiorizados. Fl ca-
récter mégico que, como consecuencia de la constitucién an-
tagdnica de la sociedad, se atribuye a la vida en todas las esferas
no econdmicas, desaparece junto con los fetiches por medio
de los cuales se retiene a las masas, y en cuya institucién, cul-
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tivo y propagacién se centra esa vida. La conservacién de ele.
mentos estéticos, literarios y filoséficos de épocas pasadas no
significa que se mantenga la relacién ideoldgica en que aque-
llos se hallaban. El cardcter afirmativo de la cultura, de acuer.
do con el cual se postulé el ser de un mundo eternamente me-
jor, por encima del real, este falso idealismo desaparece por
completo; pero el materialismo que persiste no es el materia-
lismo burgués de la indiferencia y la competencia; los supues.
tos de tal materialismo, burdo y atomista, que, bajo el domi-
nio de aquel idealismo, era y es la verdadera religién de la pra-
xis, habrdn desaparecido entonces. Con la expresién «reino de
la libertad» no se quiere decir que esta prictica, en la que ha
madurado la cultura, se difunda en estado «purificado» y, como
suele decirse, en beneficio de «todo el pueblo», Esta concep-
cién no dialéctica, que acepta ingenuamente el concepto de
cultura de la burguesia, su jerarquizacién ascética, su concepto
de moral, y desconoce sus mds grandes logros artisticos, ha
dominado los intentos de reforma, aun de partidos progresis-
tas, desde el siglo x1x hasta hoy; ha trivializado el pensamiento
y contribuido finalmente al fracaso. La situacién sin salida en
que cada vez mds se encuentran las masas deja al individuo la
eleccién entre dos formas de conducta: en primer lugar, la
lucha consciente contra el estado de cosas existente, lucha que
contiene, de manera inmediata, el elemento positivo de la mo-
ral burguesa, la exigencia de libertad y de justicia, pero supri-
miendo su hipdstasis; en segundo lugar, la fiel adhesién a esa
moral y a su correspondiente jerarquizacién, lo cual leva al
secreto desprecio por la propia existencia concreta y al odio
por la felicidad de los otros, a un nihilismo **® que, en la his-
toria de los tiempos modernos, se ha manifestado repetidamen-

136 La critica de Nietzsche al «nihilismo europeo» acaba, en dltima
instancia, con Ia negacién del desarrollo cultural desde el advenimiento
del cristianismo. El nihilismo del que se habla en el texto estd esbozado
con mis exactitud. Designa el secreto autodesprecio del individuo en
virtud de la contradiccién entre ideologia burguesa y realidad, un
autodesprecio que por lo general estd ligado con la exaltada conciencia
de la libertad y la magnitud propia o ajena. Como Nietzsche lleva
demasiado lejos este concepto y lo entiende de un modo ahistdrico,
tiene que ignorar que el nihilismo no es superado ni por la sociedad
ni de otro modo alguno. En Willen zur Macht (en Gesammelte Werke,
Musarion, ed., vol. xvi1, pag. 13) se lamenta de que «nos han privado
del placer de io egoista»; aquello para lo cual intencionadamente in-
funde 4nimo es, sin embargo, solo la conciencia abstracta de antiguos
esclavistas, e inadvertidamente, l1a buena conciencia de los dominadores
modernos que reproducen el nihilismo general y lo llevan, incluso, en
si mismos.
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te como supresién prictica de toda alegria y de toda felicidad,
como barbarie y destruccién.

En momentos histdricos criticos, este nihilismo burgués se ex-
presa bajo la forma especifica del terror. En lo que va de la
historia, el terror ha constituido, en determinados periodos, un
medio de gobierno. Solo que es preciso diferenciar en él distin-
tos elementos. Su meta racional consiste en intimidar al contrin-
cante. Los actos de crueldad van dirigidos contra el enemigo,
son medidas de proteccién dirigidas hacia fuera y hacia den-
tro. Pero el terror persigue también otra finalidad, no siempre
consciente para quienes lo ejercen y rara vez confesada por
ellos: la satisfaccién de los partidarios. Si este segundo elemen-
to tiene importancia aun en movimientos tan progresistas como
la Revolucién Francesa, ello se explica por aquel profundo des-
precio, por aquel odio hacia la felicidad en general que se liga
con la compulsién al ascetismo, sancionada por la moral. La
prédica acerca del cardcter honroso de la pobreza, tema coti-
diano de una época que, sin embargo, ha hecho de la riqueza
su dios, esa prédica que, en el curso del movimiento, se robus-
tece y constituye finalmente el tono bdsico de los discursos de
los caudillos burgueses, aun de los mis liberales, significa,
para el instinto mds profuado de quienes la oyen, que tras el
retorno del orden no comienza una nueva existencia, plena de
sentido y feliz, ni termina realmente la miseria —en ese caso
no serfa necesario el terror para su satisfdcciéon—, sino que se
vuelve al trabajo duro, a un mal salario y a una subordinacién
e impotencia efectivas ante aquellos que no necesitan realizar
ningin sacrificio para scr honestos. La igualdad que en tales
momentos los individuos de la masa exigen y sienten como justa
es, entonces, el rebajamiento general a esa vida de pobreza que
con tanta insistencia se les recomienda. Si el goce 0, més aun,
la capacidad de gozar, que ellos debieron combatir en si mismos
desde la juventud, son tan nocivos, entonces también aquellos
que encarnan ese vicio y que, con todo su ser, con su apatien-
cia, su vestimenta y su actitud hacen pensar en él, deben ser
suprimidos para que desapatezca el escandalo y cada uno se ra-
tifique en su propia renuncia. A cada uno de estos individuos
de la masa le pareceria sin duda que toda su vida ha estado
descaminada si se descubriera que el goce es realmente algo
valioso y que todo ese prestigio de la abstinencia no es mds
que un engafio. Con los intentos torpes y apresurados de apro-
vechar atin todo lo que sea posible, y con la imitacién de orgias
tal como él se las imagina, el pequefio hombre que un dia llega
al poder da pruebas del mismo miedo interior que asedia al
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nedfito tenazmente virtuoso: malograr su vida. En todos los
casos se trata, justamente, del alma. Los seres humanos, movi-
dos por secreta curiosidad e inagotable odio, buscan lo prohi.
bido detrds de aquello que les es extrafio, detrds de cada puer.
ta que no pueden franquear, en inofensivas asociaciones y sec-
tas, en claustros y palacios. El concepto de extrafio se vuelve
sinénimo del de prohibido, peligroso, depravado, y la hostili-
dad es tanto m4s mortifera cuanto que sus portadores sienten
que todo eso prohibido est4 irremisiblemente perdido para ellos
debido a la misma rigidez de su carécter. El resentimiento pe-
quefioburgués contra el noble y el odio al judio tienen una fun.
cién animica semejante. Detrds del odio contra la cortesana,
del desprecio por el modo de vida aristocritico, de la ira contra
la amoralidad judia, el epicureismo y el materialismo, se es-
conde un profundo resentimiento erético que desea la muerte
de sus representantes. Estos deben ser eliminados, y, en lo
posible, bajo tormento; pues el sentido de la propia existencia
es puesto a cada instante en cuestién por la sola existencia
de aquellos. En las orgias de la aristocracia, en la promiscuidad
sexual de las ciudades insurrectas, en la sed de sangre de los
miembros de una religién combatida —en hechos semejantes
atribuidos a sus victimas—, aquella virtud revela su propio
suefio. No es tanto la exclusividad del lujo lo que pone en mo-
vimiento a la masa ideolégicamente dominada, sino la posibili-
dad misma del lujo. Este no es considerado afrentoso princi-
palmente porque exista pobreza, sino porque la pobreza serfa
mejor que él. Que todos, de la misma manera, nada sean, y a
nada sean reducidos apenas pretendan ser mds: esta brutalidad
frente al destino personal, que en el mundo burgués es la ley
para la mayoria, pone la guillotina ante los ojos de cada uno
y otorga ademds a la masa el sentimiento de ser todopoderosa,
por cuanto ve que su principio se constituye como fuerza do-
minante, La guillotina representa la igualdad negativa, esa
democracia degradada, aquella que es idéntica a su opuesto: el
total desprecio por la persona humana. Consecuentemente pe-
netra en las cérceles y en los tribunales de los movimientos li-
bertadores burgueses, y de las contrarrevoluciones, ademds de
la crueldad, la humillacién moral, el ultraje y la ofensa infligi-
das a los sospechosos como forma de trato caracteristica. «Igua-
lar» tiene dos significados: elevar lo que estd abajo, establecer
conscientemente como norma de la sociedad la exigencia de
felicidad mds alta; pero también rebajar, suprimir la felicidad,
hacer descendet todo a la actual miseria de la masa. También
los movimientos liberadores de este siglo, decisivos para la
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humanidad, tienen algo de este segundo significado. En las ma-
sas actiian tanto una como otra tendencia, que muy a menu-
do entran en pugna. Si en las contrarrevoluciones actud ex-
clusivamente la tendencia negativa, sin embargo también la
positiva, sobrepasando la estructura de la época, ya ha de-
terminado de manera predominante la esencia de algunos fe-
némenos histéricos.

No obstante, no se precisa leer las descripciones de Taine,'3”
inspiradas por una franca animadversién, para reconocer en el
terror de la Revolucién Francesa las manifestaciones de aquel
nihilismo. De modo més claro que esa recopilacién de sucesos
tremendos, el «policia filésofo Dutard», citado por Mathiez,
expresa la funcién que cumple el terror respecto de las masas.
En su informe sobre la ejecucién de diez condenados se lee:
«Debo decitles que estas ejecuciones producen en la politica
los mds grandes efectos, pero que los mds importantes consis-
ten en calmar el resentimiento que experimenta el pueblo a
causa del dafio que ha sufrido. Por este medio, el pueblo ejer-
ce su venganza. La mujer que ha perdido a su esposo, el padre
que ha perdido a su hijo, el comerciante que ya no tiene tienda,
el obrero que paga todo tan caro v cuyo salario se reduce prac-
ticamente a nada, todos ellos se sienten compensados por los
males que los agobian solo ante la vista de otros mds infelices
que ellos, y en los cuales creen reconocer a sus enemigos».13%
No escapé a Marx y Engels el aspecto despreciable del terror
en la Revolucién Francesa. En la Neue Rbeinische Zeitung
{Nueva gaceta renana) se lee: «Todo el terrorismo francés no
fue nada mds que una manera plebeya de acabar con los ene-
migos de la burguesia: el absolutismo, el feudalismo y la pe-
quedia burguesia (Spiessbiirgertum)» 3*® Y en 1870 Engels es-
cribe: «La terreur: tritase en gran parte de crueldades gratui-
tas cometidas, para su propia tranquilidad, por gente que tiene
miedo. Estoy convencido de que Ia culpa del imperio del terror
del afio 1793 recae, casi exclusivamente, sobre los burgueses
que, movidos por excesivo temor, hacen el papel de patriotas;
sobre los pequefioburgueses (. . .) de provincia y sobre el lum-

137 Cf. H. Taine, Les origines de la France contemporgine, Parfs,
1881, vol. 11, pag. 294; vol. 1v, pdg. 276 y sigs.

138 A. Mathiez, La Révolution francaise, Paris, 1928-29, vol. 111, pig
81 (traduccién propia).

139 «Bilanz der preussischen Revolution» (Balance de la revolucién
prusiana), en Aus dem literarischen Nachlass von K. Marx y F. En-
gels (Obras péstumas de Marx y Engels), F. Mehring, ed.. Stuttgart,
1920, vol. 11, pag. 211.
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pen, que hace del terror un negocio».**® Cuando Engels entien.
de aqui el terror como una exageracién ridicula de la meta ra.
cional, en su repudio del lumpen y de la pequefia burguesia
alude también a la indole sadomasoquista, condicionada social-
mente, de estas clases sociales, no menos culpables del terror
francés que la actividad de sus enemigos.

Ante la dilacién sin término de una mejora verdaderamente ra-
dical y duradera para los pobres, y ante la certeza de que, a
pesar del lema de la igualdad, la desigualdad real persistitfa,
los caudillos burgueses encontraron la salida justa y ofrecieron
a la masa, en lugar de la dicha de lo general, la desdicha de lo
particular. La bella Claire Lacombe, desde la revuelta del 10
de agosto, en la que se distinguid, tuvo cierta importancia en
la Revolucién. Esta actriz estaba muy cerca de la izquierda ra-
dical y poesia una decisiva influencia entre las mujeres revolu-
cionarias. Cuando entrd en conflicto con Robespietre y los su-
yos, aun antes de que fuera apresada definitivamente, se anun-
cié la consumacién de este hecho con las siguientes palabras:
«La sefiora o sefiorita Lacombe se halla por fin en la cdrcel,
privada de toda posibilidad de hacer dafio; esta especie de ba-
cante contrarrevolucionaria no bebe ahora otra cosa que agua;
se sabe que le gustaba mucho el vino, y que no le gustaban
menos la buena comida y los hombres, como lo prueba su amis-
tad intima con Jacques Roux, Leclerc y otros camaradas».!*!
Robespierre representd en gran parte, con su politica, este espi-
ritu pequefioburgués. En lo personal estaba predipuesto a ello
debido a su estructura ascética, pero en su cardcter también se
refleja el inmenso significado progresista de la Revolucién. «En
cuanto al pueblo —se lee en apuntes suyos—, ¢qué obstéculo
se opone a su educacién? La miseria. Entonces, ¢cudndo se
esclarecers al pueblo? Cuando tenga pan y los ricos y el gobier-
no dejen de pagar plumas y lenguas infames para engafiarlo.
Cuando el interés de estos se funda con el interés del pueblo.
¢Y cudndo se fundird el interés de estos con el interés del
pueblo? Nunca».1¥? Pero estas frases exceden realmente del
movimiento que él dirigié. En el manuscrito aparecen tachadas
por €l. Del mismo modo, Saint Just alcanzé a tener una vasta
perspectiva: «La: felicidad es una idea nueva en Europa».'*®

140 Carta de Engels 2 Marx del 4 de septiembre de 1870, en Marx-
Engels, Briefwechsel (Correspondencia) Berlin, 1931, vol. 1v, pag. 377.
141 A. Mathiez, La vie chére. .., op. cit., pig. 356.

142 J]. Jaures, Histoire socialiste de la Révolution frangaise, Paris, 1924
vol, viri, pdg. 259.

143 Saint-Just, Oeuvres complétes, Paris, 1908, vol. 11, pig. 248.
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Manifest$ esto en relacién con las leyes que determinaron la
caida de su gobierno. Después de Termidor pasé a la orden del
dia, no la felicidad, sino el terror desaforado y sin limites.

El anélisis de los mecanismos psiquicos a través de los cuales
se producen el odio y la crueldad fue iniciado, en la psicologfa
moderna, principalmente por Freud. El aparato conceptual
creado por él en las primeras fases de su trabajo puede prestar
importantes servicios para la comprensién de estos procesos.
De su teotia originaria surge con toda evidencia que las pro-
hibiciones sociales, bajo las condiciones familiares y generales
establecidas, contribuyen a fijar al hombre en una etapa pulsio-
nal sddica o a hacerlo regresar a ella. Su teoria de las pulsiones
parciales, asi como la de la represidn, el concepto de ambivalen-
cia tomado de Bleuler, y otros, constituyen el prerrequisito de
una comprensién psicoldgica del proceso que estamos tratando
aqui, si bien Freud mismo no efectda esta aplicacién en par-
ticular.*** Sin el modo de consideracién psicoanalitico, no es
posible comprender hoy la transformacién de las energias psi-
quicas en el proceso de interiorizacién. Pero si hien las cate-
gotfas freudianas mostraban originalmente un cardcter dialécti-
co, en cuanto se mantenfan referidas a la construccién del des-
tino individual en la sociedad y reflejaban la accién reciproca
de los factores externos e internos, en los afios posteriores el
aspecto histdrico retrocede mds y més, dentro de su construc-
cién conceptual, en favor de lo puramente biolégico. Hoy pa-
rece como si aquel cardcter dialéctico de la teoria, aun en sus
trabajos mds tempranos, se hubiera deslizado en su obra con
independencia de la voluntad del autor y de su orientacién
positivista. Cuanto mds se aproxima a problemas sociolégicos,
histéricos o filoséficos mds amplios, tanto mds patente aparece
el rasgo liberal e ideolégico de su pensamiento. De su teorfa
del narcisismo ya se infiere que el amor es mds problem4tico
que el odio. Este, «como relacién con el objeto, es anterior al
amor, se origina en el rechazo primario del mundo exterior,
generador de excitaciones, por parte del yo narcisista».}4® Pos-

144 Una continuacién teéricamente importante dentro del psicoanalisis
proviene de Wilhelm Reich. Véase principalmente Massenpsychologie
des Faschismus, Copenhague 1933. Estamos de acuerdo en muchos pun-
tos con su interpretacién de rasgos aislados del cardcter burgués. Claro
que Reich —en esto es un bucn discipulo de Freud— los hace de-
rivar, en lo esencial, de la represién sexual; a la desinhibicién de la
sexualidad genital le atribuye, en la transformacién del actual estado
de cosas, una importancia casi utdpica.

145 S. Freud, Triebe und Triebschicksale, en Gesammelte Werke
(Obras completas), Francfort, 3* ed., 1967, vol. x, pdg. 231.
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teriormente, Freud establecié, como hecho fundamental de |4
vida psiquica, determinado de una manera directamente bio-
l6gica, «la inclinacién al “mal”, a la agresién, a la destruccién,
y de ahi también a la crueldad, inclinacién innata en el hom-
bre».1*® Freud admite que «debe haber, ademés de la pulsién
tendiente a conservar la sustancia viviente y a la unién en uni-
dades cada vez mayores, otra, opuesta a aquella, que pugna por
disolver esas unidades y retornar al estado primario inorgénico,
Es decir, ademis del Eros, una pulsién de muerte».*? El «sen-
tido del desarrollo cultural» serfa la «lucha entre Eros y muer-
te, pulsién de vida y pulsién de destruccién (. . .) tal como esa
lucha se cumple en la especie humana».*8

De este esquema general de Freud deriva su simple filosofia de
la historia. Como consecuencia de la «hostilidad primaria de
los hombres entre si»,**? la sociedad civilizada estd permanen.
temente amenazada por la destruccién, y es imposible una me.
jora duradera de las condiciones sociales. Todas las formas de
compulsién, las leyes, y también la moral y la religién, son
intentos de hacer frente a las consecuencias de la eterna pulsién
de destruccién. Siempre tendrd que haber una «élite» para re-
frenar a las masas 4vidas de destruccién. A través de la histo-
ria recibimos la impresién de que «los motivos ideales solo
habrian servido de pretexto a los impulsos destructivos; otras
veces, como en el caso de las crueldades de la santa Inquisicién,
damos en pensar que los motivos ideales se habrian impuesto
a la conciencia y los destructivos les habrian proporcionado
un refuerzo inconsciente, Ambas cosas son posibles».'® En
todo caso, es seguro «que no hay esperanza de suprimir las
tendencias agresivas de los hombres».}! Aunque, para Freud,
la vida de ciertos pueblos primitivos y la doctrina de los bol-
cheviques parecen dar razén a tales ideas utdpicas, él se aferra
a su escepticismo: «Las coasidero una jlusién».'*2 Sobre todo,
no debe creerse que la guerra se pueda suprimir tan ficilmente.
La «aptitud cultural», es decir, «la capacidad del hombre para
transformar los instintos egoistas por influencia de lo eréti-

146 S. Freud, Das Unbebagen in der Kultur, en op. cit., 3* ed., 1963,
pag. 479.

147 Ibid., pig. 477 y sig.

148 Ibid., pdg. 481.

149 Ibid., pig. 471.

150 S. Freud, Warum Krieg?, en op. cit., 2* ed., 1961, vol. xv1, pdg. 21
y sig.

151 1bid., pg. 23.

152 Ibid.
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co»,1?® consta de «dos partes (. . .) una innata y otra adquirida
en la vida».'% Tendemos a sobreestimar la parte innata, y a la
adquirida, por lo general, no se le concede importancia. La
mayorfa son «hipécritas» en trelacidén con su grado de cultura.
Freud explica la crueldad manifestada en la guerra, y no solo
en la guerra, no a partir de una transformacién de impulsos
orientados hacia fines materiales, o sea, no por la reduccién a
una situacién miserable pacientemente soportada. Tiende a ex-
plicar la «presién de la cultura», en tanto esa presién no se
refiera a la sexualidad, como presién sobre la pulsién innata de
destruccién y no sobre el conjunto de las necesidades que las
masas, en vista de las posibilidades sociales, se ven obligadas a
reprimir. La eterna pulsién de destruccién viene a ser, como el
diablo en la Edad Media, el culpable de todo mal. Y Freud tiene
a esta concepcién suya por especialmente osada. Como expli-
cacién de las vacilaciones del psicoanilisis para admitir la pul-
sién de muerte en su teorfa, escribe: «Probablemente se en-
contraria una minima resistencia si se quisiera atribuir a los ani-
males un instinto orientado a ese fin. Pero admitirlo en la cons-
titucién humana patece un sacrilegio: contradice demasiados
supuestos religiosos, demasiadas convenciones sociales».1%® Ig-
nora en qué medida esta nueva fase de su teoria y de su movi-
miento retoma simplemente esas convenciones sociales y re-
ligiosas.

Los fenémenos histéricos a que nos hemos referido vendrian a
corroborar la opinién de que la hostilidad contra el placer, pre-
sente en las concepciones optimista y pesimista del hombre
propias de la Edad Moderna, brota de la situacién social de la
burguesia. El paradigma de hombre excesivamente idealizado,
el concepto, sentimental y severo al mismo tiempo, de virtud
y de abnegacidn, y el culto de un herofsmo abstracto tienen la
misma raiz que el egoismo y el nihilismo individualista con el
que estdn en contradiccién y mantienen accién reciproca. La
superacién de esta moral {Moral) no estd en proponer otra
mejor sino en instaurar estados de cosas en los que desaparezca
su razén de ser. La realizacién de la eticidad (Sittlichkeit),
de una situacién de la sociedad y de los individuos digna del
hombre, no es un problema puramente psiquico sino un pro-
blema histérico. Mediante este principio, Hegel llevé el idea-

153 S. Freud. Zeitgemisses tiber Krieg und Tod, en op. cit., vol. X,
pig. 334.

154 Ibid.

155 S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psy-
choanalyse, en op. cit., 4* ed., 1967, vol. xv, pig. 110.
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lismo mids alld de sus limites originarios. La libertad es «pri-
meramente solo concepto, principio del espiritu y del corazén»,
pero est4 destinada a «desarrollarse como objetividad (Gegerns-
tandlichkeit) .. .».1% «Al preguntarle un padre cuél era la
mejor manera de educar moralmente a su hijo, un pitagérico
(la respuesta podria atribuirse también a ottos ) contestd: “Haz.
lo ciudadano de un Estado cuyas leyes sean buenas”».1%7 La
tarea no es, pues, solamente interior. En la actualidad no es
tampoco una cuestién de buena orientacidén o de eleccién ade-
cuada. Que las generaciones futuras vivan dignamente depende
de que se salga de un periodo de luchas cuya relevancia para
su propio punto de vista Hegel no pudo ver. Pero cuando
Freud observa burlonamente que, en opinién de ciertas perso-
nas, la brutalidad, la violencia y la crueldad del hombre serian
solamente temporarias o provocadas por las circunstancias,
«quizi solo consecuencia de los sistemas sociales inadecuados
que él [el hombre] ha creado hasta ahora»,'®® est4 refiriéndose
a una teorfa dialéctica con palabras excesivamente triviales;
sin embargo, aun en su traduccién pragmitica, esta concepcién
combatida explica mejor el actual estado de cosas que la meta-
fisica biologizante que el propio Freud profesa.

En ningin fenémero se muestra con mayor evidencia la rela-
ci6én entre brutalidad prictica y moral idealista que en la con-
juncién de la consideracién mds tierna, de inofensiva bondad
y de cinica dureza, que es propia, no solo del individuo que
adquiere poder, sino también de las figuras que, en esta época,
pueblan el 4mbito de lo ideal y de la fantasfa, El propietario
de una enorme fortuna y el politico, cuyas ocupaciones exigen
una tertible desconsideracién, suelen ser en su casa camaradas
tiernos y afectuosos. De la importancia de los nifios ya hemos
hablado. La mds cruel de las tareas cotidianas estd precedida y
seguida por el gesto amistoso y la sonrisa dirigidos al nifio.
Cuanto m4s deben humillarse los socialmente débiles, tanto
mds alto se eleva el simbolo de los fisicamente débiles: los ni-
fios y los ancianos venerables. En la indiferencia por la vida
de los animales se ha manifestado en la sociedad europea, hasta
nuestros dias, el torcido desarrollo de la inteligencia y los ins-
tintos. La suerte de aquellos en nuestra civilizacién refleja toda
la frialdad y estupidez del tipo humano predominante. Sin
embargo, cuando los individuos recurren de manera consciente

156 G. W. F. Hegel, Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaften,
32 ed. § 482; 22 ed. § 483,

157 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rech:s, § 153.
158 S. Freud, Neue Folge..., op. cit.
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a medios particularmente sanguinarios, por lo comin han de-
clarado, si no exhibido, su amor por los animales. «Me llaman
cruel y sin embargo no puedo ver sufrir a un insecto», afirma
Marat después de haber recomendado la matanza de una serie
de enemigos politicos.’®® El amor sentimental hacia los anima-
les forma parte, en esta sociedad. de los dispositivos ideoldgi-
cos. No se trata de una solidaridad general que se extenderia a
esos seres vivientes, sino, antes bien, de una coartada frente al
propio narcismo y frente a la conciencia publica, una especie
de prueba de que se estd dentro de la moral ideal. El reconocer
la propia crueldad, el confesar que se siente placer por la cruel-
dad cometida, eso contradiria por completo la necesaria imagen
de esta época. Un gobierno cuyas mds importantes medidas
aplicadas cada dia incluyen ese terror en sentido negativo, un
gobierno que ofrece a las tendencias nihilistas de sus partidarios
los m4s atroces sacrificios y muestra una premeditada tolerancia
frente a la accidn espontdnea de estos, se negaria a s{ mismo si
confesara semejantes cosas. Nada apartard él, pues, mds lejos
de si que la delirante funcién de la crueldad. En efecto, desde
hace mucho pertenece, por asi decirlo, a la artesania del terror
el atribuirlo a agentes externos, restandole importancia, o el
negarlo totalmente. Ya Calvino elogia la clemencia de las au-
toridades de Ginebra después de haber hecho torturar por ellas
a sus enemigos,’® y oculta esas torturas en un informe desti-
nados a aplacar la indignacién de Zurich.!! Se alzan voces para
decir que en la aterrorizada Ginebra se goza de «una increible
tranquilidad» y que reina «la concordia entre los demds bie-
nes»,'%? y las noticias del exterior no tuvieron «mayores con-
secuencias».'®® Nietzsche dice: «Todo juez es un verdugo su-
blimado».15* Si esto es verdad, el hecho se atenuarfa cuando el
juez lo incorporara realmente a su conciencia. Freud dice, con
razén, que la pulsién de destruccién, por motivos culturales,
necesita siempre de un pretexto, una racionalizacién: la maldad
del enemigo, la conveniencia de una actitud pedagdgica, la de-
fensa del honor, una guerra o alguna rebelién popular. Pero
tal racionalizacién no cumple ese inevitable papel preservador

159 Citado por H. Cunow, Die Parteien der grossen franzisischen Re-
volution und ibre Presse (Los partidos de la gran Revolucién Francesa
y su prensa), Berlin, 1912, pdg. 334.

160 Cf. F. W. Kampschulte, op. cit., vol. 11, pdg. 268.

161 Cf. ibid., pdg. 270.

162 Ibid.

163 Ibid., phg. 271.

164 F. Nietzsche, en op. cit., vol. x1, pdg. 205.
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respecto de todas las comunidades humanas, sino solo respecto
de la actual. La pulsién de destruccidn, onsiderada eterna, ha
sido hasta ahora constantemente reproducida a partir de la si-
tuacién social y también refrenada por medio de précticas ideo-
légicas. Si las circunstancias son modificadas, la eficacia y el
conocimiento de intereses comunitarios pueden determinar las
relaciones sociales de los hombres: el «instinto de destruccién»
ya no las perturbard. En la época actual, el egoismo ha legado,
efectivamente, a ser destructivo; tanto el egoismo, sofocado y
desviado, de las masas, como el anticuado principio egoista de
la economia, que ya sélo muestra su aspecto mds brutal. Si es
superado este, puede aquel, en un nuevo sentido, llegar a ser
productivo. El cardcter corrompido del egoismo no reside en
&l mismo, sino en la situacién histdrica: si esta es transforma-
da, el concepto de egoismo puede convertirse en el de socie-
dad racional.

Puesto que Ja solucién prictica o la solucién tedrica de las
cuestiones antropolégicas solo se pueden obtener mediante el
progreso de la sociedad misma, y puesto que la verdadera con-
dicion del hombre burgués sélo se esclarece totalmente cuando
este se ha transformado, ninguna filosoffa, ningtin método de
ensefianza acertado da satisfaccién al problema. La moral idea-
lista, que dificulta la visién prictica, no es, quizd, reprochable,
sino que debe ser realizada histéricamente, y por ello no cabe
descartarla hoy. La pregunta sobre cémo se configuraria, en una
realidad mi4s racional, el destino del] egoismo, sobre el que recae
una interdiccién general, y de la «pulsién de destruccién y de
muerte», no encuentra una respuesta determinada. Sin embar-
go, en la época moderna hay indicios que apuntan a una solu-
cién en un mismo sentido. Algunos pensadores, en oposicién
al espiritu reinante, no han ocultado, empequefiecido o acusado
al egoismo, sino gue han procurado que este se conozca a
si mismo. No en relacidn con aquella abstracta y lastimosa fic-
cién, en la que aparece en muchos especialistas de economia
politica y en Jeremias Bentham, sino en funcién del placer, del
méximo grado de felicidad, en el que también est4 incluida la
satisfaccién de impulsos crueles. No idealizaron ninguno de los
instintos que histéricamente les eran presentados como origi-
natios, sino que condenaron la deformacién de los instintos
provocada por la ideologia oficial. Esos pensadores, desde Aris-
tipo y Epicuro, han sido considerados en la historia moderna,
en lo esencial, solo por su antagonismo respecto de la moral
dominante. De acuerdo con eso fueron defendidos o condena-
dos. Pero estos apologistas del egoismo ilimitado constituyen
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un caso especial, En la medida en que indagaron los instintos
prohibidos sin rechazarlos ni desvalorizarlos, y los hicieron
aflorar en la conciencia, esas potencias perdieron su fuerza
demonf{aca.

Estos psicélogos hedonistas, por lo general, fueron sefialados
como enemigos de la humanidad o exaltados justamente por
estos. Esto le ocurrié sobre todo a Nietzsche. Se interpreté al
superhombre (ese concepto problemitico con el cual el psics-
logo abandoné el campo analitico que dominaba) de acuerdo
con el deseo inconsciente del pequefioburgués, y se confundié
al mismo Nietzsche con uno de estos. Lo osado parecia alli
bellisimo; a partir de entonces empezd a preferirse [a grandeza,
la sangre y el peligro en imdgenes y monumentos. Pero Nietz-
sche es todo lo contrario de este exacerbado sentimiento de
poder. Su falla reside en su incomprensién histérica del presen-
te, y ello lo lleva a formular extrafias hipdtesis alli donde era
posible el conocimiento tedrico claro. Fue ciego frente a la di-
ndmica histdrica de su tiempo y, con ello, respecto del camino
que lo condujera a su meta; por ello hasta su més grandioso
andlisis, la genealogfa de la moral y del cristianismo, resulta,
pese a toda su sutileza, demasiado tosco. Pero este profeta de
los dioses epicireos y del cardcter placentero de la crueldad
liberd a esta de la compulsién de ser racionalizada. Cuando la
voluntad de hacer sufrir deja de actuar «en nombre» de Dios,
«en nombre» de la justicia, de la moralidad, del honor o de la
nacién, pierde, gracias al conocimiento de sf misma, la espan-
tosa violencia que ejerce mientras se oculta ante su propio
agente por medio de la negacién ideolégica. Es admitida como
lo que es en la configuracién del modo de vida y se vuelve do-
minable por la razén. Lo que hace de la crueldad una fuerza
destructora de la cultura no es la supresién de la ideologia y
de su base, es decir el paso a una sociedad mejor, sino el des-
encadenamiento de esa agresién —actualmente reproducida y
teprimida por razones de orden social— por parte de las mis-
mas autoridades burguesas, por ejemplo en la guerra y en el
nacipnalismo extremo. A Nietzsche mismo no se le puede ima-
ginar como verdugo; si a muchos de sus adeptos. Su existencia
inofensiva sutge de un conocimiento de los nexos animicos,
quizds el mds profundo que haya habido en la historias Los
precursores de Nietzsche en el andlisis del egoismo y la cruel-
dad, Mandeville, Helvétius, el Marqués de Sade, estdn tan li-
bres como él de la condescendiente tolerancia de Freud res-
pecto de la pulsién de destruccién, que, «por desgracia», de
todos modos existiria; se hallan tan a salvo del resignaco es-
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cepticismo freudiano como del resentimiento del magndnimo
Rousseau.

Con su propia existencia, estos psic6logos parecen estar indi-
cando que la liberacién respecto de la moral ascética y de sus
consecuencias nihilistas puede producir en el hombre una trans-
formacién de sentido inverso a la interiorizacién. Este proceso,
que suprime la interiorizacién, no hace retroceder al hombre a
la etapa psiquica precedente, como si aquel primer proceso no
hubiera ocurrido, sino que lo lleva a una forma superior de
vida. Estos pensadores han contribuido muy poco a hacer de
esa forma de vida una realidad general; esa es pr1nc1palmente
la tarea de las personas histdéricas en quienes la teoria y la
praxis histdrica [legaron a constituir una unidad. En ellos los
mecanismos de la psicologia burguesa, sea como fuerzas de-
terminantes de su vida o como objeto tedrico, fueron desplaza-
dos por su misién en la historia mundial. En tanto la humani-
dad, con la ayuda de ellos, entra en una época superior, con la
transformacién de la realidad alcanzard también, répidamente,
esa complexién psiquica més libre, que ya poseen, sin inter-
vencién psicoldgica, la gran mayoria de los luchadores y mdr-
tires empefiados en esa transformacién general, porque el ethos
sombrio, negador de la felicidad, propio de una época que
desaparece, no puede ya influir sobre ellos.

Segtin la teorfa estética de Aristdteles, presenciar sufrimientos
en la tragedia produce un placer.!®® Los hombres se purifican
liberando esa pulsién, la alegria de compartir el dolor. La apli-
cacién de la teorfa de Aristételes a la época moderna parece
problemitica; ha sido —aun por Lessing— reinterpretada y
«reelaborada moralmente» en el sentido de la moral idealista.
La catarsis por medio del especticulo teatral, por el juego en
general, supone una humanidad transformada.

165 Cap. VI de la Poética.
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Teoria tradicional y teoria critica

(1937)

La pregunta acerca de qué es teoria de acuerdo con el estado
actual de la ciencia, no parece oftecer grandes dificultades.
En la investigacidn cortiente, teoria equivale a un conjunto de
proposiciones acerca de un campo de objetos, y esas proposicio-
nes estdn de tal modo relacionadas unas con otras, que de algu-
nas de ellas pueden deducirse las restantes. Cuanto menor es
el ntimero de los principios primeros en comparacién con las
consecuencias, tanto mds petfecta es la teoria, Su validez real
consiste en que las proposiciones deducidas concuerden con
eventos concretos, Si aparecen contradicciones entre experien-
cia y teorfa, deberd revisarse una u otra. O se ha observado
mal, o en los principios tedricos hay algo que no marcha. De
ahi que, en relacién con los hechos, la teoria sea siempre una
hipétesis. Iay que estar dispuesto a modificarla si al verificar
el material surgen dificultades. Teotfa es la acumulacién del
saber en forma tal que este se vuelva utilizable para caracteri-
zar los hechos de la manera mds acabada posible. Poincaré com-
para la ciencia con una biblioteca que debe crecer constante-
mente. La fisica experimental cumple la funcién del bibliote-
cario, que se ocupa de las compras, es decir, enriquece el saber
aportando material. La ffsica matemdtica, la teoria de la ciencia
natural en sentido estricto, tiene la misién de confeccionar el
catdlogo. Sin el catdlogo, nadie podria sacar provecho de la
biblioteca, por mds rico que fuera el contenido de esta. «Ese
es, pues, el papel de la fisica matemdtica: debe efectuar gene-
ralizaciones de tal manera que (...) sus resultados 1tiles sean
mayores».}

Como meta final de la teorfa aparece el sistema universal de la
ciencia. Este ya no se limita a un campo particular, sino que
abarca todos los objetos posibles. La separacién de las ciencias
queda suprimida en cuanto las proposiciones atinentes a los
distintos dominios son retrotraidas a idénticas premisas. El

1 H. Poincaré, Wissenschaft und Hypothese E. y L. Lindemann, eds.,

Iéeipzig, 1914, pdg. 146. (La ciencia y la hipdtesis, Madrid, Espasa-
alpe.)
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mismo aparato conceptual creado para la determinacién de la
naturaleza inerte sitve para clasificar la naturaleza viva, y una
vez que se ha aprendido el manejo de ese aparato, es decir las
reglas de deduccién, el sistema de signos, el procedimiento
de comparacién de las proposiciones deducidas con los hechos
comprobados, es posible servirse de €l en cualquier momento.
Todavia estamos lejos de esa situacién.

Esta, a grandes rasgos, es la idea que hoy se tiene de la esencia
de la teorfa. Suele referirsela a los comienzos de la filosofia
moderna. Como tercera mdxima de su método cientifico, Des-
cartes enuncia la decisién de «conducir ordenadamente mis pen-
samientos, es decir, comenzar por los .objetos més simples y
mds ficiles de conocer, y poco a poco, gradualmente, por asi
decir, ascender hasta el conocimiento de los mds complejos,
con lo cual yo supongo un orden también en aquellos que no
se suceden unos a otros de un modo natural». La deduccién,
tal como se la usa en las matemadticas, serfa aplicable a la tota-
lidad de las ciencias. El orden del mundo se abre a una cone-
xién deductiva de pensamientos. «Esas largas cadenas de fun-
damentos racionales simplisimos y fdcilmente intuibles, de
las que suelen valerse los geémetras para lograr las demostra-
ciones mds dificiles, me indujeron a pensar que todas las cosas
que pueden ser objeto del conocimiento humano se hallan, unas
respecto de otras, en la misma relacidn, y que, si se tiene el
cuidado de no considerar verdadero lo que no lo es, y se guat-
da siempre el orden necesario para deducir una cosa de la otra,
no puede habér conocimientos tan lejanos que sean inalcanza-
bles ni tan ocultos que no se los pueda descubrirs.? Tor lo de-
mds, la posicién filoséfica del 16gico hard que las proposiciones
mds generales de donde parte la deduccién sean consideradas
como juicios empiricos, como inducciones (tal el caso de John
Stuart Mill) o como intelecciones evidentes (en las corrientes
racionalistas y fenomenoldgicas ), o bien como principios esta-
blecidos en forma totalmente arbitraria (por parte de la asio-
mdtica moderna).

En la légica mds avanzada de nuestros dias, como la que ha
encontrado expresidn representativa en las Investigaciones 16-
gicas de Husserl, se entiende por teoria el «sistema cerrado de
proposiciones de una ciencia».® Teorfa, en su exacto sentido, es
«un encadenamiento sistemético de proposiciones bajo la forma

2 R. Descartes, Discours de la méthode, 11, Leipzig, 1911, pdg. 15.
(Discurso del método, Buenos Aires, Losada.)

3 E. Husserl, Formale und traszendentale Logik, Halle, 1929, pig. 89.
(Ldgica formal y l6gica trascendental, México, UNAM.)
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de una deduccidn sistemdticamente unitaria».* Ciencia es «cier-
to universo de proposiciones (...) que sutge de modo cons-
tante de la actividad tedrica, y en cuyo orden sistemdtico un
cierto universo de objetos alcanza su determinacién».® El que
todas las partes, sin excepcién y sin contradicciones, estén en-
cadenadas las unas con las otras, es la exigencia bdsica que debe
cumplir cualquier sistema teérico. La armonia de las partes,
que excluye toda contradiccién, asi como la ausencia de com-
ponentes supetfluos, puramente dogmdticos, que nada tienen
que ver con los fendmenos observables, son sefialadas por Weyl
como condiciones imprescindibles.®

Si este concepto tradicional de teoria exhibe una tendencia,
ella es que apunta a un sistema de signos puramente matema-
tico. Como elementos de la teoria, como partes de las conclu-
siones y de las proposiciones, fungen cada vez menos nombres
en el lugar de los objetos experimentables; aparecen en cambio
simbolos matemdticos. Hasta las operaciones 1égicas estdn ya
tan racionalizadas, que, por lo menos en una gran parte de la
ciencia natural, la formacién de teorfas se ha convertido en
una construccién matemdtica.

Las ciencias del hombre y de la sociedad se esfuerzan por imi-
tar el exitoso modelo de las ciencias naturales. La diferencia en-
tre escuelas que en materia de ciencias sociales se orientan
mds hacia la investigacién de hechos, o bien se concentran mds
en los principios, nada tiene que ver con el concepto de teoria
como tal. En todas las especialidades que se ocupan de la vida
social, la prolija tarea de recoleccidn, la reunién de enormes
cantidades de detalles sobre determinados problemas, las in-
vestigaciones empfricas realizadas mediante cuidadosas encues-
tas u otros medios auxiliares, como las que, desde Spencer, le-
nan gran parte de las actividades universitarias, en especial en
los paises anglosajones, ofrecen, por cierto, una imagen que
exteriormente parece mds préxima a los otros aspectos de la
vida, propios del modo de produccién industrial, que la for-
mulacién de principios abstractos o que el examen de conceptos
bdsicos en la mesa de trabajo, como fueron caracteristicos de
una parte de la sociologia alemana. Pero esto no significa una
diferencia estructural en cuanto al pensamiento. En los dltimos
perfodos de la sociedad actual, las denominadas ciencias del

4 Ibid., pig. 79.
5 1bid., pig. 91.
6 H. Weyl, «Philosophie der Naturwissenschaft», trad. en Handbuch
der Philosopbie (Manual de filosofia), Munich y Berlin, 1927, parte II,
pdg. 118 y sigs.
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espiritu tienen, por lo demds, un fluctuante valor de mercado;
deben limitarse a competir modestamente con las ciencias na-
turales, mds afortunadas, cuya posibilidad de aplicacidn estd
fuera de duda. De cualquier modo, el concepto de teotia que
prevalece en las distintas escuelas sociolégicas, asi como en las
ciencias naturales, es el mismo. Los empiricos no tienen una
idea diferente que los tedricos acerca de qué es una teorfa bien
formada. Aquellos han llegado, simplemente, a la conviccién
reflexiva de que, frente a la complejidad de los problemas so-
ciales y al estado actual de la ciencia, el ocuparse de principios
generales debe ser considerado como una tarea cédmoda y ociosa.,
Y cuando sea necesario el trabajo tedrico, este ha de realizarse
en contacto constante con el material; por el momento no hay
que pensar en exposiciones tedricas generales. Los métodos de
formulacién exacta, en particular los procedimientos matemé-
ticos, cuyo sentido se relaciona estrechamente con el concepto
de teoria esbozado, son muy apreciados por estos especialistas.
Ellos no cuestionan tanto la teorfa en si, cuanto la elaborada por
otros, «desde arriba» y sin auténtico contacto con los proble-
mas de una disciplina empirica. Las diferenciaciones entre so-
ciedad y comunidad (Ténnies), entre solidaridad mecénica y
orgénica (Durkheim) o entre cultura y civilizacién (A. We-
ber), como formas bdsicas de la socializacién humana, mostra-
rfan su cardcter problemdtico apenas se intentara aplicarlas a
problemas concretos. El camino que deberfa tomar la sociologia
en el estado actual de la investigacién serfa el dificil ascenso
desde la descripcién de fenémenos sociales hasta la compara-
cién particularizada, y solo desde alli hasta la formacién de
conceptos generales.

La antitesis aqui esbozada conduce finalmente a que los em-
piristas, de acuerdo con su tradicién, solo acepten las induc-
ciones completas como proposiciones tedricas no derivadas, y
crean que adn estamos muy lejos de alcanzarlas. Sus adversa-
rios consideran vélidos para la formacién de las categorias y
principios primeros también otros procedimientos, que no de-
penden tanto del proceso de recoleccién de material, Durkheim,
por ejemplo, aunque en muchos aspectos coincida con las opi-
niones bésicas de los empiristas, en lo que respecta a los prin-
cipios considera que el proceso de induccién puede ser abre-
viado. A su juicio, la clasificacién de fenédmenos sociales sobre
la base de un registro de hechos puramente empfirico es impo-
sible; ademds, no facilitarfa la investigacién en la medida en
que se espera que lo haga. «Su funcién es proporcionarnos
puntos de apoyo, que podemos relacionar con otras observa-

226



ciones, diferentes de aquellas mediante las cuales hemos logra-
do esos puntos de apoyo. Para ese fin, la clasificacién no ne-
cesita estar basada en un inventatio completo de todos los
rasgos individuales, sino en un nimero reducido de ellos, cui-
dadosamente escogido (. . .) Puede ahorrarle muchos pasos al
observador, pues ella lo conducir4 (. ..) Debemos, pues, se-
leccionar rasgos especialmente importantes para nuestra clasi-
ficacién».” Pero el hecho de que los principios primeros sean
alcanzados por seleccién, por intuicién de esencias o por mera
convencién no importa diferencia alguna en cuanto a su funcién
en el sistema tedrico ideal. Lo cierto es que el investigador uti-
liza sus proposiciones, mds o menos generales, como hipétesis
para los nuevos hechos que se presentan. El sociélogo de orien-
tacién fenomenoldgica asegurard, por cierto, que tras la com-
probacién de una ley de esencia serd absolutamente cierto que
cada caso particular (Exemplar) se comportard de acuerdo con
ella. Pero el cardcter hipotético de la ley de esencia se hard
notorio en el problema de saber si, en un caso aislado, estamos
frente a un ejemplar de la esencia correspondiente o de otra,
relacionada con ella, o bien si se trata de un mal ejemplar de
un género o de un buen ejemplar del otro. Siempre se encuen-
tran, por un lado, el saber formulado conceptualmente, y, por
el otro, una situacién objetiva que debe ser incluida en aquel,
y este acto de subsumir, de establecer la relacién entre la simple
percepcién o comprobacién del hecho y la estructura concep-
tual de nuestro saber, es su explicacién tedrica.

Sobre las diferentes formas de subsuncién no hemos de exten-
dernos aqui demasiado. Si nos referimos brevemente a cémo
se comporta este concepto tradicional de teoria respecto de la
explicacién de acontecimientos histéricos. Este problema apa-
rece claramente en la polémica entre Eduard Meyer y Max
Weber. Meyer gonsideraba initil, e imposible de responder, la
pregunta de si, en caso de no haber existido una cierta decisién
voluntaria por parte de determinados personajes histéricos, las
guerras desencadenadas por ellos habrian ocutrido igualmente
tarde o temprano. En oposicién a ello, Weber sefialaba que, asi
planteada, la explicacién histérica es imposible. Sobre 1a base
de las teorfas del fisidlogo von Kries, y de juristas y economis-
tas como Merkel, Liefmann y Radbruch, desarrollé Weber la
«teorfa de posibilidad objetiva». La explicacién del historiador

7 E. Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, Paris, 1927,
pag. 99 (traduccién propia). (Las reglas del método socioldégico, Bue-
nos Aires, Schapire.)
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—como la del penalista— no consistitia en una enumeracién
lo m4s completa posible de todas las circunstancias en juego,
sino, antes bien, en destacar la relacién entre determinadas
partes de los acontecimientos, significativas para el decurso
histérico, y procesos aislados y determinantes. Esta relacién,
el juicio, por ejemplo, de que una guerra es desencadenada
por la politica de un hombre de Estado consciente de sus fines,
supone légicamente que, en caso de no haberse llevado a cabo
esa politica, no hubiera aparecido el efecto que por ella se
explica, sino otro. Postular una determinada causacién histéri-
ca implica siempre que, faltando ella y como consecuencia de
las, reglas empiricas conocidas, en las circunstancias dadas se
hubiera producido otro efecto. Las reglas empiricas no son
otra cosa que las formulaciones de nuestro saber acerca de las
relaciones econdmicas, sociales y psicolégicas. Con la ayuda
de ellas construimos el proceso probable, eliminando o intro-
duciendo el acontecimiento que ha de servir para la explica-
cién.® Se opera con proposiciones condicionales, aplicadas a
una situacién dada. Si se dan las circunstancias 2 b ¢ d, debe
esperarse un resultado g; si desaparece d, resultard el aconte-
cimfento r; si se agrega g, el acontecimiento serd s, y asi suce-
sivamente. Un cdlculo de esta indole es propio de la estructura
1égica del saber histdrico asi como de la ciencia natural. Es la
forma en que opera la teotia en el sentido tradicional.

Asi, pues, lo qua el cientifico, en los mds diversos campos,
considera la esencia de la teoria, es propio en realidad de su
tarea inmediata. El tratamiento de la naturaleza fisica, del mis-
mo modo como el de mecanismos sociales y econémicos deter-
minados, exigen una conformacién del material cientifico del
tipo de la proporcionada por una estructura jerdrquica de hi-
p6tesis. Los progresos técnicos de la época burguesa son inse-
patables de esta funcién del cultivo de la ciencia. Por una pat-
te, mediante ella los hechos se vuelven fructiferos para el sa-
ber aplicable en la situacién dada; por la otra, el saber de que
se dispone es aplicado a los hechos. No cabe duda de que ese
trabajo representa un ‘momento de la subversién constante y
del desarrollo de los fundamentos materiales de la sociedad.
Pero en la medida en que el concepto de teorfa es independi-
zado, como si se lo pudiera fundamentar a partir de la esencia
intima del conocimiento, por ejemplo, o de alguna otra mane-

8 M. Weber, Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaf-

tlichen Logik (Estudios criticos en el campo de la légica de la ciencia

cultural), en Gesammelte Aufsitze (Compilacién de ensayos), Tubinga,
922, pig. 266 y sigs.
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ra ahistérica, se transforma en una categoria cosificada, ideo-
16gica.

Tanto la fructuosidad, para la transformacién del conocimien-
to presente, de las conexiones empiricas que se van descu-
briendo, como su aplicacién a los hechos, son determinaciones
gue no se reducen a elementos puramente 1égicos o metodols-
gicos, sino que, en cada caso, solo pueden ser comprendidas
en su ligazén con procesos sociales reales. Fl hecho de que un
descubrimiento motive la restructuracién de las tesis vigentes
hasta ese momento no se puede fundamentar exclusivamente
por medio de consideraciones 6gicas, es decir mediante la con-
tradiccién con determinadas partes de las ideas dominantes.
Siempre es posible imaginar hipétesis auxiliares, que permiti-
rian evitar una modificacién de la teorfa en su totalidad. El
que de todos modos se impongan nuevas tesis es fruto de re-
laciones histdricas concretas, aunque, en rigor, para el cienti-
fico sélo son determinantes los motivos inmanentes. No niegan
esto los epistemélogos modernos, si bien ellos, ante los facto-
res extracientificos decisivos, apelan mds al genio o a la casua-
lidad que a las condiciones sociales. Si en el siglo xviI se co-
menzaron a solucionar las dificultades en que habia caido el
conocimiento astronémico, ya no mediante construcciones ad
boc, sino abrazando el sistema copernicano, ello no se debid
solamente a las cualidades ldgicas de dicho sistema, como poi
ejemplo su mayor simplicidad. Antes bien, la preferencia por
esas cualidades nos remite a los fundamentos de la praxis so-
cial de aquella época. El camino por el cual el sistema coper-
nicano, apenas mencionado en el siglo xvI, llegé a ser una fuer-
za revolucionaria, forma parte del proceso histdrico a cuyo
través el pensamiento mecanicista adquiere una posicién do-
minante.? Que la transformacidn de las estructuras cientificas
dependa de la situacién social respectiva, es algo que se puede
afirmar, no solo respecto de teorias tan generales como el sis-
tema copernicano, sino también respecto de los problemas es-
peciales de la investigacién corriente. Que el hallar nuevas va-
riedades en dominios aislados de la naturaleza orgénica o inot-
gdnica, ya sea en un laboratorio quimico o en investigaciones
paleontolégicas, constituya un motivo para la modificacién de
viejas clasificaciones o para el surgimiento de otras nuevas,

9 Una exposicién de este proceso se encuentea en Zeitschrift fiir Sozial-
forschung (Revista de ciencias sociales), vol. 1v, 1935, pdg. 161 v sigs.
y en el ensayo de H. Grossmann, «Die gesellschaftlichen Grundlagen
der mechanistischen Philosophie und die Manufakturs (Los fundamen-
tos sociales de la filosofia mecanicista y la manufactura),
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ello de ninglin modo se puede deducir solamente de la situa-
cién légica. Aqui los epistemdlogos suelen apelar a un con-
cepto s6lo en apariencia inmanente a su ciencia: el concepto
de «pertinencia» (Zweckmissigkeit). Si las nuevas definicio-
nes se introducen en el sentido de la pertinencia, y en qué me-
dida ello ocurre, no depende, en verdad, sélo de la simplicidad
o de la coherencia 18gica del sistema, sino, entre otras cosas,
de la orientacién y metas de la investigacién, que no se pueden
explicar ni entender a partir de la investigacién misma.

Y, asf como la influencia del material sobre la teorfa, tampoco
la aplicacién de la teorfa al material es slo un proceso intra-
cientifico; es, al mismo_tiempo, social. La relacién entre las
hipétesis v los hechos, finalmente, no se cumple en la cabeza
del cientifico, sino en la industria. Reglas tales como las de que
el alquitrdn de hulla, sometido a determinadas influencias, ad-
quiere tonalidades cromdticas, o que la nitroglicerina, la pdl-
vora y otras sustancias tienen un alto poder explosivo, son
saber acumulado que es puesto realmente en prictica en los
establecimientos fabriles de las grandes industrias.

Entre las distintas escuelas filoséficas, los positivistas y los
pragmatistas parecen interesarse especialmente por la imbri-
cacién del trabajo teérico en el proceso de vida de la sociedad.
Sefialan como misién de la ciencia el predecir hechos y obtener
resuitados ttiles. Sin embargo, en la préctica es asunto privado
del cientifico concebir de este modo tal misién y el valor so-
cial de su labor. Puede creer en una ciencia independiente,
«suprasocial», desligada, o bien en la significacién social de
su especialidad: esta diferencia de interpretacién para nada
influye en su quehacer prictico. El cientifico y su ciencia estdn
sujetos al aparato social; sus logros son un momento de la auto-
conservacién, de la constante reproduccién de lo establecido,
sea lo que fuere lo que cada uno entienda por clio. Ambos de-
ben, si, corresponder a su «concepto», es decir construir una
teotia en el sentido en que la hemos caracterizado. Dentro de
la divisién social del trabajo, el cientifico debe clasificar he-
chos en categorias conceptuales y disponerlos de tal manera,
que él mismo y todos quienes tengan que servirse de ellos pue-
dan dominar un campo téctico lo méds amplio posible. Dentro
de la ciencia, el experimento tiene el sentido de comprobar los
hechos de una manera especialmente adecuada a la situacién
correspondienté de la teorfa, El material fictico, la materia, es
proporcionado desde fuera. La ciencia se encarga de su formu-
lacién clara e inteligible, a fin de que los conocimientos pue-
dan ser manejados como se desee. Para el cientifico, la recep-
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cién, transformacién y racionalizacién del saber fictico es su
modo peculiar de espontaneidad, constituye su actividad ted-
rica, lo mismo si se trata de una exposicién lo mds detallada
posible del material, como en la historia y en las ramas des-
criptivas de otras ciencias particulares, o si se trata de la re-
coleccién de datos globales y de la extraccién de reglas genera-
les, como en la fisica. El dualismo entre pensar y ser, entre en-
tendimiento y percepcién, es para él natural.

La idea tradicional de teoria es abstraida del cultivo de la cien-
cia tal como se cumple dentro de la divisién del trabajo en
una etapa dada. Corresponde a la actividad del cientifico tal
como se lleva a cabo en la sociedad junto con todas las otras
actividades, sin que se perciba directamente la relacién entre
las actividades aisladas. De ahi que en esa idea no aparezca la
funcién social real de la ciencia, ni lo que significa la teoria en
la existencia humana, sino solo lo que ella es en esa esfera,
separada, dentro de la cual se la produce en ciertas condiciones
histdricas. Pero, en realidad, la vida de la sociedad resulta de!
trabajo conjunto de las distintas ramas de la produccién, y si
la divisién del trabajo en el modo de produccién capitalista
funciona mal, sus ramas, incluida la ciencia, no deben ser vis-
tas como auténomas o independientes. Son aspectos particula-
res del modo como la sociedad se enfrenta con la naturaleza y
se mantiene en su forma dada. Son momentos del proceso so-
cial de produccién, aun cuando ellas mismas sean poco o nada
productivas en el verdadero sentido. Ni la estructura de la pro-
duccidn, dividida en industrial y agraria, ni la separacién entre
las llamadas funciones directivas y las ejecutivas, entre los ser-
vicios v los trabajos, las ocupaciones manuales v las intelectua-
les, son situaciones etetnas o naturales; ellas proceden, por el
contrario, del modo de produccién en determinadas formas de
sociedad. La ilusién de independencia que ofrecen procesos de
trabajo cuvo cumplimiento, segin se pretende, derivarfa de la
intima esencia de su objeto, corresponde a la libertad aparente
de los sujetos econémicos dentro de la sociedad burguesa. Es-
tos creen actuar de acuerdo con decisiones individuales, cuan-
do hasta en sus mds complicadas especulaciones son exponen-
tes del inaprehensible mecanismo social.

La conciencia falsa que de sf mismo tiene el cientifico burgués
en la era del liberalismo se muestra en los mds diversos siste-
mas filoséficos. De un modo especialinente significativo se ex-
presa, hacia principios de siglo, en el neokantismo del grupo
de Marburgo. Rasgos aislados de la actividad tedrica del cienti-
fico son transformados en categorias universales, en momen-
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tos del espiritu universal, en cierto modo, del «logos» eterno,
o, mis atin, rasgos decisivos e la vida social son reducidos a
la actividad tedrica del cientifico. El poder del conocimiento»
es llamado «poder originario». Por «producir» se entiende «la
soberania creadora del pensamiento». En tanto algo aparece
como dado, tiene que ser posible constituir sus determinacio-
nes a partir de los sistemas tedricos, y, en Gltima instancia, de
la matemadtica: todas las dimensiones finitas se pueden deducir,
mediante el cdlculo infinitesimal, del concepto de lo infinita-
mente pequefio, y precisamente esto serfa su «produccién». El
ideal es alcanzar un sistema unitario de la ciencia, todopode-
rosa en este sentido. Y puesto que en el objeto todo se resuel-
ve en determinacién conceptual, como resultado de este traba-
jo no se puede ofrecer nada consistente, nada material; la fun-
cién determinante, ordenadora, fundadora de unidad es lo ni-
co sobre lo cual todo reposa, a lo cual tiende todo esfuerzo
humano. La produccién es produccién de la unidad, y la pro-
duccién misma es el producto.!® El progreso en la conciencia
de la libertad consiste propiamente, segin esta l8gica, en que,
del misero escorzo de mundo que se ofrece a la contemplacién
del cientifico, una parte cada vez mayor sea expresable en la
forma del cociente diterencial. Mientras que, en realidad, la
profesién del cientifico es un momento no independiente den-
tro del trabajo, de la actividad histérica del hombre, aquf es
puesta en el lugar de ellos. En la medida en que la razdn, en
una sociedad futura, debe efectivamente determinar los acon-
tecimientos, esta hipdstasis del logos en cuanto efectiva reali-
dad es también una utopia encubierta. El autoconocimiento
del hombre en el presente no consiste, sin embargo, en la cien-
cia matemdtica de la naturaleza, que aparece como logos eter-
no, sino en la teoria critica de la sociedad establecida, presidi-
da por el interés de instaurar un estado de cosas racional.

El modo de consideracién que aisla actividades y ramas de ac-
tividades, junto con sus contenidos y objetos, requiere, para ser
verdadero, 1a conciencia concreta de su propia limitacién. Es
preciso traspasar a una concepcién en que la unilateralidad,
que inevitablemente sobreviene cuando procesos intelectuales
parciales son aislados del conjunto de la praxis social, sea a su
vez suprimida y superada. En la idea de teorfa, tal como ella
se presenta ineludiblemente al cientifico como resultado de su
propio trabajo, la relacién entre los hechos y el ordenamiento -

10 Cf. H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis (Légica del conocimien-
to puro), Berlin, 1914, pig. 23 y sigs.
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conceptual ofrece un importante punto de partida para tal su-
petacién. También la teoria del conocimiento dominante ha re-
conocido la problemdtica de esa relacién. Siempre se vuelve a
insistir en el hecho de que los mismos objetos, que, en una
ciencia, constituyen problemas dificilmente resolubles dentro
de un tiempo previsible, en otra disciplina, en cambio, son
aceptados como simples hechos. Nexos que en fisica se plan.
tean como problema de la investigacién, en biologia se presu-
ponen como algo evidente. En biologfa ocurre lo propio con los
procesos fisioldgicos en relacién con los psicolégicos. Las cien-
cias sociales aceptan la naturaleza humana y extrahumana en
su conjunto como algo dado y se interesan por la edificacién
de las relaciones entre hombre y naturaleza y entre los hombres
unos con otros. Pero la profundizacién del desarrollo del con-
cepto de teorfa no ha de realizarse sobre la base de esta refe-
rencia a la relatividad de la relacién entre el pensamiento ted-
rico y los hechos, inmanente a la ciencia burguesa, sino me-
diante una consideracién que atafie, no solo al cientifico, sino
al individuo cognoscente en general.

El mundo perceptible en su conjunto, tal como estd presente
para un miembro de la sociedad burguesa, y tal como es inter-
pretado dentro de la concepcién tradicional del mundo que se
halla en accidn reciproca con él, representa para su sujeto una
suma de facticidades: el mundo existe y debe ser aceptado. El
pensamiento ordenador de cada individuo pertenece al conjun-
to de relaciones sociales, que tienden a adaptarse de una ma-
nera que responda lo mejor posible a las necesidades. Pero
aqui hay una diferencia esencial entre el individuo y la socie-
dad. El mismo mundo que, para el individuo, es algo en si pre-
sente, que €l debe aceptar y considerar, es también, en la for-
ma en que existe y persiste, producto de la praxis social gene-
ral. Lo que percibimos en torno de nosotros, las ciudades y
aldeas, los campos y bosques, lleva en si el sello de la transfor-
macién. No solo en su vestimenta y modo de presentarse, en
su configuracién y en su modo de sentir son los hombres un
resultado de la historia, sino que también el modo como ven
y oyen es inseparable del proceso de vida social que se ha desa-
rrollado a lo largo de milenios. Los hechos que nos entregan
nuestros sentidos estdn preformados socialmente de dos mo-
dos: por el cardcter histérico del objeto percibido y por el ca-
récter histérico del 6rgano percipiente, Ambos no estdn cons-
tituidos solo naturalmente, sino que lo estdn también por la
actividad humana; no obstante, en la percepcién el individuo
se experimenta a si mismo como receptor y pasivo. La oposi-
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cién entre pasividad y actividad, que en la teoria del conoci-
miento se presenta como dualismo entre sensibilidad y enten-
dimiento, no representa para la sociedad lo mismo que para
el individuo. Donde este se siente pasivo y dependiente, aque-
lla, por més que se componga precisamente de individuos, es
un sujeto activo, si bien inconsciente y por lo tanto impropia-
mente tal. Esta diferencia entre la existencia del hombre y la
de la sociedad expresa la escisidn propia, hasta ahora, de las
formas histéricas de la vida social. La existencia de la sociedad
ha reposado en una represién directa, o bien es la ciega resul-
tante de fuerzas antagdnicas, pero en ningtn caso ha sido el
fruto de la espontaneidad consciente de los individuos libres.
De ahi que el significado de los conceptos de actividad y pa-
sividad cambie segin se aplique al individuo o a la sociedad.
En el tipo de economia burguesa, la actividad de Ia sociedad
es ciega y concreta, la del individuo abstracta y consciente.,

La produccién humana contiene siempre también algo de siste-
mdtico. En la medida en que el hecho, que, para el individuo,
se agrega exteriormente a la teorfa, es producido socialmente,
en ese hecho debe estar presente la razdn, aunque sea en un
sentido restringido. La praxis social incluye siempre, en efec-
to, el saber disponible y aplicado; el hecho percibido estd, por
ende, ya antes de su elaboracidn tedrica consciente, llevada a
cabo por el individuo cognoscente, condicionado por ideas y
conceptos humanos. A este respecto no debe pensarse sola-
mente en el experimento, caracteristico de las ciencias natu-
rales. La denominada «pureza» del proceso fictico que debe
ser alcanzada por medio del procedimiento experimental, se
asocia por cierto a condicionamientos técnicos cuya relacién
con el proceso de produccién material es evidente. Pero aqui,
a la cuestién acerca del grado en que lo fictico estd mediado
por la praxis social como totalidad, se sumard muy posible-
mente otra, relativa a ¢dmo es influido el objeto estudiado por
el instrumento de medicidn, es decir por aquel procedimiento
especial. Este tltimo problema, que la fisica trata constante-
mente de resolver, se relaciona_con el que aqui planteamos no
menos estrechamente que el problema de la percepcién en ge-
neral, incluida la percepcién cotidiana. El aparato sensorial fi-
siolégico del hombre trabaja desde hace ya tiempo, en gran
parte, en la misma direccién que los experimentos fisicos. El
modo como, al observar receptivamente, se separan y se rednen
fragmentos, como unas cosas son pasadas por alto y otras son
puestas de relieve, es resultado del modo de produccién modet-
no en la misma medida en que la percepcién de un hombre
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perteneciente a cualquier tribu primitiva de cazadores y pesca-
dores es resultado de sus condiciones de existencia y, por su-
puesto, también del objeto. En relacién con esto, la afirmacién
de que las herramientas serfan prolongaciones de los érganos
humanos podria invertirse diciendo que los 6rganos son tam-
bién prolongaciones de los instrumentos, En etapas mds altas
de la civilizacién, la praxis humana consciente determina in-
conscientemente, no solo la parte subjetiva de la percepcién,
sino también y en mayor medida, el objeto. Lo que un miem.
bro de la sociedad industrial ve diariamente a su alrededor:
casas de departamentos, fbricas, algodén, reses, seres huma-
nos, y no solo los cuerpos, sino también el movimiento en el
que son percibidos desde trenes subterrdneos, ascensores, auto-
mdviles o aviones, este mundo sensible lleva en si mismo los
rasgos del trabajo consciente, y la separacién entre lo que per-
‘tenece a la naturaleza inconsciente y lo que es propio de la
praxis social no puede ser llevada a cabo realmente. Aun alli
donde se trate de la percepcién de objetos naturales como ta-
les, la naturalidad de estos estd determinada por el contraste
con el mundo social y, en esa medida, es dependiente de él.
No obstante, el individuo percibe la realidad sensible como
simple secuencia de hechos dentro de los ordenamientos con-
ceptuales. Por cierto que también estos se han desarrollado
en conexién reciproca con el proceso de vida de la sociedad.
Por eso, si la subsuncién en el sistema del entendimiento y el
juicio acerca de los objetos se producen, por lo general, como
algo obvio y con notable coincidencia entre Jos miembros de
la sociedad dada, esta armonfia, tanto entre percepcién y pen-
samiento tradicional, como entre las ménadas, es decir los su-
jetos individuales cognoscentes, no es un azar metafisico, El
poder del sentido comiin, del common sense, para el cual no
existen secretos, asi como la vigencia general de opiniones en
dominios que no se relacionan directamente con las luchas so-
ciales, como por ¢jemplo las ciencias naturales, estdn condicio-
nados por el hecho de que el mundo objetivo, acerca del cual
se han de emitir juicios, procede en gran medida de una acti-
vidad determinada por los mismos pensamientos mediante los
cuales ese mundo es reconocido y comprendido en el individuo.
En la filosoffa de Kant este hecho es expresado en forma idea-
lista. Su doctrina, segin la cual la sensibilidad es meramente
pasiva mientras que el entendimiento es activo, plantea a Kant
la siguiente cuestién: ¢cémo puede estar seguro el entendi-
miento de poder aprehender bajo sus reglas, en cualquier fu-
turo posible, eso diverso que le es dado en la sensibilidad? La
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tesis de una armonia preestablecida, de un «sistema de pre-
formacién de la razén pura», tesis segiin la cual serian innatas
al pensamiento las mismas reglas por las que se regirian los
objetos, es expresamente impugnada por é1.'! He aqui la res-
puesta de Kant: los fenédmenos sensibles estdn ya formados
por el sujeto trascendental —esto es, a través de una actividad
racional— cuando son captados por la percepcién y juzgados
con conciencia.'? En los capitulos mds importantes de la Cri-
tica de la razén pura, Kant traté de fundamentar con mayor
precisién esa «afinidad trascendental», esa determinacién sub-
jetiva del material sensible, de la cual el individuo nada sabe.
La dificultad y oscuridad que suponen, segin el mismo Kant,
los pasajes principales (relativos al problema que hemos sefia-
lado) de la deduccién y del esquematismo de los conceptos pu-
ros del entendimiento se deben quizis, al hecho de que él con-
cibe esa actividad supraindividual, inconsciente, para el sujeto
empirico, solo en la forma idealista de una conciencia en si,
de una instancia puramente espiritual. De acuerdo con la visién
tedrica alcanzable en su época, Kant no concibe la realidad
como producto del trabajo, en una sociedad en la cual este es
cadtico en el todo, pero orientado hacia una meta en cada una
de sus partes. Donde Hegel ya discierne la astucia de una ra-
z6n objetiva, al menos en el plano de la historia universal,
Kant ve «un arte oculto en las profundidades del alma huma-
na, el secreto de cuyos mecanismos dificilmente podremos
arrancar a la naturaleza, poniéndolo en descubierto ante nues-
tros ojos».!® En todo caso, comprendié que detrds de la dis-
crepancia entre hechos y teoria, que el cientifico experimenta
en su actividad de especialista, yace una profunda unidad: la
subjetividad general de la cual depende el conocer individual.
La actividad social aparece como fuerza trascendental, esto es,
como suma de factores espirituales. La afirmacién de Kant de
que la accién de esa fuerza estaria rodeada de oscuridad, es
decir, que, pese a toda su racionalidad, serfa irracional, no ca-

11 Cf. 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Transzendentale Deduktion
der reinen Verstandesbegriffe, (Critica de la razén pura, Deduccién
trascendental de los conceptos puros del entendimiento), § 27, B 167.
12 Ibid., Der Deduktion der reinen Verstandesbegriffe zweiter Absch-
nitt, 4. Vorldufige Erklirung der Moglichkeit der Kategorien als Er-
kenntnisse @ priori, secc. A, pdg. 110 (Segunda parte de la Deduccién
de los conceptos puros del entendimiento, cuarta explicacién provisoria
de la posibilidad de las categorias como ronocimientos g priori).

13 Ibid., Von dem Schematismus der reinen Verstandesbegriffe, secc. B,
pdg. 181 (Sobre el esquematismo de los conceptos puros del enten-
dimiento).
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rece de un fondo de verdad. La economia burguesa, por saga-
ces que sean los individuos que entran en competencia, no esta
sometida a un plan, ni orientada conscientemente hacia una
meta general; la vida del todo se desenvuelve a partir de ella
a costa de enormes fricciones, agostada y, en cierto modo, co-
mo por azar. Las dificultades internas que aquejan a los con-
ceptos supremos de la filosofia kantiana, sobre todo al yo de
la subjetividad trascendental, a la apercepcién pura u originatria,
a la conciencia en si, testifican la profundidad y rectitud de su
pensamiento. El doble cardcter de estos conceptos kantianos,
que por una parte sefialan la unidad y racionalidad maximas,
y por la otra algo oscuro, inconsciente, impenetrable, refleja
exactamente la forma contradictoria de la actividad humana en
la época moderna. La accién conjunta de los hombres en la so-
ciedad es la forma de existencia de su razén; en ella emplean
sus fuerzas y afirman su esencia. Pero, al mismo tiempo, este
proceso y sus resultados son para ellos algo extrafios; se les
aparecen, con todo su imitil sacrificio de fuerza de trabajo y
de vidas humanas, con sus estados de guetra y su absurda mi-
seria, como una fuerza natural inmutable, como un destino su-
prahumano. Dentro de la filosoffa tedrica de Kant, en su and-
lisis del conocimiento, esta contradiccién ha sido conservada.
La problemdtica no resuelta de la relacidén entre actividad y
pasividad, entre a priori v dato sensible, entre filosofia y psi-
cologfa, no es, entonces, una insuficiencia subjetiva, sino que
es realmente necesaria. Hegel puso en descubierto y desarrolld
estas contradicciones, pero finalmente las reconocié en el ele-
mento de una esfera espiritual mds alta. La nebulosidad de
ese sujeto universal, al que Kant afirma pero al que no puede
caracterizar satisfactoriamente, es disipada por Hegel] en cuan-
to pone el espiritu absoluto como lo eminentemente real (das
Allerredlste). Lo universal, seglin €, ya se ha desplegado ade-
cuadamente y es idéntico a lo que se concreta. La razén ya no
necesita ser simplemente critica respecto de si misma; en He-
gel ella se ha vuelto afirmativa; aun antes de que la realidad
deba ser afitmada como racional. Ante las contradicciones de
la existencia humana, que siguen teniendo existencia real, ante
la impotencia de los individuos frente a las condiciones creadas
por ellos mismos, esta solucién aparece, de parte del filésofo,
como afirmacién privada, como personal declaracién de paz
con el mundo inhumano.

La inclusién de los hechos en sistemas conceptuales ya existen-
tes y su revisién mediante la simplificacidn o la eliminacién
de contradicciones, es, como ya hemos expuesto, una parte de
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la praxis social general. En cuanto la sociedad se escinde en
grupos y clases, se comprende que esas construcciones tedricas
mantengan, segln su pertenencia a una de esas clases o grupos,
también una telacién diferente con esa praxis general. En la
medida en que la clase burguesa nacid y crecié en el seno de
una sociedad feudal, la teorfa puramente cientifica que aque-
lla trajo consigo mostré, respecto de esa época, una tendencia
muy disolvente y agres1va hacia la vieja forma de la praxis. En
el liberalismo, caracterizé ella al tipo humano predominante.
Hoy el desarrollo est4 determinado mucho mds por los antago-
nismos nacionales e internacionales de camarillas de dirigentes,
situadas en los puestos de comando de la economia y el Estado,
que por las personalidades comunes, que, en su mutua compe-
tencia, estdn destinadas a mejorar el aparato de produccién y
los productos mismos. Fn la medida en que el pensamiento
tedrico no se aplique a fines altamente especializados, en rela-
cién con estas luchas, principalmente la guerra y su industria,
el interés por €l ha disminuido. Se emplean menos energfas en
formar v hacer progresar la facultad de pensar prescindiendo
de su forma de aplicacién.

Estas diferencias, a las cuales podriamos agregar atin muchas
otras, no impiden, sin embargo, que la teoria en su forma tra-
dicional, el juicio acerca de lo dado en virtud de un aparato de
conceptos v de juicios corriente, que rige también para la con-
ciencia més simple, adem4s de la accién reciproca que media
entre los hechos v las formas tedricas como consecuencia de las
actividades profesionales, cotidianas, ejerza una funcién social
positiva. A este hacer intelectual se han incorporado las nece-
sidades v los fines, las experiencias y destrezas, las costumbres
y tendencias de la forma actual del ser del hombre. Tal como
un instrumento material de produccién, é] representa, como
posibilidad, un elemento pzrteneciente, no solo a la totalidad
cultural actual, sino también a un todo cultural més justo, mas
diferenciado, mds arménico. En la medida en que este pensa-
miento tedrico no se acomoda conscientemente a intereses ex-
ternos, ajenos al objeto, sino que se atiene realmente a los pro-
blemas tal como ellos aparzcen ante él como consecuencia del
desarroilo de las especialidades, y en la medida en que, en co-
nexién con esto, plantea nuevos problemas y modifica viejos
conceptos cuando ello parece necesario, puede entonces, con
derecho, considerar los logros de la época burguesa en mate-
ria de técnica e industria como su legitimacién, y puede tam-
bién estar seguro de si mismo. Por supuesto que se comprende
a sf mismo como hipétesis y no como certeza. Pero este caric-
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ter de hipdtesis es compensado de muchas maneras. La insegu-
ridad no es mayor que lo que debe ser en virtud de los medios
intelectuales y técnicos con que se cuenta y que, en general,
han probado su utilidad, y la formulacién de tales hipétesis,
en cuanto tal y por pequefla que sea su verosimilitud, vale
como un logro socialmente necesario y valioso que, en sf mismo,
en todo caso no es hipotético. La formacién de hipétesis, el
trabajo tedrico en general, es una actividad para la cual existe,
en la situacién social presente, una fundamental posibilidad
de aplicacién, es decir, una demanda. Si ella es pagada por de-
bajo de su valor, o incluso si no puede ser vendida, comparte
simplemente el destino de otros trabajos concretos y, quizds,
utiles, desechados por esta economia. No obstante, ellos la su-
ponen y forman parte del proceso econédmico en su totalidad,
tal como se cumple bajo determinadas condiciones histéricas.
Esto nada tiene que ver con la pregunta sobre si los esfuerzos
cientificos mismos son productivos en sentido estricto. En este
sistema hay demanda para una enorme cantidad de productos
llamados cientificos; son apreciados de los mds diversos mo-
dos, y una parte de los bienes que provienen realmente de un
trabajo productivo es gastada en ellos, sin que esto implique
nada respecto de su propia productividad. También la ociosi-
dad de ciertos sectores de la actividad universitaria, asf como
la ingeniosidad vacia, la formacién metafisica o no metafisica,
de ideologias, tienen, junto con otros requerimientos surgidos
de los antagonismos de la sociedad, su importancia social, sin
que en el periodo actual sean realmente adecuados a los inte-
reses de alguna mayoria notable de la sociedad. Una actividad
que contribuye a la existencia de la sociedad en su forma dada
no necesita, en modo alguno, ser productiva, es decir crear va-
lores para una empresa. No obstante ello, puede pertenecer a
ese sistema y contribuir a posibilitatlo; es lo que ocurre, en
verdad, con la ciencia especializada.

Ahora bien, hay un comportamiento humano !* que tiene por
objeto la sociedad misma. No estd dirigido solamente a subsa-
nar inconvenientes, pues para €l estos dependen més bien de
la construccién de la sociedad en su conjunto. Si bien se origi-
na en la estructura social, no estd empefiado, ni por su inten-
cién consciente ni por su significado objetivo, en que una cosa

14 Este comportamiento es designado, en lo que sigue, como «critico».
La palabra se entiende aqui no tanto en el sentido de la critica idea-
lista de la razén pura, como en el de la critica dialéctica de la eco-
nomia politica. Se refiere a una caracteristica esencial de la teorfa dia-
léctica de la sociedad.
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cualquiera funcione mejor en esa estructura. Las categorias de
mejor, 1itil, adecuado, productivo, valioso, tal como se las en-
tiende en este sistema, son, para tal comportamiento, sospe-
chosas en s{ mismas y de ningiin modo constituyen supuestos
extracientificos con los cuales él nada tenga que hacer. Por
regla general, el individuo acepta naturalmente, como preesta-
blecidas, las destinaciones bdsicas de su existencia, esforzin-
dose por darles cumplimiento; ademds, encuentra su satisfac-
cién y pundonor en resolver, con todos los medios a su alcance,
las tareas inherentes a su puesto en la sociedad, y, a pesar de
la energia con que puede criticar cuestiones de detalle, en se-
guir haciendo afanosamente lo suyo; en cambio, el comporta-
miento critico a que nos referiamos, de ninguna manera
acata esas orientaciones que la vida social, tal y como ella se
desenvuelve, pone en manos de cada uno. La separacién entre
individuo y sociedad, en virtud de la cual el individuo acepta
como naturales los limites prefijados a su actividad, es relati-
vizada en la teorfa ctitica. Esta concibe el marco condicionado
por la ciega accién conjunta de las actividades aisladas, es de-
cir la divisidn del trabajo dada v las diferencias de clase, como
una funcién que, puesto que surge del obrar humano, puede
estar subordinada también a la decisidén planificada, a la per-
secuci6n racional de fines.

El cardcter escindido, propio del todo social en su configura-
cibén actual, cobra la forma de contradiccidn consciente en los
sujetos del comportamiento critico. En tanto reconocen ellos
la forma presente de economia, y toda la cultura fundada sobre
ella, como productos del trabajo humano, como la organiza-
cién que la humanidad se dio a sf misma en esta época y para
la cual estaba capacitada, se identifican con esta totalidad y
la entienden como voluntad y razén: es su propio mundo. Al
mismo tiempo, advierten que la sociedad es comparable con
procesos naturales extrahumanos, con puros mecanismos, pues-
to que las formas de cultura, fundadas en la lucha y la opre-
sién, no son testimonios de una voluntad unitaria, autocons-
ciente: este mundo no es el de ellos, sino el del capital. Lo que
va de la historia no puede, en rigor, ser comprendido; com-
prensibles solo son en ella individuos y grupos aislados, y
estos ni siquiera totalmente, pues, en virtud de su dependencia
interna respecto de una sociedad inhumana, ellos son, aun en
sus acciones conscientes, en gran medida funciones mecdnicas.
Aquella identificacién es por ello contradictoria, una contra-
diccién que caracteriza a todos los conceptos del pensamiento
critico. Para este, las categorias econdémicas de «trabajo», «va-
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lor» y «productividad» significan exactamente lo que ellas sig-
nifican en este sistema, vy toda otra explicacién es vista como
un mal idealismo. Al mismo tiempo, el aceptar simplemente
ese significado implica la m4s torpe de las falsedades: el reco-
nocimiento critico de las categorias que dominan la vida de la
sociedad contiene también Ia condena de aquellas. Este cardc-
ter dialéctico de la autointerpretacién del hombre actual deter-
mina también, en dltima instancia, la oscuridad de la critica
kantiana de la razén. La razén no puede hacerse comprensible
a si misma mientras los hombres actiien como miembros de un
organismo irracional. El organismo, como unidad que crece y
muere de manera natural, no es precisamente un modelo para
la sociedad, sino una sofocante forma de ser, de la cual deb=
emanciparse. Un comportamiento que, orientado hacia esa
emancipacién, tiene como meta la transformacién de la totali-
dad, puede muy bien servirse del trabajo tedrico, tal como &l
se lleva a cabo dentro de los ordenamientos de la realidad es-
tablecida. Carece, sin embargo, del caricter pragmitico que
es propio del pensamiento tradicional en cuanto trabajo pro-
fesional socialmente 1itil.

Para el pensamiento tedrico cotriente, tal como lo hemos ex-
puesto, tanto la génesis de las circunstancias dadas, como tam-
bién la aplicacién prictica de los sistemas de conceptos con
que se las aprehende, y por consiguiente su papel en la praxis,
son considerados exteriores. Este extrafiamiento, que en la tet-
minologia filoséfica se expresa como separacién entre valor e
investigacién, conocimiento y accién, asi como en otros pares
de oposiciones, preserva al investigador de las contradicciones
sefaladas y oforga un marco fijo a su actividad. A un pensa-
miento que no reconoce ese marco parece faltarle toda base
de apoyo., ¢Qué otra cosa podria representar un procedimien-
to tedrico que, en dltima instancia, no se reduzca a la deter-
minacién de hechos a partir de sistemas de conceptos lo mds
simples y diferenciados que se pueda, sino un juego intelectual
y falto de direccién, mitad fantasia abstracta, mitad expresién
impotente de estados de 4nimo? La indagacién del condicio-
namiento social de hechos y de teorfas puede constituir qui-
z4s un problema de investigacidn, incluso todo un campo de
trabajo tedrico, pero no se advierte en qué medida taies estu-
dios se diferenciarfan bdsicamente de otros estudios especia-
lizados. La investigacién de ideologias o la sociologia del co--
nocimiento, que han sido extraidas de la teoria critica y esta-
blecidas como disciplinas especiales, no estdn, ni por su esen-
cia ni por sus propdsitos, en oposicién con la actividad corrien-
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te de la ciencia ordenadora. En ellas, el conocimiento de si del
pensamiento se reduce a descubrir relaciones entre posiciones
espirituales y situaciones sociales. La estructura del comporta-
miento critico, cuyos propdsitos sobrepasan los de la praxis
social dominante, no es, por cierto, més afin a estas disciplinas
que a las ciencias naturales. Su oposicién al concepto tradicio-
nal de teoria no surge tanto de la diferencia de objetos cuanto
de sujetos. Para los representantes de este comportamiento,
los hechos, tal como ellos provienen del trabajo en la sociedad,
no son exteriores en el mismo sentido en que lo son para los
investigadores o los miembros de otras ramas profesionales,
que piensan como investigadores en pequefio. Para aquellos,
tritase de una reorganizacién del trabajo. Pero en la medida
en que las circunstancias que se ofrecen a la percepcién son
entendidas como productos que estdn bajo el control del hom-
bre o, en todo caso, en el futuro han de caer bajo ese control,
dichas circunstancias pierden el caricter de mera facticidad.

Mientras que el especialista, «en cuanto» cientifico, ve la rea-
lidad social, junto con sus productos, como exterior, y, «en
cuanto» ciudadano, percibe su interés por ella a través de articu-
los politicos, de la afiliacién a partidos o a organizaciones de
beneficencia, y de su participacién en las elecciones, sin unir
ambas cosas —y algunas otras formas de comportamiento—
en su persona de otro modo que, a lo sumo, mediante una in-
terpretacién ‘psicolégica, hoy, en cambio, el pensamiento criti-
co estd motivado por el intento de suprimir y superar real-
mente esa tensién, de suprimir la oposicién entre la concien-
cia de fines, la espontaneidad y la racionalidad esbozadas en el
individuo y las relaciones del proceso de trabajo, fundamenta-
les para la sociedad. El pensamiento critico contiene un con-
cepto del hombre que se opone a si mismo en tanto no se pro-
duzca esa identidad. Si el actuar conforme a la razdén es propio
del hombre, la praxis social dada, que forma la existencia has-
ta en sus mismos detalles, es inhumana, y este caricter de in-
humanidad repercute en todo lo que se realiza en la sociedad.
La actividad intelectual y material del hombre siempre seguird
teniendo algo exterior: esto es, la naturaleza como suma de
los factores no dominados atin en cada época, y con los cuales
la sociedad est4 en relacién. Pero si a ello se suman, como una
parte mds de la naturaleza, las circunstancias que dependen
dnicamente del hombre mismo, su relacién en lo que respecta
al trabajo, la marcha de su propia historia, entonces esta exte-
tioridad no solo no es una categoria suprahistérica, eterna
—tampoco es pura naturaleza en el sentido sefialado—, sino
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el signo de una lamentable impotencia cuya aceptacién es anti-
humana y antirracional.

El pensamiento burgués estd constituido de tal manera que, en
la reflexién sobre su propio sujeto, admite con necesidad 16-
gica el ego, el cual se cree autdénomo. Por su esencia, es abstrac-
to, y su principio es la individualidad ajena al acontecer, la
individualidad que, en su pretensidn, se eleva a causa tiltima
del mundo o aun a mundo. Su opuesto inmediato es la convic-
cién que se tiene a si misma por la expresién no problem4tica
de una comunidad va existente, por ejemplo, la ideologia de
Ia raza. El nosotros retérico es usado aqui en serio. El hablar
cree ser el instrumento de la generalidad. En la desgarrada so-
ciedad de hoy, este pensamiento es, al menos en cuestiones
sociales, armonicista e ilusionista. El pensamiento critico y
su teoria se oponen a ambas actitudes. No son ni la funcién
de un individuo aislado ni la de una generalidad de individuos.
Tiene, en cambio, conscientemente por sujeto a un individuo
determinado, en sus relaciones reales con otros individuos y
grupos, y en su relacién critica con una determinada clase, y,
por tltimo, en su trabazén, asi mediada, con la totalidad social
y la naturaleza. No es un punto, como el yo de la filosofia
burguesa; su exposicidén consiste en la construccién del pre-
sente histérico. El sujeto pensante tampoco es el lugar en el
que confluyen conocimiento y objeto, lugar a partir del cual
se obtendria entonces un saber absoluto. Esta apariencia en la
que, desde Descartes, vive el idealismo, es ideologia en sentido
estricto: la limitada libertad del individuo burgués aparece en
forma de libertad y autonomia perfectas. Pero el yo, sea que
actde simplemente como pensante o de alguna otra manera, en
una sociedad impenetrable, inconsciente, tampoco tiene la cer-
teza de si mismo. En el pensar acerca del hombre, sujeto y
objeto se separan el uno del otro; su identidad estd puesta en
el futuro y no en el presente. El método que conduce a ello
puede llamarse, en la terminologia cartesiana, clarificacién;
pero esta, en el pensamiento realmente critico, significa, no
solamente un proceso 16gico, sino al mismo tiempo un proceso
histdrico concreto. En su decurso se transforman, tanto la es-
tructura social en su totalidad, como la relacién del tedrico
con la sociedad, es decir, se transforma el sujeto asf como el
papel del pensamiento. La aceptacién de la invariabilidad esen-
cial de la relacién entre sujeto, teoria y objeto, diferencia la
concepcién cartesiana de cualquier 18gica dialéctica.

Pero, ¢en qué conexién estd el pensamiento critico con la ex-
periencia? Si ese pensamiento no sélo debe ordenar, sino tam-
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bién extraer de si mismo los fines trascendentes a ese ordenar,
su propia diteccién, entonces siempre permanece simplemente
cabe si (bei sich), como la filosofia idealista. Y, en la medida
en que no se exalte en fantasfas utépicas, se hunde en espejis-
mos formalistas, El intento de determinar conceptualmente fi-
nes préacticos de un modo legitimo deberfa fracasar siempre.
Si el pensar no se conforma con el papel que se le ha adjudica-
do en la sociedad establecida, si no ejerce la teoria en el senti-
do tradicional, recae necesariamente en ilusiones superadas ya
hace tiempo. Esta reflexién, este regreso comete el etror de
entender el pensar en forma separada, especializada y, por lo
mismo, espiritualista, tal como él se realiza bajo las condiciones
de la actual divisién del trabajo. En la realidad social, la acti-
vidad de pensar nunca ha permanecido cabe si misma (bei
sich selbst), sino que; desde up principio, ha funcionado co-
mo momento independiente del proceso de trabajo, que tiene
una tendencia propia. Por medio del movimiento antagénico
de épocas y fuerzas progresivas y retrégradas, dicho proceso
conserva, eleva y desarrolla la vida humana. En las formas his-
téricas de existencia de la sociedad, el excedente de bienes de
consumo producidos, en la etapa alcanzada en cada caso, bene-
fici6 directamente solo a un pequefio grupo de personas, y es-
tas condiciones de vida se manifestaron también en el pensa-
miento, imprimieron su sello en la filosofia y en la religién.
Sin embargo, en lo profundo alents, desde el comienzo, el
anhelo de extender la posibilidad de consumo a la mayoria;
a pesar de la conveniencia material que ofrecia la organizacién
de la sociedad en clases, cada una de sus formas se reveld fi-
nalmente como inadecuada. Esclavos, siervos y ciudadanos se
sacudieron el yugo. Este anhelo también se plasmé en las for-
mas culturales. Y en la historia moderna, al exigirse de cada
individuo que haga suyos los fines de la totalidad y que los
reconozca nuevamente en ella, existe la posibilidad de que la
direccién del proceso social del trabajo, direccién que se esta-
blece sin una teoria determinada y como resultante de fuerzas
dispates, y en cuyos instantes criticos la desesperacién de las
masas fue por momentos decisiva, penetre en la conciencia y
se transforme en una meta, El pensamiento no extrae esto de
si mismo, més bien diriamos que descubre su propia funcién.
Los hombres llegan, en la marcha de la historia, al conocimien-
to de su hacer, y asi comprenden la contradiccién contenida
en su propia existencia. La economia burguesa estuve dis-
puesta de tal modo que los individuos, en cuanto persiguiesen
su propia felicidad, mantendrian la vida social. Pero en tal es-
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tructura estd implicita una dindmica en virtud de la cual, y en
una proporcién que en definitiva hace pensar en las antiguas
dinastias asisticas, de un lado se concentra un poder fabuloso,
y del otro una completa impotencia material e intelectual.
Aquello que, en esta organizacién del proceso de vida, resul-
taba originariamente fecundo, se transforma en infructuosidad
y en estorbo. Los hombres, con su mismo trabajo, renuevan
una realidad que, de un modo creciente, los esclaviza.

Y, efectivamente, con respecto al papel de la experiencia, exis-
te una diferencia entre la teoria tradicional y la teoria critica.
Los puntos de vista que esta extrae del andlisis histérico como
fines de la actividad humana, especialmente la idea de una or-
ganizacién social racional acorde con la generalidad, son inma-
nentes al trabajo humano, sin que los individuos o la concien-
cia publica los tengan presentes en su verdadera forma. El
experimentar y percibir estas tendencias responde a un interés
especial. De acuerdo con la doctrina de Marx y Engels, ese
interés se engendra necesariamente en el proletariado. En vir-
tud de su situacién en la sociedad moderna, el proletariado
experimenta la relacién entre un trabajo que pone en manos
de los hombres, en la lucha de estos con la naturaleza, medios
cada vez mds poderosos, y la continua tenovacién de una ot-
ganizacién social caduca. La desocupacién, las crisis econémi-
cas, la militarizacién, los gobiernos fundados sobre el terror,
el estado general de las masas, no se basan, precisamente, en
lo precario del potencial técnico, como pudo ocurrir en épocas
anteriores, sino en las condiciones en que se lleva a cabo la
produccién, condiciones que ya no se adecuan al momento pre-
sente. El despliegue de todos los medios, fisicos y espirituales,
para el dominio de la naturaleza, es coartado por el hecho de
que ellos estén en manos de intereses particulares opuestos
los unos a los otros. La produccidn no estd orientada hacia la
vida de la comunidad, contemplando ademi4s las exigencias de
los individuos, sino que se dirige en primer lugar a las exigen-
cias de poder de los individuos, contemplando también, en ca-
so de necesidad, la vida de la comunidad. Esto ha sido una
derivacién forzosa del principio progresista de que es suficien-
te con que los individuos, bajo el sistema de propiedad esta-
blecido, se preocupen solo de si mismos.

Pero en esta sociedad tampoco la situacién del proletariado
constituye una garantia de conocimiento verdadero. Por mds
que el proletariado experimente en si mismo el absutdo como
continuidad y aumento de la miseria y la injusticia, la diferen-
ciacién de su estructura social, que también es estimulada por
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los sectores dominantes, y la oposicidén entre intereses perso-
nales e intereses de clase, que solo en momentos excepcionales
se logra romper, impiden que esa conciencia se imponga de un
modo inmediato. También para el proletariado el mundo tiene,
en la superficie, una apariencia distinta. Una posicién que no
fuera capaz de enfrentar al propio proletariado en nombre de
sus verdaderos intereses y, por ende, también en nombre de
los verdaderos intereses de la sociedad en su conjunto, y, por
el contrario, extrajera sus lineamientos de los pensamientos y
sentimientos de la masa, caerfa ella misma en una dependencia
esclavizadora respecto de lo establecido. Fl intelectual que se
limita a proclamar en actitud de extasiada veneracién la fuer-
za cteadora del proletariado, contentdndose con adaptarse a ¢l
y glorificarlo, pasa por alto el hecho de que la renuncia al es-
fuerzo tedrico —esfuerzo que €l elude con la pasividad de su
pensamiento— o la negativa a un eventual enfrentamiento con
las masas— a la que podria llevarlo su propio pensamiento—
vuelven a esas masas més ciegas y mds débiles de lo que debe-
rian ser. El propio pensamiento del intelectual, en tanto ele-
mento ctitico y propulsor, forma parte del desarrollo de las
masas. Que ese pensamiento se subordine por completo a la
situacién psicoldégica de aquella clase que, en si, representa la
fuerza transformadora, induce en ese intelectual el sentimiento
gratificador de estar ligado a un poder inmenso, instildndole
un optimismo profesional. Cuando este optimismo es desmen-
tido por periodos de fracaso profundo, muchos intelectuales
corren el peligro de caer en €l nihilismo y en un pesimismo so-
cial tan extremo cuan exagerado era su anterior optimismo. No
soportan que justamente el pensamiento mds actual, el que
abarca mds profundamente la siutacién histérica, el mds pro-
misorio, en determinados periodos traiga como consecuencia
el aislamiento de sus portadores y la necesidad de nadar con-
tra la corriente.

Si la teoria critica consistiera en esencia en formular los senti-
mientos e ideas de una clase en determinados momentos, no
ofreceria ninguna diferencia estructural respecto de la ciencia
especializada: en ese caso se tratarfa de la descripcién de con-
tenidos psiquicos que son tipicos de determinados grupos de la
sociedad, es decir, de una psicologia social. La relacién entre
ser y conciencia es diferente en las diversas clases de la socie-
dad. Las ideas con que la burguesia explica su propio sistema:
el intercambio equitativo, la libre competencia, la armonfa de
los intereses, etc., revelan su contradiccién interna y, con ello,
su antftesis respecto de ese sistema, apenas se las considera se-
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riamente y se las piensa, hasta sus Gltimas consecuencias, como
principio de la sociedad. Asi, pues, la mera descripcién de la
autoconciencia burguesa no proporciona por si sola la verdad
acerca de esa clase. Tampoco la sistematizacién de los conte-
nidos de conciencia del proletariado puede proporcionarnos
una imagen verdadera de su existencia y de sus intereses. Ella
setfa una teorfa tradicional caracterizada por un planteamiento
peculiar de los problemas, y no el aspecto intelectual del pro-
ceso histdrico de la emancipacién del proletariado. Lo mismo
valdria si pretendiéramos limitarnos a registrar y publicar, no
las ideas del proletariado en general, sino las de una fraccién
mds avanzada de este, las de un partido o las de sus conduc-
tores. El registro y ordenamiento, dentro de un aparato con-
ceptual ajustado lo mds posible a los hechos, constituiria, tam-
bién en este caso, la verdadera tarea, y la Gltima meta del ted-
rico serfa la previsién de datos sociopsicolégicos futuros. El
pensar, el formular la teorfa, pot un lado, y su objeto, el pro-
letariado, por el otro, serfan asunto aparte. Pero si el tedrico
y su actividad especifica son vistos como constituyentes de una
unidad dindmica con la clase dominada, de modo que su ex-
posicién de las contradicciones sociales aparezca, en esa uni-
dad, no solo como expresién de la siutacién histdrica concreta,
sino, en igual medida, como factor estimulante, transformador,
entonces se hace patente su funcién. El proceso de confronta-
cidn critica entre los sectores avanzados de la clase social y los
individuos que declaran la verdad acerca de ella, asi como en-
tre estos sectores mds avanzados, junto con sus tedricos, y el
resto de la clase, debe ser entendido como un proceso de ac-
cién’ recfproca en el cual la conciencia desarrolla, al mismo
tiempo que sus fuerzas liberadoras, sus fuerzas propulsoras,
disciplinantes y agresivas. El vigor de dicho proceso se mani-
fiesta en la constante posibilidad de tensién entre el tedrico y
la clase a la que se refiere su pensar. La unidad de las fuerzas
sociales de las que se espera la liberacidén es al mismo tiempo
—en el sentido de Hegel— su diferencia: solo existe como
conflicto, que amenaza constantemente a los sujetos compren-
didos en él. Esto se hace evidente en la persona del teérico: su
critica es agresiva, no solo frente a los apologistas conscientes
de lo establecido, sino en la misma medida frente a tendencias
discrepantes, conformistas o utopistas dentto de sus propias
filas.

La concepcién tradicional de teoria, parte de la cual es captada
por la 1égica formal, responde al proceso de produccién segin
la divisién del trabajo, tal como se da en 1. actualidad. Puesto
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que la sociedad tendrd que enfrentarse con la naturaleza tam-
bién en épocas futuras, esta técnica intelectual no serd irrele-
vante sino que, por el contrario, deber4 ser desarrollada al m4-
ximo. Pero la teorfa, como momento de una praxis orientada
hacia formas sociales nuevas, no es la rueda de un mecanismo
que se encuentre en movimiento. Si bien las victorias y derro-
tas presentan una vaga analogia con la verificacién e invalida-
cién de hipétesis en el dominio de la ciencia, el tedrico critico
no puede apoyarse en ellas para cumplir sus tareas. Le seria
imposible alabar, como Poincaté, un avance enriquecedor lo-
grado a costa de desechar hipétesis.’® Su oficio es la lucha, de
la cual es parte su pensamiento, no el pensar como algo inde-
pendiente que debiera ser separado de ella. En su comporta-
miento tienen cabida, ciertamente, muchos elementos tedricos
en el sentido habitual: el conocimiento y prondstico de hechos
relativamente aislados, juicios cientificos, planteo de proble-
mas que, por sus intereses especificos, difieren de los corrien-
tes, pero presentan la misma forma légica. Lo que la teorfa
tradicional se permite admitir sin m4s como existente, su papel
positivo en una sociedad en funcionamiento, su relacién, me-
diada y poco evidente por cierto, con la satisfaccién de las
necesidades de la comunidad, su participacién en el proceso de
vida de la totalidad que se renueva a si misma, todas estas
pretensiones por las que la ciencia no suele preocuparse ya que
su cumplimiento es reconocido y asegurado por la posicién so-
cial del cientifico, son cuestionadas por el pensamiento critico.
La meta que este quiere alcanzar, es decir, una situacién fun-
dada en la razén, se basa, es cierto, en la miseria presente;
pero esa miseria no ofrece por si misma la imagen de su su-
presién, La teorfa esbozada por el pensar critico no obra al
servicio de una realidad ya existente: solo expresa su secreto.
Aunque en cada momento se puedan detectar con exactitud
equivocos y confusiones, aunque se pueda eliminar cualquier
error, sin embargo la tendencia general de tal empresa, el que-
hacer intelectual como tal, por mds exitoso que prometa ser,
no obtiene ninguna sancién del sentido comdn, ninguna con-
sagracién social. Por el contrario, las teotias que son suscepti-
bles de confirmacién o rechazo en la construccién de maqui-
nas, en otganizaciones militares, o en exitosas piezas cinema-
togréficas, tetminan, aun cuando se las elabore en forma in-
dependiente de su aplicacién, como la fisica tedrica, en algtin
consumo claramente descriptible, por mds que este consista

15 Cf, H. Poincaré, op. cit., pag. 152.
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s6lo en un manejo virtuosista de los sighos matemdticos, re-
compensando el cual la buena sociedad deja traslucir su senti-
do de la humanidad.

Pero de cémo serd consumido el futuro con el que tiene que
ver el pensar critico, de eso no hay ejemplos semejantes. No
obstante, la idea de una sociedad futura como comunidad de
hombres libres, tal como ella serfa posible con los medios téc-
nicos con que se cuenta, tiene un contenido al que es preciso
mantenerse fiel a través de todos los cambios. En cuanto es
la comprensién del modo en que el desmembramiento y la
irracionalidad pueden ser eliminados ahora, esa idea se repro-
duce de continuo en la situacién imperante, Pero la facticidad
juzgada en esa idea, las tendencias que apuntan a una socie-
dad racional, no son creadas fuera de ese pensar critico por
fuerzas exteriores a él en cuyo producto pudiera él reconocerse
luego, digamos, por simple casualidad, sino que el mismo su-
jeto que quiere imponer esns hechos, una realidad mejor, es
también quien los concibe. La problem4tica coincidencia entre
pensat y ser, entendimiento y sentidos, necesidades humanas y
su satisfaccién dentro de la cadtica economia de hoy, coinci-
dencia que, en la época burguesa, aparece como azar, debe de-
jar paso a la relacion entre propdsito racional y realizacién. La
lucha por el futuro es el imperfecto reflejo de esta relacién, en
cuanto una voluntad orientada hacia la configuracién de la so-
ciedad como un todo actiia ya conscientemente dentro de la
teorfa y la praxis que deben conducir a ello. En la organiza-
cién y la comunidad de Jos combatientes aparece, més alld de
toda la disciplina basada en la necesidad de imponerse, algo de
la libertad y espontaneidad del futuro. Donde la unidad de
disciplina y espontaneidad ha desaparecido, el movimiento se
transforma en asunto de su propia burocracia, un espectdculo
que ya pertenece al repertorio de la historia moderna.

La vigencia en €] presente de ese futuro anhelado no es, sin
embargo, ninguna certeza. El sistema conceptual del entendi-
miento ordenador, las categorias en las cuales son admitidos,
por lo comtn, lo caduco y lo vigente, asi como procesos so-
ciales, psicoldgicos y fisicos, la separacidén entre los objetos y
los juicios en las ramas de las ciencias particulares, todo esto
constituye el aparato conceptual tal como ¢l se ha confirmado
y ajustado en conexién con el proceso real del trabajo. Este
mundo de conceptos constituye la conciencia general, posee
un fundamento al cual sus portadores se pueden remitir. Tam-
bién los intereses del pensar critico son generales, pero no ge-
neralmente reconocidos, Los conceptos que surgen bajo su in-
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fluencia critican el presente. Las categorias marxistas de clase,
explotacién, plusvalfa, ganancia, pauperizacion, crisis, son mo-
mentos de una totalidad conceptual cuyo sentido ha de ser bus-
cado, no en la reproduccién de la sociedad actual, sino en su
transformacién en una sociedad justa. Aunque la teorfa cri-
tica en ninglin momento procede arbitrariamente o por azar,
para el modo dominante de juzgar ella aparece, justamente por
eso, como subjetiva y especulativa, parcial e inttil. Como ella
se opone a los hdbitos dominantes de pensamiento, que con-
tribuven a la sobrevivencia del pasado y cuidan de los negocios
de un orden perimido, como se opone a los responsables de
un mundo parcializado, impresiona como parcial e injusta.

Pero, por sobre todo, ella no puede exhibir un rendimiento
material. La transformacién que trata de obrar la teoria critica
no es algo que se imponga paulatinamente, de modo que su
éxito, aunque lento, fuese constante. El crecimiento del ni-
mero de partidarios mds o menos esclarecidos, la influencia de
algunos de ellos sobre los gobiernos, la asuncién del poder por
partidos que muestran una actitud positiva frente a la teoria
o, por lo menos, no la proscriben, todo esto pertenece a las
alternativas de la lucha por alcanzar una etapa superior de la
convivencia humana; no es el punto de partida de la teorfa.
Tales logros pueden revelarse luego incluso como victorias apa-
rentes y errores. Una operacién de abono en la agricultura o
la aplicacién de una terapia médica pueden estar muy lejos atin
de la efectividad ideal y, no obstante, producir ya algtn resul-
tado. Quiz4 las teorfas que estin en la base de tales ensayos
técnicos deban ser reajustadas, renovadas o invalidadas en re-
lacién con la praxis especial v con los descubrimientos hechos
en otros campos; pero al menos se ahorré una cuota de tra-
bajo con relacién a lo producido, y se curaron o atenuaron mu-
chas enfermedades.!® En cambio, la teoria que tiende a la
transformacién de la totalidad social tiene, por lo pronto, co-
mo consecuencia que la lucha con la que estd relacionada se
agudice. Aun cuando ciertas mejoras materiales, fruto de la
incrementada fuerza de resistencia de determinados grupos, re-
percuten indirectamente en la teoria, estos no son sectores de
la sociedad de cuya constante expansidn vaya a originarse final-
mente la sociedad nueva. Tales ideas desvirtian la fundamen-
tal diversidad de un todo social dividido, en el cual el poder
material e ideoldgico funciona con miras a la conservacién de

16 De modo similar proceden los aportes tedricos de la economia po-

litica y de la técnica de las finanzas y la utilizacién de estos en la
politica econémica.
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privilegios, por oposicién a una asociacién de hombres libres
en la cual cada uno tiene la posibilidad de desarrollarse. Esta
idea se diferencia de la utopia abstracta porque aduce como
prueba de s posibilidad real el estado actual ce las fuerzas
humanas de produccién. Pero el nimero de tendencias que
pueden conducir a ella, el de las transiciones que se vayan
alcanzando, la medida en que las etapas previas aisladas pue-
dan ser deseables y valiosas en si mismas —esto es, lo que
ellas signifiquen histéricamente para esa idea—, todo eso se
define sélo cuando ella se realiza. Este pensar tiene algo en
comtin con la fantasia, a saber: que una imagen de futuro, que
surge por cierto desde la méds profunda comprensién del pre-
sente, determina pensamientos y acciones, aun en los periodos
en que la marcha de las cosas parece descartarla y dar funda-
mento a cualquier doctrina antes que a la creencia en su cum-
plimiento. Pero no es propio de este pensar lo arbitrario y lo
sospechosamente independiente, sino la tenacidad de la fanta-
sfa. Dentro de los grupos més avanzados, es el pensador ted-
rico quien debe implantar esa tenacidad. Tampoco en esta
situacién predomina la armonia. Si el tedrico de la clase do-
minante alcanza, tal vez luego de penosos comienzos, una po-
sicién relativamente segura, para el bando contrario é] pasa
por enemigo o delincuente o. bien por un utopista ajeno al
mundo, y la discusién al respecto no queda decidida ni siquiera
después de su muerte. El significado histérico de su actividad
no es evidente de suyo; antes depende de que los hombres ha-
blen y actden en favor de él. Ese significado no es el propio
de una figura histdrica ya terminada.

La capacidad para actos de pensamiento tales como los que
exige la praxis cotidiana, tanto en la vida de los negocios co-
mo en las ciencias, ha sido desarrollada en los hombres a lo
largo de siglos de educacién realista; una falla conduce aqui al
dolor, a la frustracién y al castigo. Esta forma de comporta-
mientc intelectual consiste esencialmente en que las condicio-
nes para la aparicién de un efecto, que siempre ha aparecido
bajo los mismos supuestos, son reconocidas y, en determinadas
circunstancias, provocadas de manera auténoma. Hay un apren-
dizaje intuitivo, logrado a través de las buenas y malas expe
riencias y del experimento organizado. Aqui estd en juego la
supervivencia individual inmediata, y la humanidad ha tenido
en la sociedad burguesa la oportunidad de desarrollar el sen-
tido para ella. El conocimiento en esta acepcién tradicional,
incluyendo toda clase de experiencias, estd contenido en la
teoria y la praxis criticas. Pero, en lo que respecta a la trans-
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formacién esencial a que ellas apuntan, falta la correspondien-
te percepcién concreta en tanto esta no se dé en toda su reali-
dad. Si la prueba del pastel es comerlo, aqui, en todo caso, to-
davia estd por cumplirse. La comparacién con acontecimien-
tos histéricos similares solo es posible de una manera muy
condicionada. Por ello el pensamiento constructivo tiene, en
la totalidad de esta teorfa, una importancia mayor frente a lo
empfirico que en la vida del sentido comiin. En esto reside una
de las causas por las cuales, en asuntos que conciernen a la
sociedad en su conjunto, personas que, en especialidades cien-
tificas aisladas o en otras ramas profesionales, dan pruebas de
un enorme rendimiento, pueden mostrarse, a pesar de su bue-
na voluntad, limitadas e incapaces. En todas las épocas en las
cuales las transformaciones sociales estuvieton a la orden del
dia, quienes, en oposicién a ello, pensaban «demasiado», han
pasado por peligrosos. Esto nos lleva al problema general de
la inteligencia en su relacién con la sociedad.

El tedrico, cuya actividad consiste en apresurar un desarrollo
que conduzca a una sociedad sin injusticia, puede encontrarse
—como hemos expuesto— en oposicién a opiniones que pre-
dominan, precisamente, entre el proletariado. Sin la posibili-
dad de este conflicto, no se requeritia ninguna teorfa; ella se-
ria algo espontineo en sus beneficiarios. Ese conflicto no est4
necesariamente relacionado con la situacién individual, de cla-
se, del tedrico; ella no depende de la forma de sus ingresos.
Engels fue un businessman. En la sociologia especializada, que
toma su concepto de clase, no de la critica de la economia, sino
de sus propias observaciones, no es ni la fuente de ingresos ni
el contenido f4ctico de la teorfa del investigador lo que decide
acerca de su pertenencia social; lo decisivo es el elemento for-
mal de la educacién. La posibilidad de una visién de conjunto
mas amplia —no digamos la que es propia de los magnates de
la industria, que conocen el mercado mundiai y dirigen entre
bambalinas Estados enteros, sino la que corresponde a profeso-
res urdversitarios y funcionarios medianos, médicos, abogados,
etc.— ha de ser constitutiva de la intelligentsia, es decir, una
especial clase social o, inclusive, suprasocial. Si la misién del
tedrico critico es reducir la discrepancia entre su comptensién
y la de la humanidad oprimida para la cual él piensa, en aquel
concepto sociolégico el volar pot encima de las clases llega a
set el rasgo esencial de la intelligentsia, una especie de privile-
gio del cual ella se enorgullece.” La neutralidad de esta cate-

17 El autor alude aqui y en el pirrafo siguiente a la teoria de la
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goria responde al autoconocimiento abstracto del cientifico. E{
modo como el saber aparece en el consumo burgués del libera-
lismo, o sea como conocimiento 1til en determinadas circuns-
tancias, sean cuales fueren, es compendiado también tedrica-
mente por esta sociologia. Marx y Mises, Lenin y Liefmann,
Jaurds y Jevons, todos ellos pertenecen a una clasificacién so-
ciolégica tinica, si es que no se deja de lado a los politicos, y,
en el papel de posibles discipulos, se los contrapone a los cien-
tificos de la politica, a los socidlogos y los fildsofos, conside-
rados como los que saben. De estos deben aprender entonces
los politicos a aplicar «tal o cual medio» si asumen «tal o cual
posicién»; deben aprender también st su posicién prictica es
asumible «con coherencia interna».!® Entre los hombres que
influyen en las luchas sociales, luchas que se desarrollan en la
historia, y el diagnosticador socioldgico que les asigna su pues-
to se constituye una divisidn del trabajo.

La teorfa critica estd en contradiccién con el concepto forma-
lista de espiritu en que se basa dicha teoria de la intelligentsia.
Para ella solo existe una verdad, y los predicados positivos
de honestidad y coherencia interna, de racionalidad, de esfuer-
zo por la paz, libertad y felicidad no pueden atribuirse en el
mismo sentido a cualquier otra teoria o praxis. No hay una
teorfa de la sociedad, ni siquiera la del socidlogo que genera-
liza, que no incluya intereses politicos acetca de cuya verdad
haya que decidir, ya no mediante una reflexién neutral en apa-
riencia, sino nuevamente actuando y pensando, es decir en la
actividad histérica concreta. Que el intelectual pretenda que
se requiere previamente un dificil esfuerzo de pensamiento,
que solo él puede llevar a cabo, a fin de poder decidir entre
fines y medios revolucionarios, liberales o fascistas, es algo
completamente inconcebible. Hace ya décadas que la situacion
no es esa. La vanguardia necesita la perspicacia en la lucha po-
lftica, no la informacién académica acerca de su pretendida
posicién. Precisamente en un momento en el que, en Europa,
las fuerzas liberadoras estdn desorientadas y tratan de reorga-
nizarse; en el que todo depende de matices dentro de sus pro-
pios movimientos; en el que la indiferencia frente al contenido
determinado, surgida de la derrota, de la desesperacién y de
una burocracia corrupta, amenaza con destruir toda esponta-

sociologfa del conocimiento de Kar!l Mannheim, acerca de la situacién
especifica y del modo de pensar de 1a inteligencia en la época burguesa.
(N. del E. ulemin.)

18 M. Wcber, Wissenschaft als Beruf, en Gusammelte Aufsitze zur
Wissenschajtslebre, Tubinga, 1922, pig. 549 - sig.
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neidad, experiencia y conocimiento en las masas, a pesar del
heroismo de algunos individuos, la concepcién extrapartidaria
y por lo tanto abstracta de la intelligentsia implica una forma
de abordar los problemas que, sencillamente, encubre las cues-
tiones decisivas. El espiritu es liberal. No soporta ninguna
presién externa, ninguna adaptacién de sus resultados a la vo-
luntad de un poder. Sin embargo, no estd separado de la vida
de Ia sociedad, no la sobrevuela. En la medida en que tiende
a la autonomia, al dominio de los hombres sobre sus propias
vidas y sobre la naturaleza, puede reconocer esta tendencia co-
mo fuerza actuante en la historia. Considerada aisladamente,
la comprobacién de tal tendencia se presenta como neutral;
pero, asi como el espiritu no la puede reconocer sin interés,
tampoco puede, sin una lucha real, ttansformarla en concien-
cia general. En esa medida el espiritu no es liberal. Los esfuer-
zos conceptuales que, sin relacidn consciente con una ptaxis
determinada, se sitdan —siempre segin una variable misién
académica o de otra especie, cuya promocién promete éxito—
ya aqui, ya all4, y tienen ya esto, ya aquello, por asunto propio,
pueden prestar servicios ttiles a una u otra tendencia histérica;
no obstante, a pesar de su correccién formal ( jqué construccién
tebrica totalmente equivocada no puede, al fin, cumplir con la
condicién de correccién formal!) pueden coartar o desviar el
desarrollo espiritual. El concepto abstracto, mantenido como
categoria socioldgica, de intelligentsia, la cual, ademds, debe
tener funciones de misionera, responde por su estructura a la
hipéstasis de la ciencia especializada. La teoria critica no estd ni
«arraigada», como la propaganda totalitaria, ni tiene la «libre
fluctuacién» de la inteligencia liberal.

De la diversa funcién del pensar tradicional y del pensar cti-
tico surgen las diferencias de su estructura 14gica. Las propo-
siciones primeras de la teoria tradicional definen conceptos
universales bajo los cuales deben ser comprendidos todos los
hechos de un campo determinado, por ejemplo el concepto de
un proceso fisico en la fisica o del acontecer orginico en la
biologia. Entre ellas se establece la jerarqufa de los géneros y
las especies, los que presentan las correspondientes relaciones
de subordinacién. Los hechos son casos aislados, ejemplares
o materializaciones de los géneros. Diferencias temporales en-
tre las unidades del sistema no hay. La electricidad no existe
antes que un campo conductor y, a la inversa, tampoco el cam-
po antes que la electricidad, del mismo modo como €l ledn
como tal no estd antes o después que el ledn particular. Si en
el conocimiento individual puede existir una u otra sucesién
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temporal de estas relaciones, en todo caso ello no sucede en
el campo de los objetos. La fisica también se ha apartado de
la concepcién para la cual los rasgos mds generales actdan como
causas o fuerzas ocultas en los hechos concretos, y de la hipés-
tasis de estas relaciones l4gicas; solo en la sociologfa existen
atin vacilaciones al respecto. Si se agregan al sistema géneros
aislados o se llevan a cabo otras modificaciones, esto, por lo
general, no es entendido en el sentido de que las determinacio-
nes son necesariamente demasiado rigidas, de que ellas tienen
que ser inadecuadas, ya que, o bien Ia relacién con el objeto,
o bien el objeto mismo varian sin perder por ello su identidad.
En lugar de ello se considera que las variaciones se deben a
una carencia de nuestro conocimiento anterior o son el resulta-
do de reemplazar partes aisladas del objeto por otras, como,
por ejemplo, un mapa se desactualiza porque desaparecen bos-
ques, se agregan ciudades nuevas o surgen otros limites. Del
mismo modo es entendido también el desarrollo de 1a vida en
la légica discursiva (o 1égica del entendimiento). Este ser hu-
mano es ahora un nifio, de modo que, segiin esta légica, «adul-
to» s6lo puede significar que hay un nicleo fijo que permanece
igual a s{ mismo: «este ser humano»; a él se le aplican, una
después de la otra, las dos cualidades, el ser nifio y el ser adulto.
Para el positivismo nada permanece idéntico, sino que primero
existe un nifio, luego un adulto, ambos son dos complejos de
hechos diferentes. Esta 16gica no puede comprender el hecho
de que el ser humano varia y, sin embargo, sigue siendo idén-
tico a si mismo,

La teoria critica de la sociedad comienza igualmente con de-
terminaciones abstractas, en la medida en que trata la época
actual caracterizdndola como una economia basada en el cam-
bio.r® Conceptos que apatecen en Marx, tales como mercan-
cia, valor y dinero, pueden hacer las veces de conceptos ge-
néricos, por ejemplo cuando las relaciones de la vida social
concreta son juzgadas como relaciones de cambio y se habla
del cardcter de mercancia de los bienes. Pero la teorfa no se
agota en relacionar con la realidad los conceptos hipotéticos.
El comienzo ya esboza el mecanismo por el cual la sociedad
burguesa, tras la supresién de los regimenes feudales, del sis-
tema gremial y de la servidumbre, no sucumbié inmediatamente
a su principio anérquico, sino que logré sobrevivir. Es mostra-
do el efecto regulador del cambio, sobre el que reposa la eco-

19 Para la estructura ldgica de la critica de la economia politica, véase

«Zum Problem der Wahrheit» (Sobre el problema de la verdad), en
el vol. 1 de esta obra (Kritische Theorie), pdg. 263 y también 268.

255



nomia burguesa. La concepcién del intercambio entre sociedad
y naturaleza, que ya entra aqui en juego; la idea de una época
unitaria de la sociedad, la de su autoconservacién y otras, ya
surgen de ese andlisis bdsico del transcurrir histérico, andlisis
que estd guiado por el interés en el futuro, La relacién de los
primeros nexos conceptuales con el mundo fictico no es esen-
cialmente la que media entre lo genérico y lo ejemplar. La re-
lacién de cambio caracterizada por la teoria domina, como con-
secuencia de su dindmica, la realidad social, as{ como el meta-
bolismo, por ejemplo, domina en gran parte €l organismo ve-
getal y animal. También en la teoria critica hay que introducir
elementos especificos, para alcanzar, desde esta estructura bé-
sica, la realidad diferenciada. P:ro esa introduccidn de deter-
minaciones —piénsese en la presencia de existencias de
oro, en la expansidn hacia 4mbitos atn precapitalistas de la
sociedad, en el comercio exterior— no ocurre por simple de-
duccién, como en aquella teotia encapsulada en si misma como
especialidad. Antes bien, cada paso de la teoria critica respon-
de a la nocién de hombre y de naturaleza ya presente en las
ciencias y en la experiencia histérica. Esto se comprende por
si solo en relacién con el principio de la técnica industrial.
Pero la nocién diferenciada de los modos humanos de reaccién
se aplica también en otras direcciones en el desarrollo concep-
tual examinado en estas pdginas. Asi, la proposicién de que
las clases inferiores de la sociedad son también, en determina-
das condiciones, las que mds hijos tienen, juega un papel im-
portante en la demostracién de cémo la sociedad mercantil
burguesa conduce necesariamente al capitalismo con ejército
industrial de reserva y con crisis. La fundamentacién psicolé-
gica de esa proposicién queda librada a las ciencias tradiciona-
les. La teoria critica de la sociedad parte, pues, de una idea
del intercambio mercantil simple determinada por conceptos
relativamente generales; bajo el supuesto de la totalidad del
saber disponible, de la admisién de material tomado de inves-
tigaciones propias y extrafias, se musstra entonces cémo la
economia mercantil, dentro de la cambiante condicién de hom-
bres y cosas ya dada —y cambiante por la influencia de esa
misma economia—, debe conducir necesariamente a la agudi-
zacién de los antagonismos sociales —agudizacidén que en el
momento histérico actual lleva a guerras y revoluciones— sin
que sus propios principios, expuestos por la economia politica
como disciplina especializada, sufran transgresién alguna.

El sentido de la necesidad, tal como la entendemos aqui, es,
como el de la abstraccién de los conceptos, al mismo tiempo
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semejante al de los rasgos correspondientes de la teoria tradi-
cional y diferente de ellos. En ambos tipos de teoria el rigor
de la deduccién estriba en que esta aclara cémo afirmar la in-
herencia de determinaciones generales implica afirmar la inhe-
rencia de ciertas relaciones facticas. Si se trata de un fenémeno
eléctrico, entonces debe ocurrir, puesto que tal o cual caracte-
ristica corresponde al concepto de electricidad, tal o cual suceso.
En la medida en que la teorfa critica de la sociedad explica el
estado de cosas presente a partir del concepto del intercambio
simple, contiene, de hecho, ese tipo de necesidad, solo que la
forma hipotética general posee en ella una importancia relati-
va. El acento no recae en el hecho de que, en cualquier parte
donde domine la sociedad mercantil simple, tiene que haber
un desarrollo capitalista —si bien esto es verdadero—; antes
bien, el acento recae en el hecho de que esta sociedad capita-
lista real, que, originada en Europa, se extiende por toda la
tierra, sociedad para la cual la teoria afirma ser vilida, es de-
ducida a partir de la relacién bdsica del cambio en general.
Mientras que los juicios categdricos de las ciencias especializa-
das poseen, en el fondo, cardcter hipotético, y los juicios de
existencia, cuando los hay, solo tienen cabida en capitulos es.
peciales, en partes descriptivas o précticas,?® la teoria critica
de la sociedad es en su totalidad un tinico juicio de existencia
desarrollado. Este juicio afirma, dicho en términos generales,
que la forma bdsica de la economia de mercancias histéricamen-
te dada, sobre la cual reposa la historia moderna, encierra en
si misma los antagonismos internos y externos de la época, los
renueva constantemente de una manera agudizada, y que, tras
un periodo de ascenso, de desarrollo de fuerzas humanas, de
emancipacién del individuo, tras una fabulosa expansién del
poder del hombre sobre la naturaleza, termina impidiendo la
continuacién de ese desarrollo y lleva a la humanidad hacia
una nueva barbarie. Dentro de esta teorfa, cada uno de los
pasos especulativos posee, por lo menos segin su intencidn,
el mismo rigor que las deducciones dentro de una teoria cien-
tifica especializada; pero, por otra parte, cada uno de esos pasos

20 Entre las formas de juicio y las épocas histdricas existen relaciones
que queremos esbozar brevemente aqui. El juicio categdrico es tipico
de la sociedad preburguesa: es asi, el hombre no puede cambiar nada.
La forma hipotética y la disyuntiva de los juicios responde especial-
mente al mundo burgués: en determinadas circunstancias puede apa-
recer este efecto, es as{ o bien de otra manera. La teorfa critica afirma:
no debe ser asi, los hombres pueden cambiar el ser, las citcunstancias
para ello estdn ahora presentes.
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es un momento en Ja constitucién de aquel vasto juicio de exis-
tencia. Las partes aisladas pueden ser transformadas en juicios
universales o particulares hipotéticos y utilizadas en el sentido
del concepto tradicional de teoria, como, por ejemplo, el prin-
cipio de que a una productividad creciente cotresponde regu-
larmente una desvalorizacién del capital. De este modo surgen
en algunas partes de la teorfa proposiciones cuya relacién con la
realidad resulta dificil. Del hecho de que la exposicidén de un
objeto unitario sea verdadera en su totalidad, solo en determi-
nadas condiciones se puede deducir si partes aisladas, extraidas
de esa exposicién, corresponden, en su aislamiento, a partes ais-
ladas del objeto. La problemdtica que surge tan pronto como
proposiciones patciales de la teorfa critica se pueden aplicar
a procesos, tGnicos o repetibles, de la sociedad actual, tiene que
ver con la capacidad de rendimiento de dicha teoria en el cam-
po del pensamiento tradicional, y en cuanto se oriente hacia
metas progresistas, no con su verdad misma. La incapacidad
de las ciencias especializadas, en particular de la economia po-
litica contempordnea, para sacar provecho del planteamiento
parcial de problemas, caracteristica de su modo de operar, no
reside solo en ellas mismas ni en la teotfa critica, sino en el
papel especifico que ellas tienen en la realidad.

También la teorfa critica y oposicionista, segin lo hemos ex-
puesto, deduce sus enunciados acerca de las situaciones reales
de conceptos universales bésicos, y precisamente por cllo hace
que esas situaciones aparezcan como necesatrias. Si con res-
pecto a la necesidad en sentido Iégico ambos tipos de estruc-
tura tedrica son semejantes, existe, no obstante, oposicién ape-
nas se habla, ya no simplemente de necesidad 18gica, sino de
necesidad concreta, de lo que es propio del acontecer féctico.
El enunciado del bidlogo, a saber, que en virtud de procesos
inmanentes una planta tiene que secarse, o aun (ue ciertos
procesos inherentes al organismo humano lo conducen necesa-
riamente a su muerte, no responde a la pregunta de si una
influencia cualquiera pucde alterar este proceso en su cardcter
o transformarlo totalmente. Aun si una enfermedad es carac-
terizada como curable, la circunstancia de si las medidas cotres-
pondientes son efectivamente tomadas es vista como un orden
de hechos externo a la cuestién, perteneciente a la técnica y
por lo tanto inesencial para la teoria como tal. En este sentido,
1a necesidad que rige a la sociedad podria ser considerada bio-
16gica, y el cardcter de la teorfa critica podtia ser puesto enton-
ces en duda, porque en la biologia, como en otras ciencias
naturales, procesos aislados son tedricamente construidos de
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manera semejante a como esto ocurre, de acuerdo con lo ex-
puesto antes, en la teoria critica de la sociedad. Con ello, el
desarrollo de la sociedad pasaria por ser un determinado orden
de hechos para cuya exposicidn se recurritia a resultados de
diferentes dominios, del mismo modo como un médico, respec-
to de la evolucién de una enfermedad, o un gedlogo, respecto
de la prehistoria de la tierra, han tenido que aplicar diferentes
ramas del saber. La sociedad aparece aqui como un individuo
que es juzgado sobre la base de teorias cientificas especializadas.
Por muchas que sean las analogias entre estos esfuerzos inte-
lectuales, en cuanto a la relacién de sujeto y objeto, y, por
ende, a la necesidad del acontecer sobre el cual se juzga, existe
una diferencia decisiva. El asunto con el que tiene que ver la
ciencia especializada de ningin modo es afectado por su pto-
pia teorfa. Sujeto y objeto estdn estrictamente separados, aun
cuando deberia ser evidente gue, en un momento posterior,
el acontecer objetivo ser4 influido por la intervencién del hom.
bre: esta debe ser vista en la ciencia igualmente como un fac-
tum. El acontecer objetivo es trascendente con relacién a la
teoria, y la independencia respecto de ella forma parte de su
necesidad: el observador como tal nada puede cambiar en él.
Pero el comportamiento conscientemente critico es inherente
al desarrollo de la sociedad. La construccién del acontecer his-
térico come ¢l producto necesatio de un mecanismo econémico
contiene, al mismo tiempo, la protesta contra ese orden, origi-
nada justamente en ese mecanismo, y la idea de la autodeter-
minacién del género humano, es decir, la idea de un estado
tal que, en él, las acciones de los hombres ya no emanen de
un mecanismo, sino de sus mismas decisiones. El juicio acerca
de la necesidad del acontecer, tal como este dltimo se ha dado
hasta ahora, implica aqui la lucha por transformar una necesi-
dad ciega en otra plena de sentido. Pensar el objeto de la teo-
rfa como separado de ella falsea la imagen y conduce a un
quietismo o conformismo. Cada parte de la teorfa supone la
critica y la lucha contra lo establecido, dentro de la linea tra-
zada por ella misma.

No sin razén, aunque tampoco con todo derecho, los tedricos
del conocimiento que parten de la fisica han condenado la con-
fusién de las causas con el obrar de fuerzas y, finalmente, cam-
biado el concepto de causa por el de condicién o funcién, Al
pensar que se limita al mero registro siempre se le ofrecen,
en efecto, solamente series de fenémenos, nunca fuerzas y
contrafuerzas, lo cual no reside, por cierto, en la naturaleza
misma, sino en la esencia de ese pensar. Cuando este procedi-
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miento se aplica a la sociedad, entonces resultan la estadistica
y la sociclogia descriptiva, que pueden ser importantes para
cualquier fin, incluso para la teoria critica. Para la ciencia tra-
dicional, necesario puede ser todo o bien nada; ello depende,
en cada caso, de si por necesidad se quiere entender la inde-
pendencia respecto de] observador o la posibilidad de pronés-
ticos absolutamente ciertos. Pero en la medida en que el sujeto,
en tanto pensante, no se aisla radicalmente de las luchas so-
ciales en las que participa; en la medida en que no considera
el conocer y el actuar como conceptos separados, la necesidad
tiene otro sentido. Mientras ella, no siendo dominada por el
hombre, se enfrenta a él, equivale por una parte al reino natu-
ral, que, a pesar de los extensos dominios que atin pueden ser
conquistados, nunca desaparecerd del todo, y por otra parte a la
impotencia que ha caracterizado a la sociedad hasta este mo-
mento: la impotencia para encauzar la lucha con esa naturale-
za en una organizacién consciente y adecuada. Aqui aludimos
a aquellas fuerzas y contrafuerzas. Ambos momentos de este
concepto de necesidad, que se relacionan mutuamente: poder
de la naturaleza e impotencia de los hombres, reposan sobre el
mismo esfuerzo vivido por estos para liberarse de la presién
de la naturaleza y de las formas de la vida social que han lle-
gado a encadenarlos, las formas del orden juridico, politico y
cultural. Esos momentos responden al anhelo real de un estado
en el que lo que los hombres quieren es también lo necesario,
en el que la necesidad de la cosa misma se transforma en la de
un acontecer racionalmente dominado. La aplicabilidad y hasta
la inteleccién de estos y de otros conceptos del modo de pensar
critico estdn unidas a la actividad propia y al esfuerzo, a una
voluntad en el sujeto cognoscente. El intento de compensar
una insuficiente comprensién de tales ideas, y del modo en
que ellas se encadenan, aumentando simplemente su coherencia
16gica o produciendo definiciones mds exactas en apariencia o
aun un «lenguaje unificado», debe fracasar. No se trata sola-
mente de un malentendido, sino de la oposicién real de modos
de comportamiento diferentes. El concepto de necesidad es él
mismo, en la teorfa critica, un concepto critico; supone el de
libertad, si bien no como una libertad existente. La idea de
una libertad que siempre existe, aun cuando los hombres estén
cargados de cadenas, es decit, una libertad puramente interior,
es propia del modo de pensar idealista. La tendencia de esta
idea, no del todo falsa, pero si equivoca, se manifesté con no-
table claridad en el Fichte de la primera época: «Ahora estoy
totalmente convencido de que la voluntad humana es libre, y
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de que la meta de nuestra existencia no es la felicidad sino el
ser digno de ella».?* Aqui se evidencia la ominosa identidad
de escuelas radicalmente opuestas en el plano metafisico. Afir-
mar la necesidad absoluta del acontecer significa, en tltima ins-
tancia, lo mismo que afirmar la libertad rcal en el presente:
la resignacién en la praxis.

La incapacidad para pensar la unidad de teorfa y praxis, y la
limitacién del concepto de necesidad a un acontecer fatalista,
se basan, desde el punto de vista de la teoria del conocimiento,
en la hipdstasis del dualismo cartesiano de pensar y ser. Tal
dualismo es adecuado tanto a la naturaleza como a la sociedad
burguesa, en la medida en que esta se parece a un mecanismo
natural. La teorfa, en cuanto se trueca en fuerza real, la auto-
conciencia de los sujetos de una gran revolucién histérica, va
mis alld de aquella mentalidad de la cual es caracteristico ese
dualismo. Los cientificos, en la medida en que no solo lo pien-
san sino son consecuentes con €|, no pueden actuar con auto-
nomia, Entonces, de acuerdo con su propio pensamiento, ellos
en el plano préctico ejecutan sélo aquello a lo cual los determina
la cerrada trabazén causal de la realidad, o entran en conside-
racién como unidades individuales de magnitudes estadisticas,
en las cuales, precisamente, la unidad individual carece de im-
portancia. Como setes racionales son impotentes y aislados. El
conocimiento de este hecho constituyd un paso hacia su supe-
racién, pero en la conciencia burguesa solo se expresa en forma
metafisica, ahistérica. Como creencia en el cardcter inmutable
de la forma de la sociedad, ese hecho domina el presente. Los
hombres, en su reflexién, se ven a si mismos como simples
espectadores, participantes pasivos de un acontecer violento
que quizi se puede prever, pero al que, en todo caso, es impo-
sible dominar. Conocen la necesidad, pero no en el sentido de
acontecimientos que ellos pueden determinar, sino solo en el
de la posibilidad de prevenirlos con verosimilitud. Y cuando
se admite la trabazén de voluntad y pensamiento, de contem-
placién y accidn, tal como ocurre en muchas pattes de la novi-
sima sociologfa, ello es sélo bajo el aspecto de una complejidad
del objeto, a la que es preciso tener en cuenta. Todas las teorfas
que surgen deben ser adjudicadas a las tomas de posicién
précticas, a las clases sociales que tienen relacién con ellas. El
sujeto, asi, se desentiende; no tiene otro interés que el de la
ciencia,

21 J. G. Fichte, Briefwechsel (Correspondencia), H. Schulz, ed., Leip-
zig, 1925, vol. 1, pig. 127.

261



La hostilidad contra lo tedrico en general, reinante hoy en la
vida publica, apunta en verdad a la actividad transformadora
ligada con el pensar critico. Este despierta resistencias en el
mismo momento en que ya no se limita a comprobar y a orde-
nar segin categorias, en lo posible neutrales, es decir indispen-
sables para la praxis de vida dentro de las formas dadas. En una
considerable mayoria de los sometidos se abre camino el temor
inconsciente de que el pensamiento teérico pueda hacer apare-
cer como equivocada y superflua esa adaptacién a la realidad,
conseguida con tanto esfuerzo; y, por otro lado, entre los bene-
ficiarios de la situacién cunde la sospecha contra cualquier au-
tonomia intelectual. La tendencia a concebir la teoria como
opuesta a la positividad es tan fuerte, que hasta la inofensiva
teoria tradicional resulta victima a veces de ella. Puesto que
la figura de pensamiento mds favanzada es, en el presente, la
teoria critica de la sociedad, v puesto que cualquier esfuetzo
intelectual consecuente que cuide de los hombres desemboca
por si{ mismo en ella, la teorfa en general es sospechada. Tam-
bién a cualquier enunciado cientifico que no especifique hechos
incluyéndolos en las categorias mds usuales, y en la méis neu-
tral de las formas posibles, la matemdtica, por ejemplo, se le
reprocha en seguida el ser demasiado tedrico. Esta actitud po-
sitivista no es necesariamente enemiga del progreso. Si bien
en medio de los redoblados antagonismos de clase producidos
en las dltimas décadas, el poder se ve obligado a recurrir cada
vez mis al aparato real de dominacién, la ideologia constituye
un factor aglutinante no despreciable para un edificio social
que ha empezado a agrietarse. En la consigna de atenerse a los
hechos y abandonar toda ilusién se esconde, atin hoy, una suer-
te de reaccién contra el pacto entre opresién y metafisica. No
obstante, setfa un error ignorar la diferencia esencial que media
entre la Tlustracién empirista del siglo xvi1 y la actual. En
aquella época se habia desarrollado ya, en el marco de la vieja
sociedad, una nueva. Tratdbase de liberar a la economia bur-
guesa ya existente de las trabas feudales; simplemente, de «de-
jatla hacer». Del mismo modo el pensamiento cientifico es-
pecializado correspondiente a ella sélo necesitaba, en lo esencial,
desprenderse de los viejos Jazos dogmiticos a fin de seguir el
camino ya reconocido. En cambio, para pasar de la forma de
sociedad actual a una futura la humanidad debe constituirse,
primero, como sujeto consciente, y determinar de manera activa
sus propias formas de vida. Si bien los elementos de la cultu-
ra futura estdn ya presentes, se requiere una reconstruccién
consciente de las relaciones econdmicas. La hostilidad indis-
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criminada contra la teoria significa hoy, por lo tanto, un obs-
tdculo. Si el esfuerzo tedrico que, en interés de una sociedad
futura racionalmente organizada, ilumina de manera critica
la sociedad presente, y realiza sus construcciones con la ayuda
de las teorias tradicionales formadas en las disciplinas cientifi-
cas, no es continuado, no queda lugar para la esperanza de
mejorar fundamentalmente la existencia humana. La exigencia
de positividad y subordinacién, que aun en los grupos avanza-
dos de la sociedad amenaza con privar de sentido a la teoria, no
afecta necesariamente solo a esta: afecta también a la praxis
liberadora.

Las partes aisladas de aquella teorfa que se propone deducir
las complejas relaciones del capitalismo liberal, y aun del ca-
pitalismo de los monopolios, a partir del esquema de la econo-
mia mercantil simple, no se comportan de manera tan indife-
rente respecto del tiempo como las etapas de un razonamiento
deductivo. Asi como la funcién digestiva —también importan-
te en el hombre—, dentro de la escala de los organismos, co-
mo forma genérica, se presenta en estado pricticamente ele-
mental en los «animales celenterados», del mismo modo hay
formas de la sociedad que al menos se aproximan a la econo-
mia mercanti]l simple. La evolucién del pensamiento, aunque
no es paralela al desarrollo histérico, mantiene, si, una relacién
comprobable con este. La esencial conexién de la teorfa con el
tiempo no reside, sin embargo, en la correspondencia de partes
aisladas de la consttuccién con tramos de la historia —princi-
pio en el que coinciden la Fenomenologia del espiritu y la Légi-
ca de Hegel, asi como El capital de Marx, como exponentes
del mismo método—, sino en la constante transformacién del
juicio de existencia tedrico acerca de la sociedad, juicio que
esta condicionado por su relacién consciente con la praxis his-
térica. Esto nada tiene que ver con aquel otro principio, que
exige «cuestionar radicalmente» y en forma constante cual-
quier contenido teérico determinado a fin de volver a empezar
siempre desde el comienzo, principio mediante el cual la me-
tafisica moderna y la filosofia de la religién han combatido
toda construccién tedrica consecuente, La teoria critica no tiene
hoy este contenido y mafiana este otro. Sus transformaciones
no condicionan ningtin vuelco hacia posiciones totalmente nue-
vas, mientras la época no cambie. La fijeza de la teoria con-
siste en que, a pesar de sus cambios, la sociedad, en cuanto a
su estructura econémica bésica, a las relaciones de clase en su
forma mds simple y, con ello, también a la idea de su supre-
sién, permanece idéntica. Los rasgos decisivos de su contenido,
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condicionados por este hecho, no pueden cambiar antes de que
se produzca la transformacién histdrica. Pero, por otra parte,
la historia entretanto no permanece quieta. El desarrollo his-
térico de los opuestos, en el que el pensar critico estd envuelto,
modifica la importancia de los momentos aislados de este, con-
duce obligadamente a diferenciaciones y altera la significacién
que los conocimientos cientificos especializados tienen para la
teoria y la praxis criticas.

Debemos precisar mejor el significado del concepto de «clase
social que dispone de los medios de produccién». En el pe-
riodo liberal, el dominio econémico estaba estrechamente uni-
do a la propiedad juridica de los medios de produccién. La
clase de los propietarios regia la sociedad, y la cultura de ese
tiempo, en su conjunto, estuvo signada por esa relacién. La
industria se dividia adn en un gran ndmero de empresas que,
desde el punto de vista actual, eran més pequefias y mds in-
dependientes. La direccién, acorde con esta etapa del desarrollo
técnico, estaba en manos de uno o mds propietarios o de perso-
nas directamente comisionadas por ellos. Con el rdpido avance
de la concentracién y centralizacién del capital, acaecido en
el dltimo siglo por virtud del desarrollo de la técnica, se con-
sumé en gran medida un divorcio entre los propietarios nomi-
nales y la direccién de las gigantescas empresas que se van for-
mando y que absorben sus fdbricas. De este modo, la direccién
se independiza respecto de los propietarios de derecho. Surgen
los magnates de la industria, los caudillos de la economia. En
muchisimos casos, estos conservan, al principio, la parte mayor
de la propiedad de sus empresas. Hoy esta situacién ya ha de-
jado de ser esencial, y aparecen poderosos empresarios que
dominan sectores enteros de la industria y poseen, juridicamen-
te, una parte cada vez menor de las organizaciones que dirigen.
Este proceso econémico trae consigo un cambio de funcién del
aparato juridico y politico, asi como de las ideologias. Sin que
se modifique, entre otras cosas, la definicién juridica de propie-
dad, los propietarios se vuelven cada vez més impotentes fren-
te a los directores y sus equipos. En un juicio que los ptopie-
tarios eventualmente entablaren, digamos por una divergencia
de opiniones, la directa disponibilidad de los recursos de las
grandes empresas confiere a los directores un predominio tal,
que, en principio, la victoria de sus enemigos es impensable.
La influencia de la direccién, que al comienzo sélo puede ex-
tenderse a las instancias inferiores, juridicas o administrativas,
abarca luego instancias supetiores y alcanza, por tltimo, al Es-
tado y a su organizacién del poder. Debido a su divorcio res-
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pecto de la produccién: real y a su decreciente influencia, e}
horizonte de Jos meros poseedores de titulos de propiedad se
estrecha; sus condiciones de vida y su actitud se vuelven cada
vez més inapropiadas para posiciones socialmente decisivas, y,
por tltimo, la participacién en la propiedad, que todavia man-
tienen sin poder hacer nada efectivo para que aumente, aparece
como socialmente indtil y moralmente dudosa. Surgen asi ideo-
logfas relacionadas estrechamente con estas y otras transforma-
ciones; por ejemplo, la que exalta la gran personalidad, o bien
la diferencia entre capitalistas productivos y parasitarios, La
idea de un derecho provisto de un contenido fijo, independien-
te respecto de toda la comunidad, pierde importancia. Desde el
mismo sector que mantiene brutalmente la disponibilidad del
poder sobre los medios de produccidn, esa instancia esencial de]
orden social, brotan las doctrinas politicas acerca de que la pro-
piedad y las rentas parasitarias deberian desaparecer. Al estre-
charse el circulo de los poderosos, crece la posibilidad de for-
macién consciente de ideologias, y de que se establezca una
doble verdad: el saber de quienes estdn dentro de ese circulo
y la versién para el pueblo; al mismo tiempo, se extiende una
actitud cinica hacia la verdad y el pensamiento en general. Al
final de este proceso se encuentra una sociedad dominada ya
no por propietarios independientes, sino por camarillas de di-
rigentes de la industria y la politica.

Estas transformaciones no dejan de afectar la estructura de la
teoria critica. Ella no cede a la ilusién cuidadosamente cultivada
por las ciencias sociales, de que la propiedad y la ganancia ya
no tienen el papel decisivo. Por un lado, ella ha considerado
desde antes que las relaciones juridicas no son lo esencial sino
la superficie de la circunstancia social, y advierte que la dispo-
sicién sobre hombtes y cosas sigue estando en manos de un
determinado grupo social, que compite, no tanto dentro de
cada pais, sino en el nivel mundial y en forma mucho mds
encarnizada, con otros grupos econdémicos de poder. La ganan-
cia surge de las mismas fuentes sociales, y, en definitiva, para
acrecentarla es preciso recurrir a idénticos métodos. Por otro
lado, segtin lo entiende la teoria critica, junto con la supresién
de todo derecho determinado en su contenido, supresién con-
dicionada por la concentracién del poder econémico y que se
cumple en los Estados autoritarios, desaparece, al mismo tiem-
po que una ideologia, un factor cultural cuya significacién en
modo alguno fue solo negativa, sino que también tuvo un as-
pecto positivo. En la medida en que ella tiene en cuenta estas
transformaciones de la estructura interna de la clase empresa-
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ria, también otros de sus conceptos sufren una especificacién.
La dependencia de la cultura respecto de las relaciones sociales
debe cambiar, junto con estas, hasta en sus detalles, si es que
la sociedad es un todo. También en el periodo liberal, ciertas
concepciones politicas y morales de los individuos pueden ser
derivadas de su situacién en la economia. El respeto por la
integridad de caricter, por el mantenimiento de la palabra em-
pefiada, por la independencia del juicio y por otras cualidades es
resultado de una sociedad compuesta de sujetos econdmicos
relativamente independientes, que entran en relacién mutua por
medio de contratos. Pero esa independencia estuvo en buena
parte mediada por via psicoldgica y la moral misma adquirid,
como consecuencia de su funcidén en el individuo, una suerte
de fijeza. (La verdad de que también esa moral estaba detet-
minada por la economia se hizo evidente, sin duda, cuando,
sintiendo amenazadas sus posiciones econémicas, hacia comien-
zos del siglo, la burguesia liberal eché por la borda las ideas
de libertad.) En las circunstancias del capitalismo monopolista,
desaparecié hasta esa relativa independencia del individuo.
Este ya no tiene un solo pensamiento propio. El contenido de
las creencias de masas, en las que nadie cree mucho, es un pro-
ducto directo de la burocracia reinante en la economia y en el
Estado, y los partidarios de tales creencias persiguen, sin con-
fesdrselo, solo sus intereses atomizados y, por lo tanto, no vet-
dadetos; actiian como simples funciones del mecanismo econd-
mico. De ahi que el concepto de independencia de lo cultural
respecto de lo econdmico haya variado. Con la destruccién del
individuo tipico, ese concepto debe ser entendido, por asi decir,
de modo materialista vulgar en mayor medida que antes. Las
explicaciones de los fendmenos sociales se vuelven mds sim-
ples y, al mismo tiempo, mas complejas. Mds simples, porque
lo econémico determina mds directa y conscientemente a los
hombtes, y porque la fuerza de resistencia y la sustancialidad
de las esferas culturales son aprehendidas en su desaparicién;
més complicadas, porque la desenfrenada dindmica econdémica,
que ha rebajado a la mayorfa de los hombres a la condicién de
simples medios, produce constantemente y a un ritmo vertigino-
so nuevas figuras y nuevos destinos. Aun los sectores mds
avanzados de la sociedad, en su desdnimo, caen presa del des-
concierto general. También Ila verdad, con toda su consisten-
cia, estd unida a constelaciones de la realidad. En la Francia
del siglo xvirI, tenfa tras si una burguesfa ya desarrollada eco-
némicamente. En las circunstancias del capitalismo tardio y de
la impotencia de los trabajadores frente al aparato represivo de
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los Estados autoritarios, la verdad ha huido hacia pequefios
grupos dignos de admiracién, que, diezmados por el terror,
tienen poco tiempo para profundizar en la teoria. Con ello se
benefician los charlatanes, y el estado intelectual general de las
grandes masas involuciona rdpidamente.

Lo dicho pretende evidenciar el hecho de que la subversién
continua de las relaciones sociales, que resulta directamente de
desarrollos econdémicos y alcanza su expresién mds cercana en
el surgimiento de la clase dominante, no afecta solo a ramas ais-
ladas de la cultura, sino también al sentido de la dependencia
de esta respecto de la economia y, asi, a los conceptos decisi-
vos de toda la concepcién. Esta influencia del desarrollo so-
cial sobre la estructura de la teoria responde a su propia indole
doctrinaria. Por eso los nuevos contenidos no se agregan me-
cdnicamente a partes ya dadas. Puesto que la teorfa constituye
un todo unitario, que solo alcanza su peculiar significado en
relacién con la situacidn actual, ella se encuentra en una evo-
hacién que no invalida sus fundamentos, asi como tampoco el
objeto reflejado por ella, la sociedad actual, se transforma en
algo distinto en virtud de sus recientes transformaciones. Aun
los conceptos aparentemente mds alejados se hallan incluidos
en el proceso. Las dificultades légicas que el entendimiento
descubre en cada pensamiento que refleja un todo viviente,
derivan principalmente de esa propiedad. Si se separan de la
teorfa conceptos y juicios aislados, y se los compara con con-
ceptos y juicios extraidos de una concepcién anterior, surgen
entonces contradicciones, Esto vale tanto para las etapas del
desarrollo histérico de la teorfa —considerada como un todo—,
en su relacién mutua, cuanto para los pasos légicos que se
dan dentro de ella. En los conceptos de empresa y de empresa-
rio hay, a pesar de su identidad, una diferencia, segin se los
extraiga de la representacién de la primera forma de economia
burguesa o del principio del capitalismo desatrollado, y segin
provengan de la critica de la economia politica del siglo x1x, la
economia de los empresarios liberales, o de la del siglo xx, que
tiene ante sf a los empresarios monopolistas. La idea de empre-
sario pasa, como los empresarios mismos, por todo un desarro-
llo. Las contradicciones de las partes de la teoria tomadas por
separado no se originan, pues, en errores o en definiciones de-
fectuosas, sino en el hecho de que la teoria tiene un objeto
que se transforma histéricamente y que, sin embargo, perma-
nece uno frente a todo desmembramiento. La teorfa no acumu-
la hipétesis acerca de la marcha de acontecimientos sociales ais-
lados, sino que construye la imagen en desarrollo de la tota-
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lidad, el juicio de existencia implicito en la historia. Lo que
ha sido el empresario o, digamos, el hombre burgués en gene-
ral, por ejemplo el hecho de que en su cardcter estén conteni-
dos, junto al rasgo racionalista, también esas catacteristicas
irracionales que predominan hoy en los movimientos de masas
de las clases medias, se remonta a la situacién originaria de la
burguesia y se cuenta entre los conceptos basicos de la teorfa.
Pero tal origen sélo se revela, en esa forma diferenciada, en
las luchas del presente; y esto no se debe solamente a los cam-
bios experimentados hoy por la burguesia, sinn a que, en re-
lacién con esto, los intereses y la atencién dei sujeto tedrico
destacan otros aspectos. La clasificacién y confrontacién de las
diversas formas de dependencia, de mercancia, de clase o de
empresarios, tal como ellas aparecen en las fases légicas e his-
téricas de la teoria, pueden responder a un interés de tipo siste-
mdtico, y quizd no carezcan de utilidad. Pero puesto que el
sentido, en primer lugar, solo se vuelve claro en relacién con
toda la construccién conceptual, que siempre tiene que adap-
tarse a situaciones nuevas, tales sistemas de clases y subclases,
definiciones y especificaciones de conceptos tomados de la teo-
tia critica, por lo general ni siquieta poseen el valor de los
inventarios de conceptos de otras ciencias especializadas, que,
por lo menos, son usados en la praxis relativamente uniforme
de la vida diaria. Transformar la teoria critica en sociologia es,
en suma, una empresa problem4tica.

La pregunta, aqui apenas esbozada, por la relacién entre pensa-
miento y tiempo se encuentra, por cierto, unida a una dificul-
tad especial. En efecto, es imposible hablar en sentido propio
de mudanzas de una teotia correcta. Antes bien, expresar tales
mudanzas ya supone una teorfa ligada con el problema mismo.
Nadie puede converttirse en un sujeto que no sea el del momen-
to histérico. En términos estrictos, solo polémicamente tiene
sentido hablar de constancia o de variabilidad de la verdad. Ello
se opone a la aceptacién de un sujeto absoluto, suprahistérico,
o bien a la tesis de la intercambiabilidad de los sujetos, como
si en verdad fuese posible trasladatse a capricho desde el mo-
mento histérico actual hasta cualquier otro. No hemos de tra-
tar aquf en qué medida ello se pueda lograr o no. En todo caso,
es incompatible con la teoria critica la creencia idealista de
que ella representaria algo que trasciende a los hombres y que
posee algo asf como un crecimiento. Los documentos tienen
una historia, pero la teoria no sufre vicisitudes. El enunciado
de que se han agregado a ella determinados momentos, de que
en el futuro tendrd que adecuarse a nuevas situaciones, sin que
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se transforme su contenido esencial, todo esto pertenece a la
teorfa misma, tal como ella existe hoy y trata de determinar la
praxis. Los hombres que la piensan la conciben como un todo
y actdan de acuerdo con ese todo. El constante crecimiento de
una verdad independiente respecto de los sujetos, la confianza
en el progreso de las ciencias, solo pueden relacionarse, en su
limitada validez, con aquella funcién del saber que seguird sien-
do necesaria en una sociedad futura, el dominio de la naturale-
za. También este saber pertenece, claro estd, a la totalidad so-
cial presente. La premisa de los enunciados sobre la duracién y
transformacién de ese saber, es decir el desarrollo de la produc-
cién y reproduccién econémica en las formas conocidas, equi-
vale de hecho aqui, en cierto sentido, a la intercambiabilidad
de los sujetos. La circunstancia de que la sociedad esté dividi-
da en clases no impide la identificacién de los sujetos humanos.
El saber es aqui, en si mismo, algo que una generacién traspasa
a las otras; y estas, en la medida en que deben vivir, necesitan
de él. También en este aspecto puede estar tranquilo el cienti-
fico tradicional.

La construccién de la sociedad segtin la imagen de una transfor-
macién radical que atin no ha pasado la prueba de su posibi-
lidad real carece, por el contrario, de la ventaja de ser comin
a muchos sujetos. El anhelo de un estado de cosas sin explo-
tacién ni opresién, en el cual exista un sujeto abarcador, la
humanidad autoconsciente, y se pueda hablar de una forma-
cién unitaria de teorfas, de un pensar que trascienda a los su-
jetos, ese anhelo no es todavia su realizacién. Transmitir la teo-
ria critica de la manera mds estricta posible es, por cierto,
condicién de su éxito histérico; pero ello no se cumple sobre
la base firme de una praxis ya probada y de un modo de com-
portamiento establecido, sino por medio del interés en la trans-
formacién, interés que, en medio de la injusticia reinantz, se
reproduce necesariamente, pero que debe ser formado y orien-
tado por la teotia, y que, al mismo tiempo, repercute de nuevo
en ella. El circulo de los portadores de esta tradicién no se de-
limita y renueva mediante una legalidad orgénica o sociolégica.
No se constituye y sostiene por herencia biolégica ni testamen-
taria, sino por medio del conocimiento vinculante, y este sdlo
garantiza su comunidad presente, no su comunidad futura.
Provista de todos los criterios 16gicos, ella carece, no obstante,
hasta el fin del periodo, de la confirmacién que proporciona
la victoria. Hasta entonces duta también la lucha pot su com-
prensién y aplicacién correctas. La versién que cuenta con el
aparato de la propaganda y con la mayoria, no es tampoco, por
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ello, la mejor. Antes del vuelco general de la historia, la verdad
puede refugiarse en unidades numéricamente reducidas. La his-
toria muestra que aquellos grupos proscriptos, pero impertur-
bables, apenas considerados aun por los sectores oposicionistas
de la soc1edad, en el momento decisivo pueden, en virtud de su
visién mas profunda llegar a ponerse a la cabeza. En nuestros
dias, puesto que el poder del sistema establecido marcha hacia
el abandono de toda cultura y hacia la més oscura barbarie, el
circulo de la verdadera solidaridad se halla, por lo demds, harto
restringido. Por cierto que los enemigos, los sefiores de este
periodo de decadencia, carecen de lealtad y solidaridad. Tales
conceptos constituyen momentos de la teoria y la praxis correc-
tas. Separados de esta, transforman su significado como todas
las partes de una conexién viviente. Sin duda, en una banda
de maleantes se pueden desarroliar los rasgos positivos de
una comunidad humana, pero esta posibilidad es siempre tes-
timonio de una carencia en Ia sociedad mayor, dentro de la
cual existe esa banda. En una sociedad injusta, los ctiminales
no tienen que ser necesariamente inferiores también como seres
humanos; en una sociedad enteramente justa si serian al mis-
mo tiempo inhumanos. Los juicios aislados sobre lo humano
solo adquieren verdadero sentido en su relacién con el todo.

No existen criterios generales para la teoria critica como tota-
lidad, pues ellos se basan siempre en la repeticién de aconte-
cimientos y, por lo tanto, en una totalidad que se reproduce a
si misma. Por ello tampoco existe una clase social a cuyo con-
senso nos podamos atener. En las circunstancias actuales, la
conciencia de cualquier clase social puede volverse ideoldgica-
mente limitada y corrupta, aun cuando por su situacién ella
esté orientada hacia la verdad. La teoria critica, pese a toda su
profunda comprensién de los pasos aislados y a Ja coincidencia
de sus elementos con las teorfas tradicionales més progresistas,
no posee otra instancia especifica que el interés, insito en ella,
por la supresién de la injusticia social. Esta formulacién ne-
gativa constituye, llevada a expresién abstracta, el contenido
materialista del concepto idealista de razén. En un periodo his-
térico como el actual la verdadera teoria no es tanto afirmativa
cuanto critica, del mismo modo como tampoco la accién adecua-
da a ella puede ser «productiva». El futuro de la humanidad
depende hoy del comportamiento critico, que, claro est4, en-
cierra en s{ elementos de las teorias tradicionales y de esta
cultura decadente. Una ciencia que, en una independencia
imaginatia, ve la ‘ormacién de la praxis, a la cual sitve y es
inherente, como a';:0 que estd mds alld de ella, y que se satis-
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face con la separacidn del pensar y el actuar, ya ha renunciado
a la humanidad. Determinar lo que ella misma puede rendir,
para qué puede setvir, v esto no en sus partes aisladas sino en
su totalidad, he ah{ la caracteristica principal de la actividad del
pensar. Su propia condicién la remite, por lo tanto, a la trans-
formacién histérica, a Ja realizacién de un estado de justicia
entre los hombres. Bajo la vocingleria del «espiritu social» y
de Ja «comunidad nacional» se acrecienta cada dia la oposicién
entre individuo y sociedad. La autodeterminacién de la ciencia
se vuelve cada vez mds abstracta. El conformismo del pensa-
miento, el aferrarse al principio de que este es una actividad
fija, un reino cerrado en si mismo dentro de la totalidad social,
renuncia a la esencia misma del pensat.
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La funcidén social de la filosofia

(1940)

Cuando :n una conversacién aparecen los conceptos de fisica,
quimica. medicina o historia, los participantes, en general, aso-
cian con zllos algo muy concreto. Si llega a surgir una diferencia
de opiniones, pueden consultar un diccionario o alguno de los
manuales corrientes, o bien recurrir a un especialista més o
menos destacado en la materia en cuestién. La definicién de
cada una de esas ciencias se deduce directamente de su posicién
en la sociedad actual. Aunque ellas podrian hacer en el futuro
los més grandes progresos, aunque es previsible que, pot ejem-
plo, Ia fisica y la quimica llegardn a fusionarse algdn dfa,
sin embargo, nadie se interesa realmente por definir esos con-
ceptos de otro modo como no sea relaciondndolos con las
actividades cientificas que en estc momento se encuadran
en tales denominaciones.

Con la silosofia no ocurre lo mismo. Supongamos que le pre-
guntidsemos a un profesor de filosofia qué es la filosofia. Si
tenemos suerte y damos por casualidad con un especialista que
no rechace por principio las defiiiciones, nos dard una. Pero
si aceptamos esa definicién, pronio comprobaremos, presumi-
blemente, que no es, de ningtin modo, la que se reconoce en ge-
neral y en todas partes. Entonces podriamos dirigirnos a otras
autoridades, o también leer manuales modernos o antiguos.
Eso sélo aumentaria nuestra confusién. Muchos pensadores,
entre los cuales Platén y Kant son considerados autoridades,
ven la filosofia como una ciencia exacta que posee un criterio
de verdad propio, un campo de investigacién y un objeto espe-
cificos. Esta concepcidn estuvo representada en nuestro tiem-
po principalmente por Edmund Husserl en su ltimo periodo.
Otros pensadores, como Ernst Mach, entienden la filosofia co-
mo continuacién y sintesis de las ciencias especiales con miras
a la formacién de un todo unitario. También Bertrand Russel!
considera que la tarea de la filosofia serfa «el andlisis légico
seguido de la sintesis 16gica». En eso coincide enteramente

1 B. Russell, «Logical atomism», en Contemporary British Philccophy,
J. H. Muithead, ed., vol. 1, pdg. 379.
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con L. T, Hobhouse, segtin el cual «la filosofia tiene como
meta (. ..) una sintesis de las ciencias».?2 Esta concepcién se re-
monta a Auguste Comte y Herbert Spencer: para estos, la fi-
losofia es la totalidad del saber humano. De ahi que, posterior-
mente, ella fuera ciencia independiente para unos y disciplina
auxiliar para otros.

Si bien la mayoria de los autores de obras filoséficas acentian
el cardcter cientifico de la filosofia, hay también algunos —y
no precisamente los peores— que lo han puesto en duda con
particular fuerza, Para Schiller, cuyos ensayos filoséficos tuvie-
ron quizd mayor influencia que sus dramas, el fin de la filoso-
fia consistia en introducir un orden estético en nuestros pen-
samientos y acciones. Sus resultados debian ser medidos solo
segln el criterio de belleza. Otros poetas, como Holderlin y
Novalis, representaron posiciones similares, y aun filésofos
puros, como Schelling, por ejemplo, se acercan en muchas de
sus afirmaciones a la posicién sostenida por aquellos. También
Henri Bergson hace hincapié en que la filosofia se hallaria es-
trechamente relacionada con el arte y, en todo caso, no seria
una ciencia.

Esto no es todo, sin embargo. No solo en cuanto al caricter
general de la filosofia las opiniones se apartan unas de otras;
también respecto de su contenido encontramos las opiniones
mds divergentes. Todavia hay, por ejemplo, algunos pensadores
para quienes la filosofia tendria que ver con los conceptos y
leyes supremos del ser: en tltima instancia, con el conccimien-
to de Dios. Es el caso de las escuelas aristotélicas y neotomistas,
Luego estd la concepcidén, relacionada con aquella, segin la
cual la filosofia se ocuparia del asi llamado 4 priori. Alexander
la describe como «el estudio empirico de lo no empirico o a
priori, y de aquellos problemas que derivan de la relacién de
lo empirico con lo 4 priori» (espacio, tiempo, divinidad).?
Otros autores, que descienden de los sensualistas ingleses y de
la escuela de Fries y Apelt, consideran la filosofia como la
ciencia de la experiencia interior. Segdn los positivistas 18gicos,
como Carnap, ella se ocupa esencialmente de problemas lingiifs-
ticos; para Windelband y Rickert —cuya escuela tiene mu-
chos adeptos también en Estados Unidos—, se consagra a
valores universales, principalmente la verdad, la belleza, el
bien, lo santo.

Por tltimo, tampoco respecto del método existe una concepcién
unitaria. Los neokantianos creen que la actividad filoséfica de-

2 L. T. Hobhouse, «The philosophy of development», en ibid., pig. 152.
3 S. Alexander, Space, time and deity, Londres, 1920, vol. 1, pig. 4.
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berfa consistir en el anélisis de conceptos y en su reduccién a
los elementos tltimos del conocimiento. Bergson y Max Sche-
ler consideran la «intuicién de esencias» (Wesensschau) como
el acto filoséfico decisivo. El método fenomenolégico de Hus-
serl y Heidegger es la antitesis del empiriocriticismo de Mach y
Avenarius, vy la logistica de Russell, Whitehead y sus discipu-
los, el enemigo declarado de la dialéctica hegeliana. El modo
de filosofar depende, para William James, del cardcter y la ex-
periencia de quien filosofa.

Hemos mencionado todas estas definiciones para demostrar
que la situacién en la filosoffa difiere de la de las demds acti-
vidades intelectuales. Por mds que en ellas existan muchos pun-
tos de controversia, se admite una orientacién general. Los
principales representantes de cada ciencia estdn mds o menos
de acuerdo en cuanto al objeto y al método. En filosofia, en
cambio, la refutacién de una escuela por otra implica general-
mente su rechazo total, el negar como radicalmente falsas sus
teorfas fundamentales. Esta actitud, claro estd, no es comparti-
da por todas las escuelas. Una filosofia dialéctica, por ejemplo,
que sea fiel a sus principios, tenderd a conservar la verdad rela-
tiva de los diferentes puntos de vista v a integrarlos a su pro-
pia teorfa, mds abarcadora. Otras corrientes, como el positivis-
mo moderno, son menos eldsticas y simplemente excluyen del
campo del conocimiento gran parte de la literatura filoséfica,
en especial los grandes sistemas del pasado. En suma, podemos
considerar como hecho demostrado que quien utiliza la ex-
presién «filosofia» comparte con su piblico muy poco mds
que una idea vaga.

Las ciencias particulares abordan problemas que deben ser
tratados porque surgen del proceso vital de la sociedad en un
momento dado. Tanto los problemas aislados como su adjudi-
cacién a disciplinas especificas derivan, en dltima instancia, de
necesidades de la humanidad en sus formas de organizacién
pasadas v presentes. Esto no significa que cada investigacién
cientifica satisfaga una necesidad urgente. Muchos trabajos
cientificos han llevado a resultados de los que la humanidad
podria muy bien prescindir. La ciencia no constituye ninguna
excepeién en cuanto al mal uso de energias que se observa en
todos los dominios de la cultura. Pero también es cierto que el
desarrollo de aquellas disciplinas cuyo valor para el presente
inmediato es dudoso forma parte de ese derecho de trabajo
humano que es una de las condiciones necesarias del progreso’
cientifico y tecnoldgico. Recordemos que ciertas ramas de la
matemadtica, que en un principio parecian un simple juego, mds
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tarde resultaron sumamente ttiles. De modo que, aunque haya
tareas cientfficas que no conduzcan a una utilidad inmediata,
todas ellas poseen una potencial aplicabilidad, por lejana e in-
determinada que parezca en este momento. Por su esencia, el
trabajo del cientifico est4 en condiciones de enriquecer la vida
en su forma actual Por ello su actividad estd, en gran medida,
preindicada, y los intentos de modificar los limites entre los
distintos campos de la ciencia, de desarrollar nuevas discipli-
nas, de diferenciarlas constantemente as{ como de unificarlas,
estdn siempre determinados, consciente o inconscientemente,
por las necesidades sociales. Estas necesidades influyen tam-
bién, aunque en forma indirecta, en los institutos y aulas uni-
versitarios, para no hablar de los laboratorios quimicos y de
los departamentos de estadistica de las grandes empresas in-
dustriales y de las clinicas médicas.

La filosofia carece de tales guias. Es cierto que en ella se de-
positan muchas esperanzas: se le pide que encuentre soluciones
a problemas que las ciencias no tratan o tratan de manera poco
satisfactoria. Pero la praxis social no ofrece ninguna pauta a
la filosoffa: esta no puede conducir a éxitos de ninguna espe-
cie. Lo que filésofos aislados pueden eventualmente ofrecer a
este respecto se reduce a logros que no son especificamnte fi-
loséficos. Pensemos, por ejemplo, en los descubrimientos ma-
temdticos de Descartes y de Leibniz, en las investigaciones psi-
colégicas de Hume, en las teorfas fisicas de Ernst Mach. Los
enemigos de la filosofia dicen, a su vez, que, en caso de tener
ella un valor, ya no serfa filosoffa sino ciencia positiva. Todo
lo restante de sus sistemas seria solo palabreria; lo que esos
sistemas sostienen seria interesante algunas veces, pero por lo
general aburrido y en todos los casos inttil. Los tilésofos, por
su parte, muestran una empecinada indiferencia frente al jui-
cio del mundo exteriot. Desde el proceso a Sécrates es evidente
que mantienen una relacién tensa con la realidad tal cual ella
es, especialmente con la comunidad en que viven. Esa tensién
cobra a veces la forma de una abierta persecucién; en otras
ocasiones se manifiesta, simplemente, en que su lenguaje no es
comprendido. Se ven obligados a vivit en secreto, ya sea fi-
sica o intelectualmente, También los cientificos han entrado a
veces en conflicto con la sociedad de su tiempo. Pero aquf de-
bemos volver a la mencionada diferencia entre elementos fi-
loséficos y elementos cientificos e invertir los términos: las
causas de la persecucién residian en las concepciones filoséfi-
cas de estos pensadores, no en sus teorias cientificas. Enemigos
implacables de Galileo, entre los jesuitas, aceptaban que se le
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permitiera exponer publicamente su teorfa heliocéntrica en
caso de que él la incluyese en el contexto filoséfico y teolégico
adecuado. Por lo demds, Alberto Magno ya habfa tratado esta
teoria en su Summa, sin que se lo persiguiera a causa de ello.
Por otra parte, el conflicto entre cientificos y sociedad, por lo
menos en Ja Epoca Moderna, no estd referido a conceptos fun-
damentales, sino a doctrinas aisladas, que en tal momento y en
tal pafs no son toleradas por esta o aquella autoridad, pero
que en otro pafs, en la misma época o poco después, si son
admitidas y aun celebradas.

El cardcter refractario de la filosoffa respecto de la realidad
deriva de sus principios inmanentes. La filosofia insiste en que
las acciones y fines del hombre no deben ser producto de una
ciega necesidad. Ni los conceptos cientificos ni la forma de Ia
vida social, ni el modo de pensar dominante ni las costumbres
prevalecientes deben ser adoptadas como hdbito y practicadas
sin critica. El impulso de la filosofia se dirige contra la mera
tradicién y la resignacién en las cuestiones decisivas de la exis-
tencia; ella ha emprendido la ingrata tatea de proyectar la lvz
de la conciencia aun sobre aquellas relaciones y modos de
reaccién humanos tan arraigados que parecen naturales, inva-
riables y eternos. Podria argiiirse que también la ciencia, con
sus inventos y transformaciones tecnoldgicas preserva a la hu-
manidad de petrificarse dentro de los carriles prescriptos por
la costumbre. Si comparamos nuestra vida presente con la de
hace treinta, cincuenta o cien afios, podremos verdaderamente
afirmar que la ciencia ha trastornado las costumbres y habitos
humanos. No solo la industria v los medios de transporte fue-
ron racionalizados; también lo fue el arte. Un solo ejemplo
puede ser suficiente. En épocas anteriores, un autor dramitico
elaboraba artisticamente los problemas humanos que lo con-
movfan, v lo hacfa a su modo, en el aislamiento de su vida
privada. Si la obra llegaba luego al piblico, él sometia con ello
su mundo de ideas a una confrontacién con la realidad, contri-
buyendo asi a su propio desarrollo espiritual y al de la comu-
nidad. Hoy la produccién de las obras de arte, asf como su
recepcién por medio del filme y de la radio, est4 racionalizada
en gran medida. Para la produccién de un filme se contrata
todo un equipo de expertos y, desde el principio, la meta no es
la armonia con alguna idea sino con las opiniones del gran pu-
blico, con el gusto de la masa, que ha sido primeto cuidadosa-
mente estudiado y planeado por esos expertos. Si un producto
artistico entra eventualmente en contradiccién con la opinién
publica, ello ..o s~ debe, por lo general, a una oposicién inter-
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na, esencial, con lo establecido, sino a una estimacién inexacta
de la reaccién del piblico y de la prensa por parte de los pro-
ductores. Una cosa es segura: ningdn dominio de la industria,
sea material o intelectual, alcanza hoy un estado de estabilidad
total; los usos, las costumbres no tienen tiempo de sedimen-
tarse. Los fundamentos de la sociedad actual cambian constan-
temente por la intervencién de la ciencia. Dificilmente haya
una sola actividad en economia o ¢n administracién que no sea
constantemente simplificada vy perfeccionada.

Sin embargo, tras una visién mds profunda se descubre que, a
pesar de todos esos fendmenos, el modo de pensar v actuar de
los hombres no ha progresado tanto como pudiera creerse. Por
el contrario, sus acciones transcurren, al menos en una gran
parte del mundo, mucho mds mecdnicamente que en otros
tiempos, cuando se hallaban motivadas por una conciencia vi-
viente dictada por la conviccién. El progreso tecnolégico ha
contribuido, incluso, a cimentar con mds firmeza viejas ilusio-
nes y a producir otras nuevas, sin que la razén pudiera nada
contra ello. Precisamente la difusidn v la industrializacién de
instituciones culturales han hecho que factores significativos
de la maduracién intelectual involucionen o desaparezcan total-
mente. Eso puede residir en la superficialidad de los conteni-
dos, en la debilidad de los érganos intelectuales o en el
hecho de que algunas facultades creadoras del hombre relacio-
nadas con el individuo estdn a punto de desaparecer. La doble
entrada triunfal de la ciencia y de la técnica ha sido sefialada
repetidas veces en los tltimos decenios por pensadores tanto
romdnticos como progresistas. No hace mucho Paul Valéry ha
descripto esa situacién con notable justeza. Cuenta cémo, siendo
nifio, fue llevado al teatro a ver la escenificacién de un cuento
infantil. En ella, un nifio era perseguido por un genio malo que
empleaba toda clase de ardides diabdlicos para asustarlo y cap-
turarlo. Esa noche, mientras yacfa en su cama, el genio malig-
no se le aparecié al propio Valéry, rodeado de llamas infernales
y demonios; de pronto la habitacién parecié transformarse en
un océano y las sdbanas en una vela. Apenas desaparecia un
fantasma v ya aparecfa otro. Pero finalmente los terrores per-
dieron su eficacia en el nifio, y cuando parecié que recomenza-
ban, exclamé: «;Voila les bétises qui recommencent!» («;Oh,
ya vuelven esas estupideces!»). Un buen dfa, concluye Valéry,
la humanidad podria reaccionar del mismo modo ante los des-
cubrimientos de la ciencia y las maravillas de la técnica.

No todos los filésofos comparten —ni compartimos nosotros—
la concepcidn pesimista de Valéry acerca del progreso cientifico.
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Pero hay que admitir que ni los logros de la ciencia en s mis-
mos ni el perfeccionamiento de los métodos industriales se
identifican directamente con el verdadero progreso de la hu-
manidad. Es notorio que los hombres, pese al avance de la
ciencia y la técnica, empobrecen material, emocional y espiri-
tualmente. Ciencia y técnica son solo elementos de una to-
talidad social, y es muy posible que, a pesar de los avances de
aquellas, otros factores, hasta la totalidad misma involucionen;
que los hombres decaigan cada vez més y se vuelvan desdicha-
dos; que el individuo como tal sea anulado y que las naciones
marchen hacia su propio infortunio. Tenemos la suerte de vivir
en un pais que ha alejado hasta abarcar medio continente las
fronteras nacionales que podrian dar motivo para una guerra.*
Pero en Europa, mientras los medios de comunicacién se vol-
vian mds rdpidos y mejores, se acortaban las distancias y las
formas de vida se volvian cada vez mds semejantes, las barreras
aduaneras no hicieron mds que aumentar, las naciones se arma-
ron febrilmente, y las relaciones exteriores, como la situacién
interna de cada pais, se fueron aproximando de un modo cada
vez mis claro a un estado de guerra, hasta que ella terminé
por producirse. Esta situacién antagdnica se impone también
en otras partes del mundo, y nadie sabe si el resto del planeta
estard en condiciones de mantenerse al margen de sus més gra-
ves consecuencias, ni por cuanto tiempo lo estard, El raciona-
lismo individual puede ir acompafiado de un completo irracio-
nalismo general. Los actos de individuos que, en la vida diaria,
pasan con toda justicia por razonables y dtiles, pueden resul-
tar perjudiciales y hasta destructivos para la sociedad. Por eso,
en perfodos como el actual, es preciso recordar que la mejor
voluntad para realizar algo 1til puede tener como consecuencia
lo contrario; simplemente porque esa voluntad puede ser cie-
ga respecto de lo que rebasa los limites de su especialidad o de
su profesién, porque ella se concentra en lo m4s cercano y des-
conoce la verdadera esencia de aquello que solo puede ser es-
clarecido en una conexién mds amplia. El «no saben lo que
hacen» del Nuevo Testamento se refiere solamente a malhecho-
res. Si es que estas palabras no han de aplicarse a toda la
humanidad, entonces al pensar no le estd permitido constrefiirse
a las ciencias especializadas o al aprendizaje prictico de un ofi-
cio: a ese pensar que intenta esclarecer los supuestos tanto ma-
teriales como intelectuales que habitualmente son aceptados
sin discusién alguna, y que imprime fines humanos a todas

* El autor redacté este trabajo en Estados Unidos. (N. del T.)
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aquellas relaciones cotidianas que son realizadas y justificadas
casi clegamente,

Cuando se dijo que la tensién entre filosofia y realidad es fun-
damental, no comparable a las dificultades ocasionales que debe
afrontar la ciencia en la vida de la sociedad, ello se referfa a la
tendencia, inherente a la filosofia, a no dejar que el pensamien-
to se interrumpa en ninguna parte y a someter a un control
especial todos aquellos factores de la vida que, por lo comin,
son tenidos por fuerzas fijas, incontrastables, o por leyes etet-
nas. Precisamente con esto tuvo que ver el proceso contra S6-
crates. A la exigencia de someterse a las costumbres sanciona-
das por los dioses y de adaptarse incondicionalmente a un mo-
do de vida heredado por tradicién, opuso €l que el hombre de-
be analizar sus acciones y configurar €l mismo su destino. Su
Dios habitaba en €l, o sea en su razén y en su voluntad. Hoy
la filosofia ya no discute acerca de dicses, pero la situacién del
mundo no es menos critica. La aceptariamos si estuviéramos
dispuestos a afirmar que razén y realidad estdn reconciliadas,
y asegurada la autonomia del hombre en la sociedad actual. La
filosofia se ve imposibilitada para ello; no ha perdido nada de
su relevancia originaria.

Por esta razén se plantean discusioncs en la filosofia, y, si ellas
se refieren a su concepto, son mucho més radicales e irreconci-
liables que en las ciencias. La filosofia, en oposicién a otras
disciplinas, no tiene un campo de actividad fijamente delimita-
do dentro del ordenamiento existente. Este ordenamiento de
vida, con su jerarquia de valores, constituye un problema en
si mismo para la filosofia. Si la ciencia puede aiin acudir a datos
establecidos que le sefialan el camino, la filosofia, en cambio,
debe siempre confiar en si misma, en su propia actividad teé-
rica. La determinacién de su objeto forma parte de su progra-
ma en medida mucho mayor que en el caso de las ciencias es-
peciales, aun hoy, cuando estas se encuentran tan concentradas
en problemas de teorfa metodolégica. Lo ya expuesto explica
por qué la filosofia ha encontrado mucho m4s eco en la vida
europea que en Estados Unidos, La expansidn geogrdfica y el
desarrollo histérico hicieron que determinados conflictos socia-
les, que en Europa eran generados por las condiciones objetivas
y estaban firmemente implantados en ellas, en Estados Unidos,
donde urgfa ocupar la tierra y cumplir las tareas cotidianas,
alcanzasen infima importancia. Los problemas bésicos de la vida
social fueron solucionados, mientras tanto, de manera practica,
y las tensiones que inervan el pensamiento tedrico en determi-
nadas situaciones histdricas no cobraron tanta significacién. En
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los Estados Unidos, el pensamiento teérico ha quedado muy
retrasado respecto de la comprobacién y acumulacién de hechos.
Si esta clase de actividad satisface las exigencias que también
allf, y con toda razén, se plantean al conocimiento, ese es un
problema que no podemos tratar ahora.

Las definiciones de muchos autores modernos, de las que he-
mos citado alguna, no alcanzan a desentrafiar aquello que es
caracteristico de la filosofia en cuanto la diferencia de todas
las ciencias particulares, De ahi que no pocos filésofos miren
con envidia a sus colegas de otras facultades, quienes se en-
cuentran en una situacién mucho mejor, pues tienen un campo
de trabajo delimitado de manera precisa y cuya utilidad social
es indiscutible. Estos autores se esfuerzan por «vender» la
filosoffa como una clase especial de ciencia o, al menos, por
demostrar que ella es muy util a las ciencias especiales. En
esta forma, la filosofia ya no es la ctitica sino la servidora de
la ciencia y de la sociedad en general. Semejante punto de vista
adhiere a la tesis de que serfa imposible un pensar que tras-
cendiera las formas dominantes de la actividad cientffica y, con
ello, el horizonte de la sociedad actual. El pensar deberfa, an-
tes bien, aceptar modestamente las tareas que le plantean las
necesidades, siempre renovadas, de la administracién y de la
industria, y cumplir esas tareas de la manera generalmente ad-
mitida. Si esas tareas, por su forma y su contenido, son ttiles
a la humanidad en el momento histérico actual, o si la otganiza-
cién social que las engendra es adecuada para el hombre, he
ahi preguntas que, a Jos ojos de estos filésofos, no son cienti-
ficas ni filoséficas, sino materia de decisién personal, de valora-
cién subjetiva; estdn subordinadas al gusto y al temperamento
del individuo. La tnica posicién filoséfica que se puede reco-
nocer en esa actitud es la concepcién negativa de que no hay
una verdadera filosofia, de que el pensamiento sistemdtico, en
los momentos decisivos de la vida, debe retirarse a un segunde
plano; en una palabra: el escepticismo y nihilismo filoséficos.
Antes de continuar es necesario oponer el modo de concebir
la funcién social de la filosofia, expuesto aqui, a otra concep-
cién, representada por diferentes ramas de la sociologfa mo-
derna, que identifica la filosoffa con una funcién social gene-
ral, a saber: la ideologia.* Esta posicién sostiene que el pensar
filoséfico, o, mejor dicho, el pensar como tal, serfa simple ex-
presién de una situacién social especifica. Cada grupoe social,

4 Cf. K. Mannheim, Ideologie und Utopie, Bonn, 1929. (Ideologia v
utopia, México, Fondo de Cultura Econémica.)
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los Junker alemanes, por ejemplo, desatrollaria un aparato con-
ceptual de acuerdo con su situacién, asi como determinados
métodos y estilos de pensar. La vida de los Junker habria esta-
do ligada, durante siglos, a una reglamentacién especifica de
la herencia; sus relaciones con las dinastias de reyes de quienes
dependian, y con sus sdbditos, habrian presentado rasgos pa-
triarcales. En consecuencia, todo su pensar se moveria dentro
de las formas de la sucesién generacional orgdnica y ordenada
del crecimiento biolégico. Todo apareceria bajo la forma de
los organismos y los vinculos naturales. La burguesia liberal,
en cambio, de cuya suerte o desgracia depende su éxito en los
negocios, y que ha aprendido por experiencia que todo debe
ser reducido al comtin denominador del dinero, habrfa desarro-
llado una forma de pensar mds bien abstracta y mecanicista,
Su filosoffa y su estilo intelectual se caracterizarian por sus
tendencias no jerdrquicas sino niveladoras. Lo mismo podria
decirse de otros grupos, tanto anteriores como actuales. Asi,
deberia preguntarse a la filosofia de Descartes, por ejemplo,
si sus conceptos corresponden a los de los grupos aristocriti-
cos o jesuiticos de la corte, a la noblesse de robe, o alos de la
baja burguesia o de 12 masa. Cualquier esquema de pensamien-
to, cualquier actividad filoséfica o cultural en general perte-
necerian a un grupo social especifico, del cual provendrian y
a cuya existencia estarfan fuertemente ligados. Todo sistema
de pensamiento seria «ideologiax.

Esta concepcidn es, sin duda, hasta cierto grado, correcta. Mu-
chas de las ideas hoy difundidas resultarian simples ilusiones
si se las analizara desde el punto de vista de su base social. Pero
no basta adjudicarlas a algin grupo social, como hace esa es-
cuela socioldgica. Hay que profundizar mds y desarrollatlas a
partir del proceso histérico en el cual esos mismos grupos so-
ciales encuentran explicacién. Tomemos un ejemplo, En la fi-
losoffa cartesiana, la forma de pensar mecanicista, especialmente
la matemdtica, tiene significativa importancia. Cabria incluso
afirmar que toda esta filosofia es solo una generalizacién del
pensamiento matemiético. Podriamos, es cierto, tratar de en-
contrar un grupo de la sociedad que poseyese un caricter co-
trespondiente a este modo de pensar, y posiblemente en la épo-
ca de Descartes encontrarfamos alguno. Pero mds complejo,
aunque miés adecuado, serfa investigar el sistema de produc-
cién de entonces y mostrar cémo a un miembro de la burgue-
sfa ascendente, justamente por su actividad en el cometcio y
la manufactura, le era necesario calcular de modo exacto si que-
tia asegurar y extender su poder en el metcado de competencia
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que acababa de surgit. Lo mismo puede decirse de quiencs, en
la ciencia y la técnica, eran, por asi decirlo, sus agentes, y cuyos
inventos y demds trabajos cientificos revistieron una importan-
cia tan grande en la incesante lucha entre individuos, ciudades
y naciones que caracterizé a la Epoca Moderna. Para todos estos
sujetos, era natural que contemplasen el mundo bajo un aspecto
matemético. Y puesto que su clase, en el transcurso del des-
arrollo social, lleg a ser caracteristica de toda la sociedad, esta
forma de ver se difundié mucho miés alld de los limites de la
burguesia. La sociologia sigue siendo insuficiente. Necesitamos
una teoria general de la historia. De lo contrario corremos el
peligro de relacionar filosofemas significativos con grupos in-
significantes o, en todo caso, no decisivos, o de interpretar
mal la importancia de un grupo especifico en el todo de la so-
ciedad, y con ello también la relacién cultural dada. Pero esta
no es atin la objecién mds importante. La aplicacién estereoti-
pada del concepto de ideologfa a toda estructura de pensamien-
to se basa, en dltima instancia, en la idea de que no existe una
verdad filoséfica y, por lo tanto, ninguna verdad para la
humanidad, de que todo pensar estd «ligado al ser» (seinsge-
bunden). Con relacién a sus métodos y a sus resultados, cada
estructura de pensamiento perteneceria, pues, a una clase es-
pecifica y tendria validez solamente para esa clase. Una actitud
semejante respecto de las ideas filoséficas no incluye, por ejem-
plo, su prueba objetiva; tampoco se pregunta por su aplicabili-
dad préctica, sino que se limita a su pertenencia, mds o menos
complicada, a un grupo social. Y eso colmaria las exigencias de
la filosofia. Podemos ver ficilmente que esta escuela, que Ileva
finalmente a la fusién de la filosofia con una ciencia especial,
la sociologia, retoma la posicién escéptica que acabamos de
criticar. No se preocupa por explicar la funcién social de la
filosoffa, sino que tiene la suya propia: enervar el coraje de
ese pensar que apunta al futuro, estorbar su tendencia practica.
La verdadera funcién social de la filosofia reside en la critica
de lo establecido. Eso no implica la actitud superficial de obje-
tar sistematicamente ideas o situaciones aisladas, que haria del
filésofo un cémico personaje. Tampoco significa que el filésofo
se queje de este o aquel hecho tomado aisladamente, y reco-
miende un remedio. L.a meta principal de esa critica es impe-
dir que los hombres se abandonen a aquellas ideas y formas de
conducta que la sociedad en su organizacién actual les dicta.
Los hombtres deben aprender a discernir la relacién entre sus
acciones individuales y aquello que se logra con ellas, entre sus
axistencias particulares y la vida general de la sociedad, entre
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sus proyectos diarios y las grandes ideas reconocidas por ellos.
La filosofia descubre la contradiccién en la que estén envueltos
los hombres en cuanto, en su vida cotidiana, estdn obligados a
afetrarse a ideas y conceptos aislados. Un ejemplo quizd mues-
tre lo que quiero decir. La meta de la filosofia occidental, en
su primera formulacién acabada, la platdnica, era negar la par-
cialidad y superarla en un sistema conceptual més amplio, mds
flexible, mds adecuado a la realidad. En el transcurso de mu-
chos didlogos, €l maestro demuestra cémo su intetlocutor se ve
envuelto inevitablemente en contradicciones cuando se aferra
unilateralmente a su posicién. El maestro prueba que es nece-
sario pasar de una idea a otra, porque cada una solo puede al-
canzat su significacién propia dentro de la totalidad del siste-
ma de las ideas. Véase, por ejemplo, la discusién acerca del co-
raje en el Lagues, de Platén. Cuando el interlocutor insiste en
su definicién de que el coraje significa no huir del campo de
batalla, se le hace presente que, en ciertas situaciones, tal com-
portamiento no serfa una virtud sino mera temeridad: por ejem-
plo, cuando todo el ejército retrocede y un solo individuo in-
tenta ganar la batalla. Lo mismo se puede decir de la idea de
sophrosyne, a la que «moderacién» o «sobriedad» traducen
imperfectamente. Sophrosyne es, sin duda, una virtud; pero se
vuelve cuestionable cuando se la ejerce con el fin exclusivo
de la accién y no estd fundada en un conocimiento de todas
las virtudes restantes. Solo puede ser entendida como momen-
to de un proceder correcto en su totalidad. Algo semejante
ocurre con la justicia. Una buena voluntad, la voluntad de ser
justo, es algo hermoso. Pero este esfuerzo subjetivo no es su-
ficiente. El titulo de justo no corresponde a acciones que, bue-
nas por su intencién, fallan en su realizacién. Esto vale tanto
para las iniciativas de los particulares como para las del Estado.
Cualquier medida, aunque la intencién de quien la adopta sea
buena, puede resultar desventajosa si no se basa en un saber
abarcador ni es adecuada a la situacién. Summum jus puede
convertirse en summa injuria, dice Hegel en un contexto algo
similar. Aquf serfa oportuno recordar una comparacién que se
hace en el Gorgias. Los oficios de panadero, cocinero o sastre
son, en sf mismos, muy ttiles, pero pueden resultar perjudicia-
les para el individuo y para la humanidad si dejan de lado
consideraciones relativas a la salubridad. Los puertos, los as-
tilleros, la construccién de fortificaciones y los impuestos son,
en el mismo sentido, ventajosos; pero si en ellos no se tiene
en cuenta el bien de la comunidad, estos factores de seguridad y
prosperidad se transforman en instrumentos de la destruccién.
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De igual modo, en el periodo de entreguerras observamos en
Europa una cadtica proliferaciér. de elementos aislados de la
vida social: enormes empresas econémicas, impuestos agobian-
tes, un crecimiento desproporcionado de ejércitos y armamen-
tos, disciplina compulsiva, un cultivo unilateral de las ciencias
naturales, etc. En lugar de una organizacién racional de las re-
laciones interiores y exteriores, sobrevino una hipertrofia de
sectores de la civilizacién en detrimento de la totalidad. Ellos
entraron en conflicto, y esto fue fatal para la humanidad.
Cuando Platén pretende que el Estado sea regido por los fi-
16sofos, no quiere decir con ello que los gobernantes deban ser
elegidos entre los autores de manuales de 16gica. El espiritu
de especializacién persigue, en el mundo de los negocios, solo
la ganancia; en el terreno militar, solo el poder, y, en la cien-
cia, nada mds que el éxito en una disciplina determinada. Si
este espiritu no es controlado, provoca un estado andrquico en
la sociedad. Platén equipara a la filosofia con el esfuerzo por
unir y concentrar las distintas posibilidades y modos del cono-
cimiento, de tal manera que aquellos elementos patcialmente
destructivos se conviertan en productivos en el verdadero sen-
tido. A eso apuntaba su pretensién de que los filésofos debfan
gobernar. Por eso tenfa poca confianza en las convicciones po-
pulares, que siempre se aferran a una Unica idea, por buena que
esa idea pueda ser en un momento determinado. La razén vive
dentro del sistema de las ideas; se va extendiendo de una a otra
y puede asi entender y aplicar cada idea en su significado ver-
dadero, es decir, en el que ella posee dentro de 1a totalidad del
conocimiento.

Los grandes fildsofos aplicaron esta concepcién dialéctica a
los problemas concretos de la vida; su pensamiento apunté
siempre a la organizacién racional de la sociedad humana. Pero
esa organizacidn era, al menos durante el perfodo de floreci-
miento de la filosofia, equivalente a la realizacién de la idea
del Bien, realizacién procurada mediante la clarificacién y de-
puracién dialécticas de los conceptos de la lengua corriente y de
la ciencia, como forma de educar al individuo en el pensar y
obrar justos. Aristételes, aunque en su Metafisica considera la
autocontemplacién del alma, el comportamiento tedrico, como
la mas alta felicidad, dice exptesamente que esta felicidad solo
es posible sobre una base especificamente material, o sea, bajo
determinadas condiciones sociales y econdmicas. Ni Platén ni
AristSteles creen, como crefan Antistenes y los cfnicos, que la
razén pueda lograr un desarrollo superior estable en hombres
que llevan una vida de perros, ni que la sabiduria pueda mar-
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char de la mano con la miseria. Una situacién de justicia eca
para ellos la condicidn necesaria para el desatrollo de las capa-
cidades intelectuales del hombre, y esta idea est4 en la base
de todo el humanismo occidental.

El que estudie la filosofia moderna no simplemerte en los
manuales comunes, sino siguiendo su historia paso por paso,
reconocerd en ella el problema social como un motivo esencial.
Bastaria con mencionar a Spinoza y a Hobbes. Bl Tractatus
theologico-politicus fue la tnica obra importante que Spinoza
publicé en vida. En otros pensadores, como Leibniz y Kant,
un andlisis mds profundo descubre que precisamente los ca-
pitulos mds abstractos de su obra, las teorfas metafisicas y 16-
gico-trascendentales, se basan en categorias sociales e histéri-
cas. Sin ellas, sus problemas no se pueden entender ni resolvet,
Por eso, un andlisis exhaustivo del contenido de filosofemas
puramente tedricos resulta una de las mds interesantes tareas
de una investigacién moderna de la historia de la filosofia. Es-
ta tarea tiene, por cierto, muy poco en comiin con las correla-
ciones extrinsecas de la sociologia, que hemos sefialado mds
arriba. Al investigador del arte y de la literatura se le ofrecen
tareas similares.

Mis alld de la importancia, explicita o implicita, consciente o
inconsciente, que la investigacién de problemas sociales reviste
en la filosoffa, queremos insistir una vez mds en que la fun-
cién social de esta no consiste primariamente en ello, sino en
el desarrollo del pensamiento critico y dialéctico. La filosoffa
es el intento metddico y perseverante de introducir la razén
en el mundo; eso hace que su posicién sea precaria y cuestiona-
da. La filosoffa es incémoda, obstinada y, ademds, carece de
utilidad inmediata; es, pues, una verdadera fuente de contra-
riedades. Le faltan criterios univocos y pruebas concluyentes.
También la investigacién de hechos es ardua, pero alli al me-
nos se sabe de qué se trata. Por lo general, los hombres se re-
sisten a enfrentar los conflictos de su vida privada y puiblica.
Con nuestra actual divisién del trabajo, tales problemas son
remitidos a los filésofos o a los tedlogos. O, de lo contrario,
el hombre se consuela con el pensamiento de que esos desequi-
librios son pasajeros y, en el fondo, todo anda bien. Sin em-
bargo, el dltimo siglo de la historia de Europa muestra, de
modo terminante, que los hombres, por mis que se sientan se-
guros, son incapaces de encuadrar sus vidas dentro de sus ideas
de humanidad. Un abismo separa los principios, segtin los cua-
les ellos se juzgan a s{ mismos y juzgan al mundo, de la veali-
dad social que ellos reproducen por medio de sus acciones. Por
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eso todos sus juicios e ideas son equivocos y falsos. En este
momento estdn viendo cémo se precipitan en la desgracia o de
qué modo ya estdn inmersos en ella. En muchos paises se ha-
llan tan paralizados por la barbarie que los acecha, que casi ya
no pueden reaccionar y ponerse a salvo. Son corderos ante el
lobo hambriento. Quizds haya épocas en las que sea posible
arregldrselas sin teorfas: en la nuestra, esa carencia empeque-
fiece al hombre y lo deja inerme frente a la violencia. El hecho
de que la teoria puede perderse en un idealismo hueco y sin
vida, o caer en una retdrica fatigante y vacia, no significa que
esas sean sus formas verdaderas. (Por lo que respecta al abu-
rrimiento y a la superficialidad, la filosoffa los encuentra mds
a menudo en la llamada investigacién empirica.) En todo caso,
hoy la dindmica histérica total ha puesto la filosofia en el cen-
tro de la realidad social, y la realidad social en el centro de la
filosoffa.

Habria que registrar cuidadosamente un cambio de especial im-
portancia acaecido en este terreno desde la Antigiiedad clésica.
Platén consideraba que el Eros capacitaba al sabio para el co-
nocimiento de las Ideas. Asociaba, pues, el conocimiento con
un estado moral o psicoldgico, que, en principio, puede estar
presente en cualquier momento histérico. Por eso consideraba
el Estado concebido por él como un ideal racional permanente,
no ligado a una determinada condicién histérica. El didlogo Las
leyes era ya entonces un término de compromiso, aceptado
como etapa previa que no alcanzaba al ideal eterno. El Estado
de Platén es una utopia, semejante a las imaginadas a comien-
zos de la Epoca Moderna y aun en nuestros dias. Pero la utopfa
va no es la forma filoséfica apropiada de abordar el problema
de la sociedad. Se ha llegado a reconocer que las contradiccio-
nes del pensamiento no pueden ser resueltas por la reflexién
puramente tedrica. Antes bien, ello requiere un desarrollo
histdrico, del cual no podemos evadirnos con el pensamiento.
El conocimiento no estd relacionado sélo con condiciones psi-
colbgicas y morales, sino también con condiciones sociales. Pro-
poner o describir formas politico-sociales perfectas partiendo de
meras ideas carece de sentido y es insuficiente.

La utopia como coronamiento de los sistemas filoséficos es
reemplazada, pues, por una descripcién cientifica de las rela-
ciones y tendencias concretas que pueden conducir a un mejo-
ramiento de la vida humana. Esto trae vastas consecuencias pa-
ra la estructura y el significado de la teoria filoséfica. La filoso-
fia moderna comparte con la antigua su confianza en las posibi-
lidades de la humanidad, su optimismo respecto de las conquis-
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tas potenciales del hombre. La afirmacién de que la humanidad
es, por naturaleza, incapaz de una vida buena o de alcanzar
la mejor organizacidén social posible ha sido refutada por los
miés grandes pensadores. Recordemos las famosas observacio-
nes de Kant acerca de la utopia platénica: «La Reptblica pla-
ténica ha pasado a ser proverbial como ejemplo, supuestamente
extravagante, de quimérica perfeccién, que solo puede tener
cabida en el cerebro de un pensador ocioso; y Brucker encuen-
tra ridiculo que el filésofo afirmara que un principe nunca
gobernaria bien si no participara de las ideas. Mejor serfa se-
guir paso a paso este pensamiento y (alli donde aquel hombre
admirable nos deja sin ayuda) sacatlo a luz con un nuevo es-
fuerzo, antes que desecharlo por inttil con el muy miserable
y perjudicial pretexto de su impracticabilidad (. ..) Pues na-
da hay més dafiino ni m4s indigno de un filésofo que la gro-
sera invocacién de una experiencia presuntamente invalidante,
que, sin embargo, no existiria si aquellas instituciones hubie-
ran sido realizadas en el momento oportuno de acuerdo con
las Ideas, v si, en lugar de ello, totpes conceptos no hubieran
frustrado cada buen propésito, precisamente porque fueron
concebidos a partir de la experiencia».®

Desde Platén, la filosofia jamds abandond el idealismo verdade-
ro, a saber, que es posible instaurar la razén entre los hombres
y las naciones. Solo se ha deshecho del falso idealismo, segiin
el cual es suficiente mantener en alto el paradigma de la per-
feccién sin detenerse a considerar cémo es posible alcanzatla,
En la Epoca Moderna, la fidelidad a las ideas supremas frente
2 un mundo que les es contrario estd asociada con el deseo
licido de discernir las condiciones bajo las cuales esas ideas
pueden ser realizadas en esta tierra,

Antes de terminar, volvamos sobre un malentendido que ya
hemos mencionado. En la filosofia, a diferencia de la economia
y la politica, critica no significa la condena de una cosa cual-
quiera, ni el maldecir contra esta o aquella medida; tampoco
la simple negacién o el rechazo. Es cierto que, en determinadas
condiciones, la ctitica puede tener esos rasgos puramente ne-
gativos; de ello hay ejemplos en la época helenistica. Pero lo
que nosotros entendemos por critica es el esfuerzo intelectual,
y en definitiva prictico, por no aceptar sin reflexién y por
simple hdbito las ideas, los modos de actuar y las relaciones
sociales dominantes; el esfuerzo por armonizar, entse si y con

5 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft, secc. A, pig. 316 y sig.. secc.
B, pdg. 372 y sig. (Critica de la razén pura, Buenos Aires, Losada.)
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las ideas y metas de la época, los sectores aislados de la vida
social; por deducirlos genéticamente; por separar uno del otro
el fendmeno y la esencia; por investigar los fundamentos de
las cosas, en una palabra: por conocerlas de manera efectiva-
mente real. Hegel, a quien en muchos respectos tanto debemos,
estaba tan lejos.del malhumorado repudio de situaciones es-
pecificas, que el rey de Prusia lo llamé a Betlin para que in-
culcase en los estudiantes la debida lealtad y los inmunizase
contra toda oposicién politica. Hegel hizo todo lo que pudo en
ese sentido y proclamé al Estado prusiano «realidad efectiva
de la idea ética» sobre la tierra. Pero el pensamiento es algo
muy particular. Para justificar al Estado pru51ano, Hegel debié
educat a sus alumnos en la superacién del cardcter unilateral
y limitado del entendimiento humano comin, debié hacerles
inteligir la conexidn reciproca entre todas las condiciones con-
ceptuales y reales. Ademds debi6 ensefiarles a comprender la
historia humana en su compleja y contradictoria estructura, a
analizar las ideas de libertad y justicia en la vida de los pueblos
y a reconocer que estos sucumben cuando sus principios de
fibertad y justicia ya no resultan adecuados y la época estd ma-
dura para nuevas formas sociales. El hecho de que Hegel tuvie-
ra que iniciar a los estudiantes en el pensar tedrico trajo con-
secuencias muy dudosas para el Estado prusiano. Al final, ello
hizo que esta institucién reaccionaria sufriera mayores dafios
que las ventajas que obtuvo de su glorificacién formal. La razén
es un aliado muy poco firme de la reaccién. Menos de diez afios
después de la muerte de Hegel (durante todo este tiempo su
cdtedra permaneci vacante ), el rey de Prusia buscé un sucesor
que luchara contra la «siembra de discordia del panteismo he-
geliano» y contra «la insolencia y el fanatismo de su escuela».
No se puede decir que en la historia de la filosofia los pensa-
dores mds progresistas hayan sido aquellos que adoptaron una
actitud mis critica o que siempre tuvieron en vista los llamados
programas précticos. Las cosas no son tan sencillas. Una doc-
trina filoséfica siempre tiene varios aspectos, y cada uno de
ellos puede producir los més diferentes resultados histéricos.
Solo en épocas excepcionales, como la Tlustracién francesa, la
filosoffa misma se vuelve politica. En esa época, por filosofia
no se entendfa tanto légica o teorfa del conocimiento como el
ataque a la jerarqufa clerical y al cardcter inhumano del sistema
juridico. Con la supresién de ciertos prejuicios se abrieron las
puertas a un mundo nuevo y mejor. Tradicién y fe eran los dos
baluartes mds poderosos del ancien régime, y los ataques de la
filosofia constituyeron una accién directamente histérica. Hoy
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va no se trata de eliminar una profesién de fe, pues en los Es-
tados totalitarios, donde mds se pregona el heroismo y una su-
blime visién del mundo, no gobierna ningtn credo ni visién del
mundo, sino una insipida mediocridad y la apatia del indivi-
duo frente a la fatalidad y a aquello que viene desde arriba.
Nuestra misién actual es, antes bien, asegurar que en el futuro
no vuelva a perderse la capacidad para la teorfa y para la accién
que nace de esta, ni siquiera en una futura época de paz, en
la que la diaria rutina pudiera favorecer la tendencia a olvidar
de nuevo todo el problema. Debemos luchar para que la hu-
manidad no quede desmoralizada para siempre por los tetribles
acontecimientos del presente, para que la fe en un futuro feliz
de la sociedad, en un futuro de paz y digno del hombre, no
desaparezca de la tierra.
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