

Paul Éluard

P O E M A S

TRADUCCIÓN Y PRÓLOGO DE
Camilo Fernández Cozman
EDICIÓN BILINGÜE



Poemas / Paul Éluar

Paul Éluard

P O E M A S

TRADUCCIÓN Y PRÓLOGO DE
Camilo Fernández Cozman
EDICIÓN BILINGÜE



1ª edición

lima, noviembre 1999

2ª edición

©ediciones del signo lotófago

©traducción de camilo fernández cozman

pr.cfernandez@u.sil.edu.pe

av. José Balta 158 - Lima 4, Perú

lima, enero 2001

edición

José Ignacio Padilla

diseño gráfico

Rodolfo Loyola

producción gráfica

Henry Vilchez

LA POESÍA DE PAUL ÉLUARD

1924 es, sin duda, un año clave para el mundo moderno. Es sinónimo de nacimiento, eclosión de una nueva estética. Una palabra bien puede resumir el nuevo concepto de belleza: *surrealismo*. Un grupo de jóvenes iconoclastas, entre los que destacan Breton, Aragon, Éluard, Péret, descubren una nueva forma de vida. Para ellos, no sólo el poema sino también la vida es el acto de pura creación. Hartos de la racionalidad que había llevado al desastre de la Primera Guerra Mundial, estos jóvenes escritores descubren los velos de un lado oculto del hombre: el inconsciente. Freud, a principios de siglo, ya había analizado el inconsciente, ese aspecto hermosamente oscuro del ser humano y de ese modo asignó un papel central al lenguaje en la relación intersubjetiva. Por lo tanto, el psicoanálisis puso sobre el tapete el diálogo entre el yo y el otro como fundamento de conocimiento.

A diferencia de Freud, los surrealistas se enfrentan al inconsciente con un arma muy poderosa: la poesía. Basta ya de gestos mecánicos que reducen el lenguaje a la función puramente comunicativa, pues éste tiene otros elementos que nuestra racionalidad utilitarista ha olvidado en el tintero. El lenguaje tiene valores lúdicos y sus aristas no pueden reducirse a la comunicación cotidiana. Los surrealistas quieren revalorar el juego, el humor como formas de conocimiento tan legítimas como los instrumentos tradicionales de la ciencia.

Para los surrealistas, nada puede oponerse al libre dictado de la imaginación. Por ello, la imaginación debe expresarse sin reservas. Ella es la suprema soberana en la poesía surrealista y se vincula íntimamente a lo lúdico. El juego constituye una crítica de la racionalidad positivista, cuya postura epistemológica reducía el saber sólo al conocimiento científico, obtenido por los métodos de las ciencias naturales. Por lo tanto, los positivistas del siglo XIX pensaban que el poeta jamás transmitía conocimiento. Esta óptica será recusada por el surrealismo que ponía de relieve el hecho de que la imaginación era la principal fuente de conocimiento.

Entre los surrealistas, destaca el poeta del amor: Paul Éluard. En una conferencia pronunciada en el Instituto Francés de Praga y publicada el 9 de abril de 1946, Éluard afirma: «El desarrollo de la imaginación está ligado a la transformación social; se ordenan recíprocamente. La imaginación cambia el mundo. No hay mayor número de poetas sin imaginación que exploradores, inventores o incluso hombres de Estado sin imaginación. Esta reina del mundo es madre del progreso»*.

Quiere decir que la imaginación abre múltiples horizontes. Formula un tipo de *racionalidad lúdica* totalmente opuesta a una *racionalidad utilitarista*. Los surrealistas quisieron jugar con las palabras. Liberar al lenguaje de su empobrecedor uso instrumental fue uno de sus propósitos medulares.

Me parece distinguir en la obra de Éluard tres tipos de poesía que, no obstante, se enriquecen mutuamente. En primer lugar, una poesía de corte surrealizante que tiene como una de sus muestras más representativas a *Morir de no morir*, poemario publicado en 1924, el mismo año del *Manifiesto surrealista* de André Breton. En segundo término, una poesía amorosa que, sin embargo, se alimenta con una imaginería surrealista y que se desarrolla en *Capital del dolor* (1926). Y, en tercer lugar, una poesía de compromiso político que tiene una de sus mayores cimas en *Poesía y verdad 1942*, libro

publicado en 1942, época del auge de la teoría existencialista del compromiso del artista. El escritor, según los pensadores existencialistas, debía contribuir a la lucha contra el hambre y la miseria.

Mi interés por la poesía de Éluard comenzó cuando advertí en ella una extraña magia de las palabras. En efecto, palabras tan sencillas como «rama», «fuego» o «cielo» se asociaban en una sintaxis de bastante simplicidad y, sin embargo, conmovían al lector. Me llamó la atención cómo detrás de la sobriedad formal había una gran densidad de reflexión. Hice la traducción de algunos poemas de Éluard. Ya Alfonso Reyes había dicho que el francés es uno de los idiomas que mayor dificultad ofrece al traductor por la gran cantidad de asociaciones sonoras que, a mi parecer, posee sobre todo en el ámbito de la poesía. Me permito insertar una traducción mía del poema «Para vivir aquí» de Paul Éluard. Dice así:

*Hice un fuego, el azul me había abandonado,
Un fuego para ser su compañero,
Un fuego para entrar a la noche de invierno,
Un fuego para vivir mejor.*

*Le ofrecí lo que el día me había dado:
Los bosques, los matorrales, los campos de trigo,
las viñas,
Los nidos y sus pájaros, las casas y sus llaves,
Los insectos, las flores, las pieles, las fiestas.*

*Viví en el solitario ruido de llamas crepitantes,
En el solitario perfume de su ardor;
Yo era como un barco que se hunde en el agua
inaccesible,
Como un muerto sólo tenía un único elemento.*

Éste es uno de los primeros textos de Éluard. Destaca, en particular, uno de los grandes símbolos de la cultura humana: el fuego, palabra que se repite mucho en el poema. El descubrimiento del fuego fue, sin duda, uno de los episodios centrales de la cultura. Significó el paso de una etapa a otra de la civilización humana. En los

* Éluard, Paul: *El poeta y su sombra*. Barcelona: Ed. Icaria, 1981, p. 84.

pueblos mal llamados primitivos el fuego suele asociarse a las cosmogonías, a las teorías del origen del universo. El poema «Para vivir aquí» parece hablarnos de la génesis, del momento en que surge el amor. Como decía Rimbaud, «todo el mundo sabe que hay que volver a inventar el amor». Para Éluard, la creación del universo es un acto de amor. Cuando el poeta dice «hice un fuego», lo que nos está diciendo es que «amó». Pero el fuego también se asocia a la protección frente a las inclemencias del clima. El fuego nos protege ante la presencia del frío. El poema afirma que el fuego es un arma para poder entrar a la noche de invierno plena de frío. El poeta le ofrece todo al ser amado: el abrigo de la casa, el trigo, las aves. Al final quiere vivir dentro de las llamas crepitantes. Vale decir, dentro del amor porque el fuego es amor en la poesía de Éluard.

Traducir a Paul Éluard es una experiencia cautivante. Hay un poema que habla de cómo el hombre ama el universo y se confunde con el espacio en que vive, de la misma manera como antes se confundía con la mujer en el acto de amor. Se trata de «El espejo de un momento» :

*Disipa el día,
Muestra a los hombres imágenes desligadas de la
apariciencia,
Les arrebatla la posibilidad de distraerse,
Él es resistente como la piedra,
La piedra sin forma,
La piedra del movimiento y de la mirada,
Y tanto su resplandor que toda las armaduras, todas
las máscaras son deformadas.
Lo que la mano incluso desdeñó asir de la forma de la
mano,
Lo que se comprendió no existe más,
El ave se ha fundido con el viento,
El cielo con su verdad,
El hombre con su realidad.*

De este texto me impresiona de modo peculiar no sólo su sencillez expresiva sino también la idea de que el ser vivo se integra a su medio ambiente. El hombre crea

la realidad. El acto de amar es, en primer lugar, un acto de creación. El ave se confunde con el viento porque el ave es el viento. El hombre se confunde con su realidad porque el hombre es el pilar de la realidad. Pienso que todas esas concepciones se pueden resumir tan sólo en dos palabras: el amor. El amor está más allá de nuestros ojos, pues llega a la esencia de los objetos y remueve todo el fluir de nuestra existencia. Por ello, Éluard afirma en el poema «En virtud del amor» :

*He dado su razón, su forma, su color
y su papel inmortal a la que me ilumina.*

CAMILO FERNÁNDEZ COZMAN

Nota para la presente edición: Ésta no es, en sentido riguroso, una antología de Paul Éluard, sino simplemente una muestra de su producción poética. Hemos elegido los textos más susceptibles de ser vertidos al castellano. Nos han sido de enorme utilidad las traducciones de Javier Sologuren.

P O E M A S

POUR VIVRE ICI

Je fis un feu, l'azur m'ayant abandonné,
Un feu pour être son ami,
Un feu pour m'introduire dans la nuit d'hiver,
Un feu pour vivre mieux.

Je lui donnai ce que le jour m'avait donné:
Les forêts, les buissons, les champs de blé, les vignes,
Les nids et leurs oiseaux, les maisons et leurs clés,
Les insectes, les fleurs, les fourrures, les fêtes.

Je vécus au seul bruit des flammes crépitantes,
Au seul parfum de leur chaleur;
J'étais comme un bateau coulant dans l'eau fermée,
Comme un mort je n'avais qu'un unique élément.

1918

Choix de poèmes, 1941

PARA VIVIR AQUÍ

Hice un fuego, el azur me había abandonado,
Un fuego para ser su compañero,
Un fuego para entrar a la noche de invierno,
Un fuego para vivir mejor.

Le ofrecí lo que el día me había dado:
Los bosques, los matorrales, los campos de trigo, las viñas,
Los nidos y sus pájaros, las casas y sus llaves,
Los insectos, las flores, las pieles, las fiestas.

Viví en el solitario ruido de llamas crepitantes,
En el solitario perfume de su ardor;
Yo era como un barco que se hunde en el agua inaccesible,
Como un muerto sólo tenía un único elemento.

1918

Antología poética, 1941

LE MIROIR D'UN MOMENT

Il dissipe le jour,
Il montre aux hommes les images déliées de l'apparence,
Il enlève aux hommes la possibilité de se distraire.
Il est dur comme la pierre,
La pierre informe,
La pierre du mouvement et de la vue,
Et son éclat est tel que toutes les armures, tous les
 masques en sont faussés.
Ce que la main a pris dédaigne même de prendre la forme
 de la main,
Ce qui a été compris n'existe plus,
L'oiseau s'est confondu avec le vent,
Le ciel avec sa vérité,
L'homme avec sa réalité.

Capitale de la douleur, 1926

EL ESPEJO DE UN MOMENTO

Disipa el día,
Muestra a los hombres imágenes desligadas de la apariencia,
Les arrebató la posibilidad de distraerse,
Él es duro como la piedra,
La piedra sin forma,
La piedra del movimiento y de la mirada,
Y tanto su resplandor que todas las armaduras, todas las
 máscaras son deformadas.
Lo que la mano incluso desdeñó asir de la forma
 de la mano,
Lo que se comprendió no existe más,
El ave se ha fundido con el viento,
El cielo con su verdad,
El hombre con su realidad.

Capital del dolor, 1926

L'AMOUREUSE

Elle est debout sur mes paupières
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle a la forme de mes mains,
Elle a la couleur de mes yeux,
Elle s'engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir.
Ses rêves en pleine lumière
Font s'évaporer les soleils,
Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien à dire.

Capitale de la douleur, 1926

LA ENAMORADA

Está despierta en mis párpados
Y sus cabellos en los míos,
Ella tiene la forma de mis manos,
El color de mis ojos,
Se hunde en mi sombra
Como una piedra en el cielo.

Ella siempre tiene los ojos abiertos
Y no me deja dormir.
Sus sueños a plena luz
Evaporan los soles,
Me hacen reír, llorar y reír,
Hablar sin tener nada que decir.

Capital del dolor, 1926

D'ABORD, UN GRAND DÉSIR...

D'abord, un grand désir m'était venu de solennité et d'apparat. J'avais froid. Tout mon être vivant et corrompu aspirait à la rigidité et à la majesté des morts. Je fus tenté ensuite par un mystère où les formes ne jouent aucun rôle. Curieux d'un ciel décoloré d'où les oiseaux et les nuages sont bannis. Je devins esclave de la faculté pure de voir, esclave de mes yeux irréels et vierges, ignorants du monde et d'eux-mêmes. Puissance tranquille. Je supprimai le visible et l'invisible, je me perdis dans un miroir sans tain. Indestructible, je n'étais pas aveugle.

*Les Dessous d'une vie
ou la pyramide humaine, 1926*

PRIMERO UN GRAN DESEO...

Primero, un gran deseo había llegado a mí con solemnidad y boato. Tenía frío. Todo mi ser lleno de vida y corrompido aspiraba a la rigidez y majestuosidad de los muertos. Fui tentado de inmediato por un misterio donde las formas no cumplían ningún papel. Fui sorprendido por un cielo sin color de donde las aves y las nubes son proscritas. Me volví un esclavo de la facultad pura de ver, esclavo de mis ojos irreales y vírgenes, ignorantes del mundo y de ellos mismos. Poderío apacible. Eliminé lo visible e invisible, yo me perdí en un espejo sin azogue. Indestructible, no me había enceguecido.

*Los percances de una vida
o la pirámide humana, 1926*

JE TE L'AI DIT...

Je te l'ai dit pour les nuages
Je te l'ai dit pour l'arbre de la mer
Pour chaque vague pour les oiseaux dans les feuilles
Pour les cailloux du bruit
Pour les mains familières
Pour l'œil qui devient visage ou paysage
Et le sommeil lui rend le ciel de sa couleur
Pour toute la nuit bue
Pour la grille des routes
Pour la fenêtre ouverte pour un front découvert
Je te l'ai dit pour tes pensées pour tes paroles
Toute caresse toute confiance se survivent.

L'Amour la poésie, 1929

TE LO HE DICHO...

Te lo he dicho por las nubes
Te lo he dicho por el árbol del mar
Por cada ola por las aves en las hojas
Por los guijarros del ruido
Por las manos familiares
Por el ojo que se convierte en rostro o paisaje
Y el sueño le devuelve el cielo de su color
Por toda la noche bebida
Por la verja de los caminos
Por la ventana abierta por una frente descubierta
Te lo he dicho por tus pensamientos por tus palabras
Toda caricia toda confianza sobreviven.

El amor la poesía, 1929

LA TERRE EST BLEUE...

La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas
Ils ne vous donnent plus à chanter
Au tour des baisers de s'entendre
Les fous et les amours
Elle sa bouche d'alliance
Tous les secrets tous les sourires
Et quels vêtements d'indulgence
À la croire toute nue.

Les guêpes fleurissent vert
L'aube se passe autour du cou
Un collier de fenêtres
Des ailes couvrent les feuilles
Tu as toutes les joies solaires
Tout le soleil sur la terre
Sur les chemins de ta beauté.

L'Amour la poésie, 1929

LA TIERRA ES AZUL...

La tierra es azul como una naranja
Jamás un error las palabras no mienten
Nada os ofrecen más al canto
Al turno de los besos entenderse
Los locos y los amores
Ella su boca de concordia
Todos los secretos todas las sonrisas
Y qué vestimentas de indulgencia
para que parezca toda desnuda.

Las avispas florecen verdes
El alba transcurre alrededor del cuello
Un collar de ventanas
Unas alas cubren las hojas
Tú tienes todas las alegrías solares
Todo el sol en la tierra
En los caminos de tu belleza.

El amor la poesía, 1929

À PEINE DÉFIGURÉE

Adieu tristesse
Bonjour tristesse
Tu es inscrite dans les lignes du plafond
Tu es inscrite dans les yeux que j'aime
Tu n'es pas tout à fait la misère
Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent
Par un sourire
Bonjour tristesse
Amour des corps aimables
Puissance de l'amour
Dont l'amabilité surgit
Comme un monstre sans corps
Tête désappointée
Tristesse beau visage.

La Vie immédiate, 1932

APENAS DESFIGURADA

Adiós tristeza
Buenos días tristeza
Estás grabada en las líneas del tejado
Estás grabada en los ojos que amo
Tú no eres siempre el infortunio
Porque los más pobres labios te revelan
Por una sonrisa
Buenos días tristeza
Amor de los cuerpos afables
Poder del amor
Cuya gentileza nace
Como un monstruo sin cuerpo
Cabeza sin ilusiones
Bello rostro tristeza.

La vida inmediata, 1932

GRAND AIR

La rive les mains tremblantes
Descendait sous la pluie
Un escalier de brumes
Tu sortais toute nue
Faux marbre palpitant
Teint de bon matin
Trésor gardé par des bêtes immenses
Qui gardaient elles du soleil sous leurs ailes
Pour toi
Des bêtes que nous connaissions sans les voir

Par-delà les murs de nos nuits
Par-delà l'horizon de nos baisers
Le rire contagieux des hyènes
Pouvait bien ronger les vieux os
Des êtres qui vivent un par un

Nous jouions au soleil à la pluie à la mer
A n'avoir qu'un regard qu'un ciel et qu'une mer
Les nôtres.

Les Yeux fertiles, 1936

AIRE LIBRE

La ribera las manos trémulas
Descendía bajo la lluvia
Una escalera de brumas
Tú salías completamente desnuda
Falso mármol palpitante
Tez de buena mañana
Tesoro protegido por animales inmensos
Que bajo sus alas protegían del sol
Para ti
Animales que nosotros conocíamos sin verlos

Más allá las paredes de las noches nuestras
Más allá el horizonte de nuestros besos
La risa contagiosa de las hienas
Podía roer bien los viejos huesos
De los seres que viven uno por uno

Jugábamos en el sol en la lluvia en el mar
A no tener sino una mirada un cielo un mar
Los nuestros.

Ojos fértiles, 1936

TU TE LÈVES...

Tu te lèves l'eau se déplie
Tu te couches l'eau s'épanouit

Tu es l'eau détournée de ses abîmes
Tu es la terre qui prend racine
Et sur laquelle tout s'établit

Tu fais des bulles de silence dans le désert des bruits
Tu chantes des hymnes nocturnes sur les cordes de
l'arc-en-ciel,
Tu es partout tu abolis toutes les routes

Tu sacrifies le temps
À l'éternelle jeunesse de la flamme exacte
Qui voile la nature en la reproduisant

Femme tu mets au monde un corps toujours pareil
Le tien

Tu es la ressemblance

Les Yeux fertiles, 1936

TE LEVANTAS...

Te levantas el agua se despliega
Te acuestas el agua se dilata

Eres el agua apartada de sus abismos
Eres la tierra que echa raíces
Y donde todo se establece

Haces burbujas de silencio en el desierto de los ruidos
Cantas himnos nocturnos en las cuerdas del arco iris
Estás en todos los lugares anulas todos los caminos

Sacrificas el tiempo
A la eterna juventud de la llama exacta
Que vela a la naturaleza reproduciéndola

Mujer das a luz un cuerpo siempre igual
El tuyo

Eres la semejanza

Ojos fértiles, 1936

MAINS PAR NOS MAINS...

Mains par nos mains reconnues
Lèvres à nos lèvres confondues
Les premières chaleurs florales
Alliées à la fraîcheur du sang
Le prisme respire avec nous
Aube abondante
Au sommet de chaque herbe reine
Au sommet des mousses à la pointe des neiges
Des vagues des sables bouleversés
Des enfances persistantes
Hors de toutes les cavernes
Hors de nous-mêmes.

Cours naturel, 1938

MANOS POR NUESTRAS MANOS...

Manos por nuestras manos reconocidas
Labios en nuestros labios confundidos
Los primeros calores de flor
Unidos a la frescura de la sangre
El prisma respira con nosotros
Profusa alba
En la cima de cada yerba reina
En la cima de los musgos en la punta de las nieves
De las olas de las arenas turbadas
De los niños persistentes
Fuera de todas las cavernas
Fuera de nosotros mismos.

Curso natural, 1938

SANS AGE

Nous approchons
Dans les forêts
Prenez la rue du matin
Montez les marches de la brume

Nous approchons
La terre en a le cœur crispé
Encore un jour à mettre au monde.

Cours naturel, 1938

SIN EDAD

Nos acercamos
En los bosques
Tome la calle de la mañana
Suba los peldaños de la bruma

Nos acercamos
La tierra tiene el corazón crispado
Un día para traer al mundo aún.

Curso natural, 1938

IDENTITÉS

À Dora Maar

Je vois les champs la mer couverts d'un jour égal
Il n'y a pas de différences
Entre le sable qui sommeille
La hache au bord de la blessure
Le corps en gerbe déployée
Et le volcan de la santé

Je vois mortelle et bonne
L'orgueil qui retire sa hache
Et le corps qui respire à pleins dédains sa gloire
Je vois mortelle et désolée
Le sable qui revient à son lit de départ
Et la santé qui a sommeil
Le volcan palpitant comme un cœur dévoilé
Et les barques glanées par des oiseaux avides

Les fêtes sans reflets les douleurs sans écho
Des fronts des yeux en proie aux ombres
Des rires comme des carrefours
Les champs la mer l'ennui tours silencieuses tours
sans fin

Je vois je lis j'oublie
Le livre ouvert de mes volets fermés.

Cours naturel, 1938

IDENTIDADES

A Dora Maar

Veo el campo el mar cubiertos por un día semejante
No existen diferencias
Entre la arena que duerme
El hacha en la orilla de la herida
El cuerpo en ramos extendido
Y el volcán de la salud

Veo mortal y bondadosa
El orgullo que retira su hacha
Y el cuerpo que refleja con pleno desdén su gloria
Veo mortal y desolada
La arena que retorna a su lecho del inicio
Y la salud que tiene deseos de dormir
El volcán palpitante como un descubierto corazón
Y las barcas indagadas por codiciosas aves

Las fiestas sin reflejos los dolores sin eco
Unas frentes ojos presos de las sombras
Risas como encrucijadas
Los campos el mar el tedio torres silenciosas torres
sin fin

Yo veo leo olvido
El libro abierto de mis persianas cerradas.

Curso natural, 1938

APRÈS MOI LE SOMMEIL

À Max Ernst

1

Au déclin de la force
Un feu très sombre déambule

2

J'entrai dans cet état qui joue sa fin

3

Corbeaux menus minuits rapaces
Dentelle à ternir tous les ors

4

Par brassées de murmures la lande et ses fantômes
Répétaient les discours dont je m'étourdissais

5

Lacs de cire et les chênes moisissés
À l'odeur de cellier
Carré d'étoiles vertes
Les oiseaux desséchés
Prenaient des poses immortelles

6

Plusieurs douceurs entrevues
Toutes plus mignonnes
Que le cri de la fleur amie
Avaient fondu dans la nuit
Comme clefs dans leur serrure
Comme boissons dans la chaleur

DESPUÉS DE MÍ EL DESEO DE DORMIR

A Max Ernst

1

En el ocaso de la fuerza
Un fuego muy oscuro deambula

2

Entré en ese estado que llega a su fin

3

Cuervos menudos minutos rapaces
Orla para empañar todos los oros

4

Por brazados de murmullos la landa y sus fantasmas
Repetían los discursos que me aturdían

5

Lagos de cera y los robles enmohecidos
Al olor de la bodega
Cuadrada con estrellas verdes
Los pájaros reseco
Asumían posturas inmortales

6

Numerosas dulzuras vislumbradas
Ellas más amables
Que el grito de la flor amiga
Habían derretido en la noche
Como llaves en su cerradura
Como bebidas en el calor

7

De l'autre côté des maisons invisibles
 Au-delà du sommeil qui brouille les visages
 De longues feuilles continuaient mon amertume
 Sous leurs aisselles

8

Chemins ligneux
 Chemins paralysés
 Incohérents

9

Corbeaux menus et l'enfant noir
 Ouvrit ses yeux de neige

10

Je me tournai le brouillard avec moi
 Tourna

11

J'eus tout mon poids horizontal

12

Un rien de temps et ce sera le jour entier
 La pierre mâche des semblants d'épée
 Sur des charnières de verdure l'azur bat
 La tête secoue son aurore
 Un rien de temps et le soleil prête serment

Cours naturel, 1938

7

Del otro lado de las casas invisibles
 Más allá del sueño que confunde los gestos
 Largas hojas proseguían mi amargura
 Bajo sus brazos

8

Caminos leñosos
 Caminos paralizados
 Incoherentes

9

Cuervos menudos y el oscuro niño
 Abrió sus ojos de nieve

10

Volví la niebla conmigo
 Volvió

11

Tuve a cabalidad mi peso horizontal

12

Una pequeñez de tiempo y será el día entero
 La piedra milamores de apariencias de espada
 En los osarios de verdura el azur azota
 La cabeza agita su alba
 Una pequeñez de tiempo y el sol presta juramento

Curso natural, 1938

JE NE SUIS PAS SEUL

Chargée
De fruits légers aux lèvres
Parée
De mille fleurs variées
Glorieuse
Dans les bras du soleil
Heureuse
D'un oiseau familier
Ravie
D'une goutte de pluie
Plus belle
Que le ciel du matin
Fidèle
Je parle d'un jardin
Je rêve

Mais j'aime justement

Le Livre ouvert I (1938-1940), 1940

NO ESTOY SOLO

Llena
de frutas leves en los labios
Adornada
con mil flores disímiles
Gloriosa
En los brazos del sol
Dichosa
Con un ave familiar
Cautivada
Con una gota de lluvia
Más hermosa
Que el cielo de la mañana
Fiel
Hablo de un jardín
Sueño

Pero ciertamente yo amo

Libro abierto I (1938-1940), 1940

FINIR

Les pieds dans des souliers d'or fin
Les jambes dans l'argile froide
Debout les murs couverts de viandes inutiles
Debout les bêtes mortes
Voici qu'un tourbillon gluant
Fixe à jamais rides grimaces
Voici que les cercueils enfantent
Que les verres sont pleins de sable
Et vides
Voici que les noyés s'enfoncent
Le sang détruit
Dans l'eau sans fond de leurs espoirs passés

Feuille morte molle rancœur
Contre le désir et la joie
Le repos a trouvé son maître
Sur des lits de pierre et d'épines

La charrue des mots est rouillée
Aucun sillon d'amour n'aborde plus la chair
Un lugubre travail est jeté en pâture
À la misère dévorante
À bas les murs couverts des armes émouvantes
Qui voyaient clair dans l'homme
Des hommes noircissent de honte
D'autres célèbrent leur ordure
Les yeux les meilleurs s'abandonnent

Même les chiens sont malheureux.

Le Livre ouvert I (1938-1940), 1940

TERMINAR

Los pies en zapatos de oro fino
Las piernas en la fría arcilla
De pie los muros cubiertos de carnes inútiles
De pie las bestias muertas
Ya un torbellino viscoso
fija por siempre arrugas muecas
Ya los féretros dan a luz
Los vasos están llenos de arena
Y vacíos
Ya los ahogados se hunden
La sangre destruye
En el agua sin fondo de sus esperanzas pasadas

Hoja muerta blando resentimiento
Contra el deseo y el júbilo
El reposo dio con la horma de su zapato
Sobre camas de piedra y de espinas

El arado de las palabras está lleno de moho
Ningún surco de amor aborda la carne
Un lúgubre trabajo es lanzado de pasto
A la miseria devorante
Abajo los muros cubiertos de las armas conmovedoras
Que veían claramente en el hombre
Hombres oscurecen de vergüenza
Otros celebran su inmundicia
Los mejores ojos se abandonan

Incluso los perros son desdichados.

Libro abierto I (1938-1940), 1940

SI TU AIMES

Si tu aimes l'intense nue
Infuse à toutes les images
Son sang d'été
Donne aux rires ses lèvres d'or
Aux larmes ses yeux sans limites
Aux grands élans son poids fuyant

Pour ce que tu veux rapprocher
Allume l'aube dans la source
Tes mains lieuses
Peuvent unir lumière et cendre
Mer et montagne plaine et branches
Mâle et femelle neige et fièvre

Et le nuage le plus vague
La parole la plus banale
L'objet perdu
Force-les à battre des ailes
Rends-les semblables à ton cœur
Fais-leur servir la vie entière.

Le Livre ouvert II (1939-1941), 1942

SI TÚ AMAS

Si tú amas la intensa nube
Infusa en todas las imágenes
Su sangre de verano
Ofrece a las risas sus labios de oro
A las lágrimas sus ojos sin límites
A los grandes ímpetus su peso huidizo

Por lo que tú anhelas reconciliar
Enciende el alba en la fuente
Tus manos enlazadoras
Pueden unir luz y ceniza
Mar y montaña llanura y ramas
Varón y hembra nieve y fiebre

Y a la más imprecisa nube
La más trivial palabra
Al objeto no encontrado
Oblígalos a menear las alas
Vuélvelos iguales a tu corazón
Hazlos servir la vida entera.

Libro abierto II (1939-1941), 1942

LA HALTE DES HEURES

Immenses mots dits doucement
Grand soleil les volets fermés
Un grand navire au fil de l'eau
Ses voiles partageant le vent

Bouche bien faite pour cacher
Une autre bouche et le serment
De ne rien dire qu'à deux voix
Du secret qui raye la nuit

Le seul rêve des innocents
Un seul murmure un seul matin
Et les saisons à l'unisson
Colorant de neige et de feu

Une foule enfin réunie.

Le Livre ouvert II (1939-1941), 1942

LA ESTACIÓN DE LAS HORAS

Inmensas palabras dichas suavemente
Un gran sol las persianas cerradas
Un gran navío al filo del agua
Sus velas que dividen el viento

Boca bien formada para ocultar
Otra boca y el juramento
De no decir sino a dos voces
El misterio que borra la noche

La única ilusión de los inocentes
El único susurro la única mañana
Y las estaciones al unísono
Coloreando de nieve y fuego

Una multitud por fin reunida.

Libro abierto II (1939-1941), 1942

LIBERTÉ

Sur mes cahiers d'écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J'écris ton nom

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J'écris ton nom

Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J'écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genêts
Sur l'écho de mon enfance
J'écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J'écris ton nom

Sur tous mes chiffons d'azur
Sur l'étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J'écris ton nom

LIBERTAD

En mis cuadernos de escuela
En mi pupitre y los árboles
En la arena en la nieve
Escribo tu nombre

En todas las páginas leídas
En todas las páginas en blanco
Piedra sangre papel o ceniza
Escribo tu nombre

En las imágenes doradas
En las armas de los guerreros
En la corona de los reyes
Escribo tu nombre

En la selva y el desierto
En los nidos en las retamas
En el eco de mi infancia
Escribo tu nombre

En las maravillas de las noches
En el pan blanco de las jornadas
En las estaciones de los novios
Escribo tu nombre

En todos mis trapos de azur
En el estanque sol enmohecido
En el lago luna viviente
Escribo tu nombre

Sur les champs sur l'horizon
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres
J'écris ton nom

Sur chaque bouffée d'aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J'écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l'orage
Sur la pluie épaisse et fade
J'écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J'écris ton nom

Sur les sentiers éveillés
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J'écris ton nom

Sur la lampe qui s'allume
Sur la lampe qui s'éteint
Sur mes maisons réunies
J'écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J'écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J'écris ton nom

En el campo en el horizonte
En las alas de los pájaros
Y en el molino de las sombras
Escribo tu nombre

En cada bocanada del alba
En la mar en los barcos
En la montaña delirante
Escribo tu nombre

En el musgo de las nubes
En los sudores de la tormenta
En la lluvia espesa y sosa
Escribo tu nombre

En las formas destellantes
En las campanas de colores
En la verdad física
Escribo tu nombre

En las sendas despiertas
En los caminos desplegados
En las plazas que desbordan
Escribo tu nombre

En la lámpara que se enciende
En la lámpara que se apaga
En mis casas reunidas
Escribo tu nombre

En el fruto cortado en dos
Del espejo y de mi cuarto
En mi cama cáscara vacía
Escribo tu nombre

En mi perro goloso y tierno
En sus orejas levantadas
En su pata sin destreza
Escribo tu nombre

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni
J'écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J'écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les lèvres attentives
Bien au-dessus du silence
J'écris ton nom

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J'écris ton nom

Sur l'absence sans désirs
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J'écris ton nom

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur l'espoir sans souvenirs
J'écris ton nom

Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté.

Poésie et vérité 1942, 1942

En el trampolín de mi puerta
En los objetos familiares
En el mar del fuego bendito
Escribo tu nombre

En toda carne concedida
En la frente de mis amigos
En cada mano que se extiende
Escribo tu nombre

En el cristal de las sorpresas
En los labios atentos
Muy por encima del silencio
Escribo tu nombre

En mis refugios destruidos
En mis faros derrumbados
En los muros de mi tedio
Escribo tu nombre

En la ausencia sin deseos
En la soledad desnuda
En los peldaños de la muerte
Escribo tu nombre

En la salud recobrada
En el riesgo esfumado
En la esperanza sin recuerdos
Escribo tu nombre

Y por el poder de una palabra
Vuelvo al inicio de mi vida
Nací para conocerte
Para nombrarte

Libertad.

Poesía y verdad 1942, 1942

AVIS

La nuit qui précéda sa mort
Fut la plus courte de sa vie
L'idée qu'il existait encore
Lui brûlait le sang aux poignets
Le poids de son corps l'écœurait
Sa force le faisait gémir
C'est tout au fond de cette horreur
Qu'il a commencé à sourire
Il n'avait pas *un* camarade
Mais des millions et des millions
Pour le venger il le savait
Et le jour se leva pour lui.

Au Rendez-vous allemand, 1944

AVISO

La noche anterior a su muerte
Fue la más breve de su vida
La idea de que él aún existía
Le quemaba la sangre en las muñecas
El peso de su cuerpo lo hastiaba
Su fuerza lo hacía gemir
Y fue al final de ese pavor
Que él empezó a sonreír
No tenía *un* solo compañero
Sino millones y millones
Para vengarlo lo sabía
Y el día nació para él

En la cita alemana, 1944

LE MUR

À Sophie Taeuber-Arp

Impatience violence arbre déraciné
Flèche vent l'oiseau les ailes arrachées

Les ailes arrachées la terre au fond de l'eau
Traîne comme mes mains amoureuses et vagues

La boue au fond de l'eau la vase nuageuse
La substance évicente dont je sortirai

Dont je m'échapperai car j'impose à l'espace
Ce haut mur en tous sens qui compose ma mort

Ce mur fuyant des jours éternels ma demeure.

Le Livre ouvert II (1939-1941), 1942

EL MURO

A Sophie Taeuber-Arp

Inquietud violencia árbol desarraigado
Flecha viento el ave las alas arrancadas

Las alas arrancadas la tierra al fondo del agua
Arrastra como mis manos de amor y vaguedad

El fango al fondo del agua el vaso nebuloso
La palmaria sustancia de la cual saldré

Y habré de huir porque yo impongo al espacio
Ese alto muro que en todo momento constituye mi muerte

Ese muro huyendo de los días eternos mi morada.

Libro abierto II (1939-1941), 1942

SANS TOI

Le soleil des champs croupit
Le soleil des bois s'endort
Le ciel vivant disparaît
Et le soir pèse partout

Les oiseaux n'ont qu'une route
Toute d'immobilité
Entre quelques branches nues
Où vers la fin de la nuit
Viendra la nuit de la fin
L'inhumaine nuit des nuits

Le froid sera froid en terre
Dans la vigne d'en dessous
Une nuit sans insomnie
Sans un souvenir du jour
Une merveille ennemie
Prête à tout et prête à tous
La mort ni simple ni double

Vers la fin de cette nuit
Car nul espoir n'est permis
Car je ne risque plus rien.

Le Lit la table, 1944

SIN TI

El sol de los campos se estanca
El sol de los bosques se duerme
El cielo lozano se esfuma
Y pesa la tarde en todos los lugares

Las aves sólo tienen un camino
Pleno de inmovilidad
Entre algunas ramas desnudas
Donde hacia el término de la noche
Vendrá la noche final
La cruel noche de las noches

El frío será frío terrenal
En la viña de abajo
Una noche sin insomnio
Sin recuerdo del día
Una prodigiosa enemiga
Lista para todo y lista para todos
Ni sencilla ni doble la muerte

Hacia el fin de esta noche
Porque se prohíbe cualquier esperanza
Porque yo no me atrevo a nada más.

La cama la mesa, 1944

REPOS D'ÉTÉ

1

Allongé sur le lit le soleil me fait grâce
Je garde encore la tendresse de la nuit

2

Le contact sans fin de la nuit
Dans les îles chaudes du cœur

3

L'enfant la plus inutile
Sans avenir sans mémoire
Très vague et toujours bercée

Elle se tisse un voile de café
Elle soulève un voile de fumée

Rose à finir sous les yeux
Sous l'abat-jour de ses doigts

Rose à finir sous les lèvres
En silence sous les lèvres
Du plus grand plaisir connu

4

Il est trop tard pour un baiser entre les seins
Mais j'ai une blouse fine dit-elle
Petite aile du matin
Que la caresse paralyse

REPOSO DE VERANO

1

Estirado sobre el lecho el sol me dispensa
Yo protejo aún la ternura de la noche

2

El contacto sin fin de la noche
En las cálidas islas del corazón

3

La más inútil niña
Sin porvenir ni memoria
Muy imprecisa pero siempre arrullada

Ella teje un velo de café
Levanta un velo de humo

Rosa que terminará bajo los ojos
Bajo sus dedos pantalla de lámpara

Rosa que terminará bajo los labios
En silencio bajo los labios
Del más largo placer conocido.

4

Es demasiado tarde para un beso entre los senos
Pero tengo una blusa fina dice ella
Pequeña ala de la mañana
que la caricia paraliza

5

Au tonnerre des pavés
Le jour coule dans la rue
Et les femmes se colorent
Et les hommes s'accroissent
Longues places de mes hommes
Perspectives de mes femmes
Tous inspirés tous absents
Tous faisant face au désert

6

Par bonheur le jardin d'ombre
Où je répète moissons

Moissonneurs et moissonneuses
L'ombre forte de leurs cuisses
Comme une bêche assouplit
La terre rase abattue

Terre terre espoir et terre
Pour porter tous les enfants

Moissonneurs et moissonneuses
Sans eau mais lavés de feu

7

Sous les gerbes et les arcs
Fuit une foule de grains
Fuit la flamme et la fraîcheur
Pour un seul épi modèle
Plus fort que le ciel lointain.

Le Lit la table, 1944

5

En el trueno unas purpúreas
El día fluye en la calle
Y las mujeres se iluminan
Y los hombres aumentan
Amplios lugares los de mis hombres
Perspectivas de mis mujeres
Todos inspirados ausentes
Todos haciendo frente al desierto

6

Por fortuna el jardín de la sombra
Donde yo repito cosechas

Segadores y segadoras
La poderosa sombra de sus muslos
Como una laya suaviza
La tierra rasa abatida

Tierra tierra esperanza y tierra
Para llevar a todos los niños

Segadores y segadoras
Sin agua pero lavados por el fuego

7

Bajo las ramas y los arcos
Huye una multitud de granos huye
La llama y la frescura
Por una sola espiga ejemplo
Más poderoso que el cielo lejano.

La cama la mesa, 1944

NOTRE MOUVEMENT

Nous vivons dans l'oubli de nos métamorphoses
Le jour est paresseux mais la nuit est active
Un bol d'air à midi la nuit le filtre et l'use
La nuit ne laisse pas de poussière sur nous

Mais cet écho qui roule tout le long du jour
Cet écho hors du temps d'angoisse ou de caresses
Cet enchaînement brut des mondes insipides
Et des mondes sensibles son soleil est double

Sommes-nous près ou loin de notre conscience
Où sont nos bornes nos racines notre but

Le long plaisir pourtant de nos métamorphoses
Squelettes s'animant dans les murs pourrissants
Les rendez-vous donnés aux formes insensées
À la chair ingénieuse aux aveugles voyants

Les rendez-vous donnés par la face au profil
Par la souffrance à la santé par la lumière
À la forêt par la montagne à la vallée
Par la mine à la fleur par la perle au soleil

Nous sommes corps à corps nous sommes terre à terre
Nous naissons de partout nous sommes sans limites

Le Dur desir de durer, 1946

NUESTRO MOVIMIENTO

Vivimos en el olvido de nuestras metamorfosis
El día no es diligente pero la noche actúa
Una bocanada de aire en el mediodía la noche el filtro
y lo desgasta
La noche que no deja polvo sobre nosotros

Pero ese eco que rueda a lo largo del día
Ese eco fuera del tiempo de angustia o de caricias
Ese encadenamiento salvaje de mundos insulsos
Y de mundos sensibles su sol es gemelo

Estamos cerca o lejos de nuestra conciencia
Donde están nuestros límites raíces propósitos

Pero está el largo placer de nuestras metamorfosis
Esqueletos se animan en los muros pudriéndose
Las citas ofrecidas a las formas insensatas
A la carne ingeniosa a los ciegos videntes

Las citas ofrecidas por el rostro al perfil
Por el sufrimiento a la salud por la luz
Al bosque por la montaña al valle
Por la mina a la flor por la perla al sol

Estamos cuerpo a cuerpo estamos tierra a tierra
Nacemos de todos los lugares no tenemos confines

El duro deseo de durar, 1946

L'EXTASE

Je suis devant ce paysage féminin
Comme un enfant devant le feu

Souriant vaguement et les larmes aux yeux
Devant ce paysage où tout remue en moi
Où des miroirs s'embuent où des miroirs s'éclairent
Reflétant deux corps nus saison contre saison

J'ai tant de raisons de me perdre
Sur cette terre sans chemins et sous ce ciel sans horizon
Belles raisons que j'ignorais hier
Et que je n'oublierai jamais
Belles clés des regards clés filles d'elles-mêmes
Devant ce paysage où la nature est mienne

Devant le feu le premier feu
Bonne raison maîtresse
Etoile identifiée
Et sur la terre et sous le ciel hors de mon cœur et dans
mon cœur
Second bourgeon première feuille verte
Que la mer couvre de ses ailes
Et le soleil au bout de tout venant de nous

Je suis devant ce paysage féminin
Comme une branche dans le feu.

Le Temps déborde, 1947

ÉXTASIS

Estoy ante ese paisaje de mujer
Como un niño ante el fuego

Vagamente sonriendo y las lágrimas en los ojos
Ante ese paisaje donde todo se agita en mí
Donde los espejos se empañan donde los espejos se
iluminan
Reflejando dos cuerpos desnudos estación contra estación

Tengo tantas razones para perderme
Sobre esta tierra sin caminos y bajo este cielo sin
horizonte
Bellas razones que ayer desconocía
Y que jamás olvidaré
Bellas llaves de las miradas llaves hijas de ellas mismas
Ante ese paisaje donde la naturaleza me pertenece

Ante el fuego el primigenio fuego
Bondadosa razón principal
Estrella identificada
Y sobre la tierra y bajo el cielo fuera de mi corazón y en
mi corazón
Segundo brotar primera hoja verde
Que la mar cubre con sus alas
Y el sol al término de todo naciendo de nosotros

Estoy ante ese paisaje de mujer
Como una rama en el fuego.

El tiempo desborda, 1947

BONNE JUSTICE

C'est la chaude loi des hommes
Du raisin ils font du vin
Du charbon ils font du feu
Des baisers ils font des hommes

C'est la dure loi des hommes
Se garder intact malgré
Les guerres et la misère
Malgré les dangers de mort

C'est la douce loi des hommes
De changer l'eau en lumière
Le rêve en réalité
Et les ennemis en frères

Une loi vieille et nouvelle
Qui va se perfectionnant
Du fond du cœur de l'enfant
Jusqu'à la raison suprême

Pouvoir tout dire, 1951

BUENA JUSTICIA

Es la cálida ley de los hombres
De la uva hacen el vino
Del carbón hacen el fuego
De los besos hacen los hombres

Es la dura ley de los hombres
Guarecerse intacto a pesar
De las guerras y la miseria
A pesar de los peligros de muerte

Es la dulce ley de los hombres
Cambiar el agua en luz
El sueño en realidad
Y los enemigos en hermanos

Una vieja y nueva ley
Que se va perfeccionando
Del fondo del corazón del niño
Hasta la razón suprema

Poder decir todo, 1951

ET UN SOURIRE

La nuit n'est jamais complète
Il y a toujours puisque je le dis
Puisque je l'affirme
Au bout du chagrin une fenêtre ouverte
Une fenêtre éclairée
Il y a toujours un rêve qui veille
Désir à combler faim à satisfaire
Un cœur généreux
Une main tenue une main ouverte
Des yeux attentifs
Une vie la vie à se partager.

Le Phénix, 1951

Y UNA SONRISA

La noche no es jamás total
Hay siempre porque lo digo
Lo afirmo
Al término de una tristeza una ventana abierta
Una ventana iluminada
Hay siempre un sueño que vela
Deseo a colmar hambre a satisfacer
Un corazón generoso
Una mano tendida una mano abierta
Atentos ojos
Una vida la vida para compartir.

El Fénix, 1951

PRINTEMPS

Il y a sur la plage quelques flaques d'eau
Il y a dans les bois des arbres fous d'oiseaux
La neige fond dans la montagne
Les branches des pommiers brillent de tant de fleurs
Que le pâle soleil recule

C'est par un soir d'hiver dans un monde très dur
Que je vis ce printemps près de toi l'innocente
Il n'y a pas de nuit pour nous
Rien de ce qui périt n'a de prise sur toi
Et tu ne veux pas avoir froid

Notre printemps est un printemps qui a raison.

Le Phénix, 1951

PRIMAVERA

Hay en la playa algunos charcos de agua
Hay en los bosques árboles con exceso de aves
La nieve se derrite en la montaña
Las ramas de los manzanos brillan con tantas flores
Que el pálido sol retrocede

Fue en una tarde de invierno en un mundo tan penoso
Donde yo vi esa primavera cerca de ti la inocente
No hay noche para nosotros
Nada de lo que perece ejerce dominio sobre ti
Y tú no deseas sentir frío

Nuestra primavera es una primavera con certeza.

El Fénix, 1951

NOUS DEUX

Nous deux nous tenant par la main
Nous nous croyons partout chez nous
Sous l'arbre doux sous le ciel noir
Sous tous les toits au coin du feu
Dans la rue vide en plein soleil
Dans les yeux vagues de la foule
Auprès des sages et des fous
Parmi les enfants et les grands
L'amour n'a rien de mystérieux
Nous sommes l'évidence même
Les amoureux se croient chez nous.

Le Phénix, 1951

NOSOTROS DOS

Nosotros dos tomados de la mano
Nos sentimos dondequiera en nuestra casa
Bajo el árbol dulce bajo el cielo negro
Bajo todos los tejados al amor de la lumbre
En la calle vacía a pleno sol
En los vagos ojos de la multitud
Cerca de los sabios y de los locos
Entre los niños y los adultos
Nada tiene el amor de misterioso
Somos la evidencia misma
Los que se aman se creen en nuestra casa.

El Fénix, 1951

AIR VIF

J'ai regardé devant moi
Dans la foule je t'ai vue
Parmi les blés je t'ai vue
Sous un arbre je t'ai vue

Au bout de tous mes voyages
Au fond de tous mes tourments
Au tournant de tous les rires
Sortant de l'eau et du feu

L'été l'hiver je t'ai vue
Dans ma maison je t'ai vue
Entre mes bras je t'ai vue
Dans mes rêves je t'ai vue

Je ne te quitterai plus.

Le Phénix, 1951

AIRE PURO

Miré delante de mí
En el gentío te vi
Entre los trigos te vi
Bajo un árbol te vi

Al término de todos mis viajes
En el fondo de todos mis suplicios
En el recodo de todas las risas
Saliendo del agua y del fuego

Verano invierno te vi
En mi casa te vi
Entre mis brazos te vi
En mis sueños te vi

Siempre permaneceré a tu lado.

El Fénix, 1951

LE PHÉNIX

*Le Phénix, c'est le couple —Adam et Eve—
qui est et n'est pas le premier.*

Je suis le dernier sur ta route
Le dernier printemps la dernière neige
Le dernier combat pour ne pas mourir

Et nous voici plus bas et plus haut que jamais.

*

Il y a de tout dans notre bûcher
Des pommes de pin des sarments
Mais aussi des fleurs plus fortes que l'eau

De la boue et de la rosée.

*

La flamme est sous nos pieds la flamme nous couronne
À nos pieds des insectes des oiseaux des hommes
Vont s'envoler

Ceux qui volent vont se poser.

*

Le ciel est clair la terre est sombre
Mais la fumée s'en va au ciel
Le ciel a perdu tous ses feux

La flamme est restée sur la terre.

*

EL FÉNIX

*El Fénix es la pareja —Adán y Eva—
que es y no es la primera*

Soy el último en tu camino
La última primavera la última nieve
El último combate para no morir

Y nosotros en el lugar más bajo y más alto que nunca.

*

Hay de todo en nuestra hoguera
Piñas sarmientos
Pero también flores más fuertes que el agua

Del lodo y del rocío.

*

La llama está bajo nuestros pies la llama nos corona
En nuestros pies insectos aves hombres
Van a volar

Los que vuelan van a posarse.

*

El cielo está claro la tierra sombría
Pero el humo se va al cielo
El cielo perdió todos sus fuegos

La llama permaneció en la tierra.

*

La flamme est la nuée du cœur
Et toutes les branches du sang
Elle chante notre air

Elle dissipe la buée de notre hiver.

*

Nocturne et en horreur a flambé le chagrin
Les cendres ont fleuri en joie et en beauté
Nous tournons toujours le dos au couchant

Tout a la couleur de l'aurore.

Le Phénix, 1951

La llama es la nube del corazón
Y todas las ramas de la sangre
Ella canta a nuestro aire

Disipa el vaho de nuestro invierno.

*

Nocturna la congoja con horror quemó
Las cenizas florecieron con alegría con belleza
Nosotros siempre damos la espalda al poniente

Todo tiene el color del alba.

El Fénix, 1951

ÍNDICE

- 9 La poesía de Paul Éluard
- 16 *Pour vivre ici*
17 Para vivir aquí
- 18 *Le miroir d'un moment*
19 El espejo de un momento
- 20 *L'amoureuse*
21 La enamorada
- 22 *D'abord, un grand désir...*
23 Primero, un gran deseo...
- 24 *Je te l'ai dit...*
25 Te lo he dicho...
- 26 *La terre est bleue...*
27 La tierra es azul...
- 28 *À peine défigurée*
29 Apenas desfigurada
- 30 *Grand air*
31 Aire libre
- 32 *Tu te lèves...*
33 Te levantas...
- 34 *Mains par nos mains...*
35 Manos por nuestras manos...

- 36 *Sans age*
37 Sin edad
- 38 *Identités*
39 Identidades
- 40 *Après moi le sommeil*
41 Después de mí el deseo de dormir
- 44 *Je ne suis pas seul*
45 No estoy solo
- 46 *Finir*
47 Terminar
- 48 *Si tu aimes*
49 Si tú amas
- 50 *La halte des heures*
51 La estación de las horas
- 52 *Liberté*
53 Libertad
- 58 *Avis*
59 Aviso
- 60 *Le mur*
61 El muro
- 62 *Sans toi*
63 Sin ti
- 64 *Repos d'été*
65 Reposo de verano
- 68 *Notre mouvement*
69 Nuestro movimiento
- 70 *L'extase*
71 Éxtasis

- 72 *Bonne justice*
73 Buena justicia
- 74 *Et un sourire*
75 Y una sonrisa
- 76 *Printemps*
77 Primavera
- 78 *Nous deux*
79 Nosotros dos
- 80 *Air vif*
81 Aire puro
- 82 *Le Phénix*
83 El Fénix

se terminó de imprimir
el treinta de enero del 2001
en *taller visual*
jr. caylloma 451 of. 210
teléfono 428 2230
lima

Amor o Éluard o libros. Mira el aire desde una caja de marfil; botes y países o anémonas. Posee la bandera y el saco gris que lo cubren sin ocultar sus ojos verdes ópalo ni su nariz invadida de estrellas. Legítima el error y su perfección.

Paul Éluard, autor de libros fundamentales como *Morir de no morir* (1924) y *Capital del dolor* (1926), es entre los surrealistas quien más cultivó la poesía amorosa. Este volumen nos ofrece un conjunto de treinta poemas en edición bilingüe. Allí destacan la poesía erótica y la de corte político como evidencia de una heterogénea y rica temática en el contexto de la modernidad.

Camilo Fernández Cozman (Lima, 1965) ha publicado *Las ínsulas extrañas de E. A. Westphalen* (1990), *Ritual del silencio* (poesía, 1995), *Las huellas del aura. La poética de J.E. Eielson* (1996), una traducción de *Bestiario* (1999) de Guillaume Apollinaire, *Raúl Porras Barrenechea y la literatura peruana* (2000) y *Rodolfo Hinostroza y la poesía de los años sesenta* (2001). Actualmente se desempeña como docente en la Universidad de San Marcos y en la Universidad San Ignacio de Loyola.